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CAPITULO I

O caso Hackleton

Neville Shandon estava de pé diante da janela do gabinete de seu
irmao, olhando satisfeito para fora, sobre os campos de Whistlefield.
Era um bom lugar para recuperar as forgas, pensou consigo
especialmente porque s6 conseguia reservar alguns dias longe
pressdo esmagadora da prética da advocacia. Seu olhar percorreu
vagaroso a paisagem verdejante que tinha diante de si, gramado ap6s
gramado, até vislumbrar um ténue brilho prateado, que marcava o
local onde o rio atravessava a propriedade. Para além dele ficava a
Campina Baixa, entrecortada aqui e acola pelo esverdeado mais
escuro da cerca-viva; em seguida, a longa curva da estrada principal;
e por fim, bloqueando o horizonte, a suave elevagio da Colina
Longshoot, encimada pela torre da igreja. Uma abelha zunia
preguicosamente perto da janela aberta; até que, alarmada por algum
movimento, saiu em disparada, com o som do bater de suas asas
tornando-se mais e mais alto, e mais e mais fraco, até desaparecer em
meio aos raios de sol. Ele se deixou distrair por alguns momentos
pelas gralhas a voejar sem esfor¢co em torno das copas das arvores
que se distribuiam ao longo do rio; foi entio que, deixando entrever
algo mais que uma mera relutancia, afastou os olhos da paisagem.

— Vocé fez bem em comprar Wh1stlefleld Roger — comentou,
enquanto voltava ao cdmodo. — E um dos lugares mais sossegados
que conhe¢o. Se eu ndo pudesse descer para cid vez ou outra, teria
dificuldades em me manter em forma para o meu trabalho. Imagine
estar nos tribunais num dia como este! Ademais, aquele caso
Hackleton tem sido um tanto tenso; a coisa tomou proporcoes
desmedidas.

Seu irmao gémeo concordou com um aceno de cabega, mas ndo
respondeu nada. Entre os dois, havia algo mais do que a simples
semelhanca natural entre irmdos. Em altura e constituicio fisica,
eram muito parecidos; ambos tinham os cabelos grisalhos e a barba
bem-feita;



e mesmo os sulcos proeminentes nos cantos da boca do advogado
encontravam paraleFO nas curvas bem-talhadas que conferiam um
aspecto ligeiramente ameacador ao rosto de Roger Shandon.
Intencionalmente ou ndo, a semelhanca fisica dos gémeos se
acentuava pelo fato de estarem vestidos de maneira similar.

— Temos o mesmo alfaiate — explicou Roger certa vez. —
Sempre que vou nele, digo: “Costure-me um terno semelhante ao
ultimo que vocé costurou para o meu irmao”. Creio que Neville faga
o mesmo. Como ele ja tem nossas medidas, a coisa toda se torna
simples. Quanto as cores, Neville e eu partllhamos dos mesmos
gostos, de modo que tudo acaba se encaixando.

A semelhanga entre os irmdos gémeos ia além da superficie. O
sucesso de ambos em suas vidas se devia a uma certa firmeza de
carater, combinada a uma energia abundante. Neville, na sala de
audiéncias, forjara para si a reputa¢io de um interrogador brutal e
tiranico; e sua pratica como advogado criminal pouco contribuira
para suavizar seu comportamento. A ascensdo de Roger fora mais
misteriosa. Era mais ou menos sabido que fizera fortuna na Africa do
Sul e na América do Sul; mas ele nunca explicou em pormenores a
maneira como tinha prosperado. Ele voltara para casa aos quarenta e
cinco anos, enquanto seu irmdo se tornava uma das figuras mais
1mportantes do meio juridico. Em seguida, comprou a pequena
propriedade de Whistlefield, e Roger parecia satisfeito por ter se
instalado no campo e rompldo amigavelmente com os interesses do
passado.

Do terceiro irmao, Ernest, dificilmente se diria que pertencia a
mesma familia dos gémeos. Embora cinco anos mais novo, nido
compartilhava da vitalidade e da energia que eram tao evidentes nos
seus irmaos mais velhos; e o contraste ainda era acentuado pela
fragilidade de seu olhar, que fitava o mundo por tras das lentes
concavas de seus Oculos com indiferen¢a. Abandonado a propria
sorte aos vinte anos de idade, com um rendimento de algumas
centenas de libras por ano, ele simplesmente vegetara, sem sequer
tentar ganhar a vida; e, quando seus irmdos fizeram fortuna,
assumiu, sem pestanejar, o papel de parasita: mudou-se para
Whistlefield e 1a vivia desde entdo. Roger adquiriu o habito de lhe
pagar uma mesada varidvel, a qual ele tentava fazer render como
podia, apostando pequenas quantias.

— E esse caso Hackleton de que vocé falava? Do que se trata? —
perguntou, demonstrando um vago interesse.

Neville olhou para o irmdo com uma expressio que misturava
desprezo e ironia. Ha dias o caso aparecia, em seus detalhes mais
sordidos, em intimeros jornais, com seus pormenores ganhando vida



por meio dos relatos das dramaticas interagdes entre testemunhas e
advogados. Neville Shandon brilhava, implacavel, levando os
acusados a fazerem confissio atras de confissdo.

Por acaso, Ernest, vocé ndo lé os jornais? — inquiriu o
advogado, um tanto incomodado pelo desconhecimento do irmao
acerca de um dos mais importantes casos em que ja havia atuado
como protagonista. Os interesses de Ernest eram limitados, Neville
bem o sabia; e era inutil esperar que ele saisse de sua zona de
conforto, movido por preocupagbes de ordem familiar. Uma ampla
curiosidade nio era seu forte.

Ernest piscou, tirou os 6culos e os limpou, recolocando-os no
rosto cuidadosamente antes de replicar.

— Na3o. Pelo menos, ndo todos. (Que desgraca esses O6culos, que
ndo param no meu nariz. Ja € a quinta vez que caem). Eu sempre dou
uma olhada nos jornais, Neville. Repasso a pagina de esportes todos
os dias, mas nunca leio as paginas policiais. Geralmente, ndo entendo
o que se passa e, quando entendo, tudo me parece tio aborrecido.
Pelo menos para mim é entediante; por isso que, em geral, ndo quero
saber dessas coisas.

O advogado deu de ombros, discretamente. Ele se colocava acima
dessas ninharias, de modo que a falta de interesse do irmio pelo seu
trabalho nao o incomodava.

— Entdo seria melhor que vocé esquecesse do caso Hackleton —
disse. — E uma barafunda infernal. Custou-me meses de trabalho
para me situar; e, se por acaso eu fracassar antes que ele chegue ao
fim, duvido muito que um profissional menos experiente o possa
levar adiante com éxito. Em todo caso, crelo que nesta semana
veremos seu desfecho.

Roger escutara o didlogo sem mover um s6 musculo. A indoléncia
total de Ernest ndo o surpreendia; ele quase poderia té-la antecipado.
Seu irmio mais novo nunca nutrira interesse algum por nada que
nao lhe dissesse respeito. Para ele, o sucesso da familia nada
significava, a ndo ser quando, indiretamente, contribuia para o seu
bem-estar.

O advogado tornou a janela e contemplou a paisagem. Uma
nuvem de gralhas lhe chamou a atengdo: moviam-se graciosamente
em conjunto para, em seguida, dispersarem-se numa massa rotativa
de individuos.

— Depois desse tipo de experiéncia, a mera lembranca da
atmosfera do Tribunal basta para deixar um homem doente — disse,
por fim.

Hackleton comparecera ao tribunal para o interrogatério
depois de amanha, certo? — perguntou Roger.



— Sim. Ele é muito esperto; consegue perceber uma intengio
oculta tao bem quanto eu, e em geral consegue se esquivar, mais ou
menos. Até agora, se safou, mas eu ainda vou pega-lo. Se ele cometer
um unico deslize, estarda em maus lencdis. Essa acusacdo de quebra
de contrato sera apenas a ponta do iceberg, se as coisas tomarem o
rumo que espero. Uma unica brecha no processo e o Ministério
Pablico, sem demora, vai engrossar para cima dele. Ha tantos
elementos nos bastidores que nao podemos revelar neste processo e
que viriam a tona se conseguissemos levar o caso para a justica
criminal... Af sim chegariamos ao amago da questao.

— F o que conclui ao ler o caso. E notério que ha coisas que vocé
nao pode mencionar.

— Uma vez que vierem a luz, sera o fim da linha para Hackleton.
Cinco anos de pena é o minimo que o aguarda. Perspectiva
encantadora para quem vive de champanhe. Ele € um camarada fora
de série: bebe como um gamba e, ainda assim, tem o cérebro tdao
afiado quanto o meu.

— E vocé acha que consegue pega-lo? Ele esta ciente disso?

— Espero que sim.

— Pelo que ouvi falar dele, ele ndo tem la muitos escrapulos.

Comecgou a carreira no ramo de “navios-caixdo”,[ll ndo? Lembro-me
de mais de uma ocasido em que houve algum problema com as
seguradoras.

O advogado assentiu com a cabeca.

— Homicidio doloso, simplesmente. Mas, para Hackleton, isso
nao é nada. Ele faz qualquer coisa por dinheiro.

Roger pareceu ponderar por uns instantes antes de falar de novo.

— Sendo o caso assim tao dificil, se eu fosse vocé tiraria um
tempo para refletir com calma, Neville. Ao que me parece, vocé é o
elo Eaco da corrente.

— Eu? Como vocé chegou a essa conclusdo? Tenho a faca e o
queijo na mio. Ninguém conhece esse caso de trds para frente como
eu.

— E exatamente isso que quero dizer. E se ele enviar um bando de
capangas atras de vocé antes do interrogatorio? Uma boa surra
tiraria vocé do caso por certo tempo; eis ai o que ele precisa. Vocé
mesmo diz que tem tudo sob controle, e nio me parece que vocé
colocaria todas as cartas na mesa para no fim beneficiar um
subordinado. Nao seria do seu feitio. Vocé sempre guardou cartas na
manga.

— Isso é la bem verdade — concordou Neville, esbocando um
sorriso sinistro. — Ninguém seria capaz de lidar com Hackleton da



maneira como o farei nesta semana. Mas surras e coisas afins nao me
poem medo. Até onde vejo, ninguém poderia botar as maos em mim;
nao da para fazer essas coisas em plena luz do dia, nos prados de
Whistlefield. E também nio terdo la muitas oportumdades de me
pegarem a caminho da cidade, ou mesmo em Londres. Entretanto,
admito a possibilidade de algo assim acontecer quando se trata de
Hackleton. Seria até de se esperar; e ndo é porque nunca aconteceu
antes que ndo poderia vir a acontecer. Nao estou nervoso, € claro;
porém nao pretendo correr riscos, andando por ai a noite antes de
pOr um fim nesse caso.

A severidade do sorriso de seu irmao se refletia no rosto de Roger
Shandon.

— Entendo como vocé se sente. Para falar a verdade, eu também
estou nesse mesmo barco. Foi isso que me fez pensar nessa
possibilidade, no seu caso.

O advogado o encarou profundamente.

— Mais alguma coisa do seu passado desonroso vindo a tona, é?
Nao gosto muito dos seus velhos conhecidos. Quem € este novo?

Roger sorriu desavergonhadamente. Seu irmdo sabia algo a
respeito do modo como ele fizera fortuna; por vezes, era conveniente
para Roger se aconselhar juridicamente com ele, sem, assim, ter de
dar conhecimento a um estranho sobre certas questoes que beiravam
a ilegalidade.

— Trata-se de outro cavalheiro ofendido, desta vez, da Cidade do
Cabo — explicou. — Ele alega que atuou como meu agente
financeiro em umas transacoes, quando eu vivia la. Ele alega que eu
lucrei a beca, de modo que poderia ter dividido tranquilamente os
ganhos entre dois. Diz que eu, findo o negbcio, o entreguei as
autoridades; ele acabou passando por um periodo de convalescenga,
hospedando-se em Breakwater ou em algum outro sanatério. A cura
levou anos, e ele odiou o tratamento. Demasiados exercicios ao ar
livre e alimentacao simples; e desgostava dos uniformes. Esta parte é
bem verdade: ele acabou de sair da prisio. Quanto ao resto, é claro
que sob juramento nao lhe vou corroborar a versao.

—  Chantagem, suponho? — perguntou o advogado,
superficialmente. — Se vocé quiser, posso ter uma conversa com ele.
Talvez o meu estilo persuasivo — as rugas profundas que lhe

rodeavam a boca acentuaram-se — o ajude a ser mais honesto. Para
mim nio é incomodo algum.

Roger agradeceu com um aceno de cabega.

— Se precisar, recorrerei a vVOCé; mas acho improvavel. Ele me
parece do tipo fanfarrido. Naquele estilo “ou o dinheiro ou sua vida”
sabe? Quando eu, naturalmente, me recusei, categorico, a lhe pagar



um tostado que fosse, espumou de raiva e se acabou em ameacas.
“Tim Costock, o Vmgador das Maos Sujas de Sangue”, coisas desse
tipo. Eu o deixei 14, espumando. Nao me pareceu que iria além disso;
ademais, ele ndo tem como provar nada.

— Imagino que ndo — concordou Neville, sabendo, de
experiéncias passadas, que seu irmdo deixava poucos rastros para
seus inimigos. — Bom, quero revisar minhas anotag¢des do caso

Hackleton esta tarde. Onde posso fazé-lo sem ser interrompido?
Com esses jovens em casa, € dificil ficar a s6s, nem que seja por meia
hora; e, mesmo que eu me tranque no quarto, € certo que vao
comegar a brigar pelo piano. E eu achava que tocar piano tinha saido
de moda; mas ouvi tocarem todos os dias desde que vim para ca.

— E o Arthur — interpds Roger Shandon, irritadigo. — Ninguém
mais chega perto do maldito instrumento.

Ernest parecia meditar profundamente; agora, lancava um olhar
vago para seu irmao mais velho.

— Experimente o labirinto — aconselhou.

— Como assim? — perguntou Neville. — “Experimente o
labirinto”? Parece uma propaganda de cha, ou uma daquelas
charadas: “Por que a galinha...?”.

Ernest explicou melhor o conselho.

— Refiro-me ao labirinto — explicou, penosamente. — Como
aquele em Hampton Court, 1a perto do rio, proximo de onde ficam
os botes. Ninguém consegue achar o caminho que leva a nenhum dos
dois centros; e la, provavelmente, vocé ndo sera incomodado por
nenhum de n6s. Nao costumamos frequentar o local; eu, pelo menos,
nao vou la.

O rosto de Neville iluminou-se quando ele ouyiu a primeira frase.

— Ah, vocé se refere ao nosso labirinto? E que faldvamos do
piano quando vocé entrou subitamente, Ernest, e demorei para ligar
uma coisa a outra. Ndo é uma ma ideia. Como vocé disse, ¢ muito
improvéavel que alguém me atrapalhe se eu me instalar em qualquer
um dos dois centros. Além do mais, agora preciso de todo ar fresco
possivel; 1a fora, ao ar livre, estarei melhor do que dentro de casa.
Certo. Irei ao caramanchio de Helena.

Caminhou em direcdo a porta enquanto falava; antes, porém, que
a alcangasse, ouviu 0 som nao muito distante do piano, e lhe

chegaram ao ouvido os primeiros compassos de Friiblingsrauschen.2]
Neville, com a mao na maganeta da porta, virou-se para dentro.

— A proposito, Roger, e aquele nosso jovem sobrinho? Ele me
pareceu em boas condi¢bes; um pouco temperamental, talvez, mas
nada fora do comum. O que diz o médico?



O rosto de Roger se fechou.

— Arthur? E um pestinha. Mais ou menos trés vezes por semana
toma gosto pelo piano e fica o dia inteiro tocando aquela pega de
novo e de novo, como uma maquina; exceto que comete erros.
Odioso. Vocé nio imagina o quanto odeio a Cancdo da primavera e
aquela Friiblingsrauschen. Vocé deve té-lo escutado hoje pela manha;
e agora esta comecando tudo de novo.

O advogado acenou com a cabeca, em concordancia.

— Sim, mas e quanto ao seu estado de saude geral? — perguntou.
— Ele se curou completamente daquela encefalite? O homem da Rua
Harley diagnosticou algum problema incuravel?

A expressio de Roger deixava entrever que ele ndo estava la
muito contente.

— Ah, o especialista parecia dominar o assunto da dltima vez que
0 examinou; mas a coisa ficou nisso. Parece que eles ndo sabem
quase nada a respeito da doenga do sono. Pelo que pude concluir de
suas explicagoes, as células do cérebro de Arthur estio agitadas por
causa da inflamacao; e disso pode resultar qualquer coisa. Claro que
Arthur teve sorte de escapar sem nenhum dano ?smo. tem a visdo e a
audicdo normais. Ao que parece, porém, ninguém sabe dizer se
houve alguma alteracdo na estrutura do cérebro; sdo coisas que nao
se consegue saber. Pelo que se pode dizer, ele parece bem. Mas
também pode se tornar um maniaco homicida a qualquer momento;
nesse caso, ndo ¢ de se descartar a hipotese de que ele venha a atacar
o primeiro que vir pela frente. E uma 6tima pessoa para se ter por
perto.

O advogado, obviamente, achou a profecia exagerada.

— Ele me parece bem normal — disse.

— Ah, eu ndo me preocupo muito com ele — admitiu Roger. — E
que ele me irrita tanto que mal consigo olhar para ele. Creio que
terei que me livrar dele; envid-lo para um cruzeiro, algo assim.

__Talvez vocé o irrite tanto quanto ele irrita a vocé — comegou
Ernest, com sua voz grave. — Geralmente € isso que acontece: um
comeca e o outro continua. Em geral, € assim que as coisas
funcionam. Eu ndo me preocuparia... Oi, Silvia! Eu nio esperava
que vocé ja fosse chegar. Ainda nao estou pronto.

Uma moga de vinte e poucos anos entrara no comodo e agora
encarava seu tio, fingindo estar indignada.

Silvia Hawkhurst, irma de Arthur, do piano, ficara 6rfia antes da
maioridade; e, como seus tios eram seus tutores, ela e o irmao foram
levados para Whistlefield por Roger Shandon. Ela gostava de
“brincar de casinha”, como costumava dizer; e Roger logo percebeu
que a sobrinha era capaz de administrar sua pequena propriedade



melhor do que qualquer governanta contratada. Desde que Silvia
assumira o comando, a vida doméstica funcionava tal qual um
relogio; e ele logo percebeu que o segredo do seu sucesso na
administragao era que todos na casa a adoravam. Ela colocou uma
unica condicao:

— Nao quero empregados homens, por favor, meu tio; pelo
menos, nao dentro de casa. Nio me importo com um motorista, €
claro. Mas sei do que uma garota é capaz, e desejo me manter dentro
de certos limites, se vocé concordar.

O tio deixou que ela desse a ultima palavra, e nunca teve motivo
para reclamar dos resultados.

A governanga da casa lhe ocupava, entretanto, pouco tempo. Ela
cacava durante a temporada, dirigia o proprio carro, jogava ténis
bem e golfe ainda melhor, e era considerada uma das melhores
dancarinas da vizinhanga. Eo que mais lhe caracterizava: apesar de
sua aparéncia, era tio popular entre as mocas quanto entre OS
rapazes.

Quando ela adentrou o comodo, Ernest levantou-se da poltrona
com sua costumeira hesitagdo e comecou, levemente constrangido, a
pedir desculpas por ainda ndo estar pronto; mas ela o interrompeu,
num tom de falsa irritacio:

— Ele nem sequer cal¢ou as botas! — reclamou. — Como é que
eu consigo administrar toda esta casa com pontualidade, exceto
voce? Alguma vez na vida voce foi pontual, tio Ernest?

— E que sempre tenho a impressdo de que tenho tanto para fazer,
Silvia. Foi um dia muito corrido.

Os cantos da boca de Silvia estremeceram um pouco, apesar de
seu esfor¢o para parecer indignada.

— Muito corrido! Lembro-me bem do que vocé esteve fazendo:
jogando ténis por, precisamente, trinta e cinco minutos durante a
manha. Depois, organizou um grande torneio de tiro com armas de
ar comprimido e matou todo mundo de tédio, exceto Arthur, que é
imbativel. Em seguida, vocé veio para dentro, e suponho que tenha
ficado lendo os jornais até a hora do almoco. E, desde entdo, ficou ai
sentado, fumando. Deve estar morto de cansado, coitadinho. Vocé
consegue achar as suas botas ou devo trazé-las numa bandeja de
prata e ajudd-lo a cal¢a-las? Eu preferia nao ter de fazé-lo; ento,
enquanto vocé resolve isso, vou buscar o carro. Tome o reloglo e, a
cada minuto, se dé um behscao, para niao pegar no sono. Anda, tio
— ela concluiu, mais séria. — Quero sair o quanto antes.

— Aonde vocé vai leva-lo? — perguntou Roger.

— Primeiro vou ao vilarejo de Stanningleigh fazer umas compras.
De 14, vou a casa dos Nayland convida-los a jogar ténis. Quando o



tio Ernest ficou sabendo disso, implorou para que eu o levasse
comigo e o deixasse no Portao Leste para que pudesse caminhar pela
estrada principal até a ponte e dar uma olhada no rio.

— Queria ver a condi¢do do rio para pescaria — acrescentou
Ernest, explicando-se. — Tenho pensado nisso ja faz um ou dois
dias, mas por algum motivo nunca encontro tempo. Geralmente,
quando comeco a cogitar fazé-lo, aparece alguma coisa no caminho,
Entdo hoje, ja que a Silvia, de qualquer modo, iria de carro naquela
dire¢do, pensei que..

Ele parou de falar quando percebeu o olhar indignado de Silvia
fixo neFe.

— Botas! — disse ela, de maneira incisiva, e segurou a porta
aberta para que ele saisse.

— Fico pronto em um ou dois minutos — assegurou, apressado,
enquanto deixava o comodo.

— Os homens s3o incriveis, ndo? — confidenciou, enquanto a
porta se fechava, a seus dois tios que permaneceram no gabinete. —
Parece-me que estd mais do que na hora do tio Ernest se casar. Ele
simplesmente € incapaz de cuidar de si. Vocés dois pelo menos
conseguem atravessar a rua sozinhos; mas o tio Ernest me preocupa
bastante, mesmo. Encontrei outra ruga em meu rosto hoje pela
manha, enquanto penteava os cabelos.

— Eu me perguntava, durante o almoco, o que havia de diferente
em vocé — admitiu Neville. — Agora que vocé mencionou, vejo a
ruga no seu rosto. Dessa profundidade aqui — e tocou uma das

rofundas linhas de expressio que desciam pelo canto da propria
oca.

Silvia riu.

— Assim vocé me assusta, tio. Vou ter de dar uma olhada no
espelho antes de sair. Até logo!

Ela deixou apressada o comodo. Neville consultou o relégio.

— Tenho de ir — disse. — Acho que vou seguir o conselho de
Ernest e tentar me isolar no labirinto. Dificilmente alguém se daria
ao trabalho de ir até 14 nesta tarde; e ndo aguento mais o Arthur
tocando piano. Estd cada vez mais irritante, como vocé disse. Vou
indo agora. Mas, antes, vou buscar minhas anotagdes.

Um pensamento passou pela cabeca de Roger enquanto o
advogado abria a porta.

— Acho que eu mesmo vou tentar o labirinto hoje. Estou um
tanto sonolento; e 1a é bem silencioso. Nao vou incomoda-lo. Se vocé
nio se importar, eu ficarei no Caramanchio de Helena. Estou
acostumado com uma cadeira 1, que me servira bem. Vocé pode
ficar com a Lagoa de Narciso. Nao ha por que disputar, ja que os



dois locais ficam no labirinto.

— Muito bem — concordou o advogado. — Para mim tanto faz,
desde que ninguém me interrompa.

Fez subitamente um aceno com a cabeca e deixou o comodo.

Depois que o irmio saiu, Roger Shandon foi até sua escrivaninha
e se ocupou com alguns papéis. O som distante do piano parecia se
tornar ainda mais importuno agora que ficara so; repetia o
Friihlingsrauschen como se martelasse o cérebro, e sempre com um
acorde em particular fora de lugar. Roger franziu a testa, irritado,
enquanto se ocupava com os documentos a sua frente, tomando
notas aqui e ali num bloco de rascunho.

— Que moleque desgracado! Vou ter de conversar com ele sobre
isso. E impossivel se concentrar quando metade da mente estd
ocupada em ver se ele vai cometer o mesmo deslize pela centésima
primeira vez.

Continuou trabalhando por alguns minutos; entio, se levantou e
tocou o sino.

— Se puder encontrar o Senhor Stenness, diga-lhe para que venha
até aqui — ordenou, quando a empregada apareceu.

Roger encontrou, em Ivor Stenness, o secretdrio particular ideal.
Stenness tinha ndo apenas a eficiéncia de uma mdquina, mas uma
gama de qualidades ndo menos importantes. Nem a mais grosseira
ordem de um patrdo impaciente lograva perturbar o temperamento
do secretario. Ele era capaz de medir com precisio a
responsabilidade que lhe cabia numa emergéncia, sem jamais passar
dos limites. E o que mais agradava a Roger era que ele nao abria a
boca. Nunca pefilla explicacbes detalhadas; e quando, porventura,
abria uma carta que continha ameagas, nunca demonstrava surpresa.

— Se algum dia eu tiver que confessar um assassinato por escrito
— Roger costumava dizer —, Stenness anotara de proprio punho,
datilografard e pegara minha assinatura, sem pestanejar. Para ele,
seria apenas uma carta.

Outras qualidades de Stenness eram mais apreciadas pelos demais
membros da familia. Ele tinha naturalmente boas maneiras; e se
virava tdo bem nos jogos que frequentemente era chamado para
completar um quarteto de golfe ou uma mesa de bridge. Bastava dar
uma olhada em sua figura para imaginar que ele dispunha de um
criado particular de primeira linha; isso porque suas roupas sempre
tinham aparéncia de novas, e ele dominava a arte de vesti-las com
elegancia.

Dadas todas essas caracteristicas, era uma pessoa perfeitamente
segura para se ter em uma casa com uma jovem. De certa forma, ele
era eficiente demais, quase desumano, para ser considerado atraente



por garotas mais novas; e ele nio demonstrava o menor interesse por
essas coisas. Silvia o tratava como um bom amigo, mas ela tinha
dezenas de outros amigos a quem tratava exatamente da mesma
maneira.

— Ah, Stenness! — Roger ergueu os olhos enquanto o secretario
entrava no gabinete. — Eu estava revisando essas cartas e fiz alguns
apontamentos. Vocé poderia enviad-las ainda hoje. Apenas uma delas
carece de certa explicagdo. Aqui esta..

O rosto sombrio de Neville Shandon surgiu na moldura da porta
por alguns instantes. Ele trazia em suas maos um mago de papéis. Ao
perceber que o irmao conversava com o secretario, fez um aceno de
cabeca sem nada dizer e fechou a porta atras de si.

Roger continuou a explicar a questdo, enquanto o secretario ia
tomando uma ou outra nota. Quando as instru¢bes terminaram, o
ronco de um carro que partia da frente da casa chamou a aten¢do de
Roger; ele atravessou o comodo para olhar pela janela. Silvia dirigia
e, ao seu lado, estava Ernest Shandon. Eles olharam para cima ao
passarem sob a janela do gabinete, e Silvia acenou com a mao. Roger
observou o carro sair bruscamente da avenida principal a caminho
do Portdo Leste, para logo desaparecer atras de um canteiro de
rododendros.

“Talvez eles tenham dado uma carona para Neville”, refletiu
Roger enquanto voltava para o comodo. “Eles vdo passar pelo
labirinto a caminho do Portao Leste”.

O som do piano se fez ouvir novamente depois do relativo siléncio
que a passagem do carro deixara. Roger fez um gesto de impaciéncia.

— Por acaso ndo é meu sobrinho a tocar? — perguntou.

— Ele estava brincando de dardos no jardim até pouco tempo
atras — explicou Stenness —, mas acho que entrou ha alguns
minutos.

— Parece ser ele mesmo. Desde que ele teve aquele ataque da
doenga do sono, sempre se atrapalha com os acordes; parece que nao
consegue movimentar os dedos perfeitamente. E isso torna toda essa
barulheira ainda mais insuportavel.

Stenness ndo fez nenhum comentario. Roger, depois de uma
pausa, continuou irritado.

— Onde estdo as visitas, Stenness? Bem que elas poderiam leva-lo
para fora de casa. Nalguns dias, ele esta bem, e mal o vemos;
noutros, ele senta-se ao piano e o martela até fazer nossas cabegas
repicarem junto.

— Vi que a Senhorita Forrest e o Senhor Torrance se dirigiam
para o roseiral uns minutinhos atras.

Stenness limitava-se a responder diretamente as perguntas,



ignorando, serenamente, a exasperagdo de Roger. As brigas
familiares nio lhe diziam respeito.

— Bom, Stenness, por ora, era o que eu precisava de voce.
Quando vocé sair, diga a meu sobrinho que venha ca, por favor.
Tenho de p6r um ponto final nessa chateagao. Ja passou dos limites.

O secretdrio assentiu com um gesto, juntou seus papéis e deixou o
comodo. Alguns segundos depois, o som do piano parou
abruptamente bem no meio de um compasso, e Roger escutou o
baque estridente da tampa do teclado sendo fechada com descuido.
Apos um instante, seu sobrinho entrou no gabinete.

Roger queria se acalmar, entdo ndo lhe falou imediatamente. Fez
sinal para que o sobrinho se sentasse enquanto sacava um charuto da
charuteira e se entretinha com os preparativos do fumo. Com o
charuto convenientemente aceso, virou-se para o sobrinho.

— Por acaso vocé precisa martelar o piano horas a fio, Arthur?
Odeio ter de estragar a sua singela diversdo, claro; mas o barulho
infernal que vocé faz ja passou dos limites. Vocé executou
Friihlingsrauschen pelo menos duas duzias de vezes s6 hoje; ou seja,
vinte e quatro vezes mais do que estou disposto a escuta-la. Pode
exclui-la do programa. Alids, deixe o piano de lado, de uma vez por
todas. Ndo aguento mais ouvi-lo. Voceé esta aborrecendo todos aqui,
tumultuando todas as horas do dia. Encontre uma atividade mais
sossegada, ou saia de casa.

Um pouco surpreso com a reclamacao do tio, Arthur Hawkhurst
levantou um tanto as sobrancelhas.

— Eu nao tinha ideia de que o incomodava, tio.

— Bom, deixe para la.

— Talvez eu tenha exagerado um pouco na Friiblingsrauschen. Eu
nao havia me dado conta. Por alguma razido, nunca consigo executa-
la sem errar um ou dois acordes, e gostaria de, pelo menos uma vez,
toca-la com perfeicao.

— Meus ouvidos sdo afiados. Nao pense que eu nao notei 0s
erros. Eles deixam a coisa toda ainda mais irritante.

Arthur se apressou em admitir os erros.

— Certo, sem mais Friiblingsrauschen, entdo. Que tal Barcarolle?
De Offenbach. Alguma objecao?

— Sim. Sera que vocé consegue entender que ndo quero nunca
mais ouvi-lo bater naquele piano?

— Ah, entdo vocé fala sério? Achei que era brincadeira, tio. Mas
eu gosto do piano. Tenho certeza de que vocé vai deixar que eu o
toque de vez em quando.

— Nao. Estou farto disso.

— Mas...



A expressao de Roger ia ficando mais sombria.

— Basta! Tenho coisas mais importantes para conversar com
vocé. Qual a sua idade? Vinte e dois ou vinte e trés, nao é? E vocé
ndo chegou sequer a tentar trabalhar na vida até agora? Belo
curriculo o seu, %em?

Fez uma pausa, foi até a janela e voltou.

— Isso tem que acabar. Ja tive de sustentar um preguicoso: seu tio
Ernest. Mas vocé se engana se pensa que eu tenho a tendéncia de
colecionar preguicosos. Terei de acolher seu tio sob minhas asas para
sempre, a0 que me parece; mas ndo pretendo aumentar o estoque de
parasitas para benef iciar vocé, que tera de achar algo para fazer. Nao
vou permitir que fique Vagando por Whistlefield para sempre.

Foi a vez do rosto de Arthur, em geral bem-disposto, ficar
sombrio.

— Parece-me que vocé poderia aumentar o seu estoque de boa
educagdo ao nio se exceder. Nao sou um vagabundo. Sou invalido.

Roger ignorou a suplica.

— Whistlefield ndo é um hospital.

— Ou um hospicio; nio foi isso que vocé quis dizer? E melhor
vocé tomar cuidado, tio. Ha coisas que, uma vez ditas, ndo sdo
esquecidas.

Roger, que ja ndo tem muita paciéncia, explodiu com a
observacao do sobrinho.

— Chega, Arthur. Darei mais trés meses. Depois disso, vocé se
vira. Vocé ndo passara fome, ja tem dinheiro suficiente para se
manter vivo, mesmo na pior das hipoteses. De qualquer modo, eu
lavo minhas mios.

O autocontrole de Arthur Hawkhurst nio era la muito melhor
que o de seu tio, especialmente quando era cutucado.

— Que belo tio! Como aquele de As criancas na floresta,l3] hein?
Saia para o mundo e morra de fome, Arthur querido. Os passarinhos
hio de cobrir o seu cadaver de folhas assim, poderei flz?car com o
dinbeiro que sua mde deixou para vocé! E esse o lano, nao?
Pergunto-me como uma coisa igual a vocé tem o direito de viver.

O flagrante absurdo da acusacio deteve Roger por alguns
instantes. De fato, o garoto estava fora de si. Ndo deveria ser levado
a sério.

— Vocé é um imbecil, Arthur! — foi tudo o que se dignou a
responder.

Acontece que o cérebro transtornado de Arthur perdera o
equilibrio; e ele deu vazao a sua ira por meio de uma ameaga feroz,
enquanto se atirava para fora do comodo.



— Bem que eu poderia me antecipar e dar um jeito em vocé, antes
que vocé possa me prejudicar ainda mais. Tome cuidado!

Enquanto Arthur batia a porta atrds de si, Roger recostava-se na
cadeira. O surto do sobrinho o havia pegado desprevenido. Desde
que a doenga comegara, parecia que tudo que o garoto precisava era
de pulso firme. Ele vagueava pela casa quase como um deprimido; e,
de inicio, foi preciso pressiond-lo para que demonstrasse algum
interesse por coisas normais. Gradualmente foi melhorando,
passando a um estado de alegre irresponsabilidade. E agora,
justamente quando os médicos estavam otimistas quanto ao seu
futuro, recaiu nessa quase loucura sem aviso prévio.

“Vou ter de investigar isso”, refletiu Roger. “Pelo que se vé, ele
nao esta na reta final da recuperacao, como pensavamos”.

A ameaga de Arthur o deixara indiferente. Ele praticamente ja
havia a esquecido quando se levantou novamente da cadeira. Em si
mesma, lhe parecia irrelevante, apenas algumas palavras duras
jogadas ao vento. Saiu de casa e tomou a estrada para o labirinto.

Stenness viu sua figura passar pelo cinturdo de rododendros; tao
logo o perdeu de vista, o secretario dirigiu-se ao gabinete de Roger.
Um guia de hordrios estava posto sobre uma das prateleiras; e
Stenness, tomando-o em maos, passou a examinar os horarios dos
trens.

“Nao posso sair depois deste”, disse, por fim, a si mesmo. “Se
pego o seguinte, nido estarei em Londres a tempo de embarcar no
trem de conexdao maritima”.

Seu olhar se voltou para a janela e percorreu o gramado.

“Bom, vai ser um baque partir daqui, aconteca o que acontecer.
Quem dera pudesse ver para além desta noite e saber onde estarei”

Passou a outra linha de pensamento.

“Na pior das hipoteses, se eu niao for bem-sucedido, nada
mudara”

Recolocou o guia na prateleira e foi para o seu quarto. Depois de
trancar a porta, comecou a embalar suas laminas de barbear e outros
artigos de higiene numa pasta. Terminada a tarefa, deu uma olhada
ao redor do quarto.

“Nada mais? Nao, o resto das minhas coisas estd me esperando
em Londres”




1. Maneira popular de chamar os navios que carregavam imigrantes irlandeses fugindo da
Grande Fome da Irlanda — NT.

2. Rumor de primavera, composta por Christian Sinding (1856-1941) — NT.

3. Trata-se de um tradicional conto infantil inglés, Babes in the Wood. Nele, dois bebés sio
abandonados na floresta por um tio malvado. Eles morrem, e passarinhos lhes vém cobrir

os cadaveres de folhas — NT.



CAPITULO II

A ocorréncia no labirinto

Howard Torrance, um tanto inquieto, virou-se para a garota ao seu
lado.

— E desgastante ficar aqui sentado, sem fazer nada. Quer descer
até as quadras de ténis e jogar uma partlda>

Vera Forrest conhecia bem os sintomas. Muitos homens
considerariam um privilégio poder monopolizar sua atencdo, e nio
desejariam nada além de se sentarem a sombra, em sua companhia.
Mas Howard tinha um excesso de energia que s6 conseguia gastar
por meio de exercicios fisicos continuos. “O que vamos fazer
agora?” era uma frase que repetia como um grito de guerra; e, ao
que parecia, ele tinha alcado a preguica ao topo da sua lista essoal
de pecados mortais. Ela lhe lancou um olhar travesso e decuﬁu que
iria provoca-lo um pouco antes de fazer as coisas do jeito dele.

— Nao, muito oErlgada — disse, tranquilamente.

Howard j4 tinha em mente uma segunda sugestao de atividade.

— Quer 1r jogar golfe, entdo?

— Nao, obrigada.

— Que tal pegarmos o carro e irmos até Stanningleigh? Preciso
comprar cigarros e queria lhe presentear com uma caixa de
bombons.

— Nao.

Howard a encarou, desconfiado.

— Isso é um jogo novo, por acaso? “Nao, muito obrigada... Nao,
obrigada... Nio”. Encurta-se cada vez mais a negativa? Bom acho
que agora vocé ja queimou todos os cartuchos; é agora que o mestre
diz: “Ahd! Xeque-mate!”. Quer dar uma passeada de barco? Tente
negar o convite com menos de duas letras.

Em vez de responder com palavras, Vera balancou a cabeca,
negativamente. Seu companheiro, com bom humor, admitiu a
derrota.

— Eu ndo imaginava que vocé conseguiria se safar. Vocé venceu.



Vai querer como prémio a cagarola ou o despertador barato? Todos
os demais ja foram entregues.

Entiao, como se deixasse as banalidades de lado, disse, em tom
sério:

— O que ha para fazer? Nao podemos ficar aqui sentados o dia
inteiro. O tempo voa, e tudo mais.

Vera olhava para as sombras projetadas sobre a grama.

— O tempo passa, certamente. Nao da tempo de fazer muita coisa
antes do cha.

cha?

— Vou querer — admitiu Vera, grave.

Howard consultou o relégio.

— E uma pena termos perdido a melhor parte da tarde sentados
aqui, sem fazer nada — comentou, desconsolado.

Permaneceu em siléncio por alguns instantes, sem duvida
repassando na cabega varios projetos.

— Escuta — sugeriu, por fim. — Alguma vez vocé ja esteve no
antigo labirinto, 14 perto dos barcos atracados? Nao? Nem eu. E se
déssemos uma passada la para tentar a sorte? Separamo-nos na
entrada e vence o jogo o primeiro a chegar ao centro. Dizem que é
bem intrincado.

— Bom, se isso o fara feliz, por mim tudo bem. Mas espere ai: o
labirinto nao tem dois centros? Alguém me disse isso certa vez.

Howard ignorou a objecao.

— O primeiro a chegar a qualquer um dos centros é o vencedor.
Se vocé chegar 14, sinalize. Tenho certeza de que a sua honestidade
natural nio vai deixar que voceé trapacele.

Estava confortavel sob as arvores, e Vera tentou adiar por alguns
segundos o terrivel momento da partida.

— Quantas entradas tem o labirinto?

— Ah, ndo sei ao certo. Acho que quatro ou cinco. Nao importa.
Pegaremos a primeira que encontrarmos, seja qual for. A partir dai,
vocé segue pela direita, e eu, pela esquerda ou vice-versa, se preferlr
que venca o melhor. Aposto uma caixa de bombons ou uma lata de
chocolate em po, se vocé fizer questao. Venha, chega de mofar aqui;
ja vejo musgo crescendo sob os meus pés desde que nos sentamos
aqui, e ndo € para menos.

Vera cedeu e se levantou, simulando relutancia.

— Travada de ficar sentada por tanto tempo? — perguntou
Howard, com simpatia. — Ja, ja isso passa.

Enquanto passeavam pelos extensos gramados que levavam ao
labirinto, Vera ficou impressionada com a tranquilidade do local.



— Whistlefield é adoravel, nao é, Howard?

— Excelente — ele concordou, cordialmente. — Quadras de ténis
de primeira linha; um bom campo de golfe a apenas quinze minutos
de distancia; um ‘bom rio navegavel; espaco de sobra em casa para
dangar e, se ndo me engano, criam cdes Otterhound em algum lugar
da Vlzlnhanga.

— Eu ndo sabia que vocé era corretor de imovelis.

Howard percebeu a tirada, mas nao se ofendeu.

— Parece um pouco com a conversa deles, né? “Agua e gis
encanados, luz elétrica. Telefone. Saneamento basico”. Mas ndo ha
nada do que se envergonhar, nio é? Whistlefield é um bom lugar
para morar.

— Silvia tem sorte de estar aqui. Por falar nisso, vocé sabe onde
ela foi hoje a tarde? Nao a vejo desde o almogo.

— Saiu de carro para visitar algumas pessoas e programar a
partida de ténis de amanha. Temos de admitir que ela cuida bem de
suas visitas; ndo para nunca.

— E quanto ao resto dos moradores?

— Um dos tios saiu com a Silvia. Os outros dois eu vi pela altima
vez no gabinete. Stenness esta pela area. E encontrei o jovem Arthur
quando fui até a casa a seu pedido, um tempinho atras. Ele saia da
sala de armas com um olhar furioso e uma arma de ar comprimido
nas maos. Cumprimentei-o alegremente e recebi um grunhido em
resposta. Parecia irritado com alguma coisa; bastante rabugento,
mesmo. Desejei-lhe uma boa cacada e perguntei se ia ao bosque
alvejar os coelhos. Ele apenas rosnou de volta dizendo que praticaria
tiro ao alvo, ja que ndo podia atirar noutra coisa. Parecia
determinado a fazer uma carnificina para curar seu mau humor.

O rosto de Vera revelou certa compaixao.

— Pobre Arthur! Ele teve pouca sorte, Howard. Ele mudou muito
desde que comegou a manifestar aquela terrivel enfermidade.

A expressao de Howard mostrava que ele compartilhava de seus
sentimentos.

— Uma pena. Era um garoto inteligente. Ainda hoje o é, sim; mas
de algum modo nao é mais o mesmo. Por vezes, é temperamental; e
falta-lhe motivacao, fica a toa a maior parte do dia. Também tem um
temperamento esquisito, alguns dias. Agora mesmo, quando eu o
encontrei, por exemplo, parecia que ia me saltar a ]ugular Naio é la
muito sociavel.

Vera mudou de assunto, com medo que lhes estragasse o dia. Eles
gostavam de Arthur Hawkhurst, apesar das irrup¢oes que, aqui e ali,
o levavam a um comportamento anormal, o qual comecou a se
manifestar desde o primeiro ataque de encefalite letargica.



— Vocé nao esta trapaceando, né, Arthur? Nunca esteve mesmo
no labirinto?

— E vocé realmente acha que eu me daria ao trabalho de
trapacear s6 para ganhar uma caixa de bombons? E impressionante
como certas garotas tém expectativas tdo baixas sobre a
humanidade. Amarga desde o bergo, hein? Desconfiada assim desde
o nascimento, aposto. Deixe isso de lado, Vera, ou a coisa pode
tomar proporc¢des maiores. Vai acabar cavando trincheiras no jardim
para se proteger de um ataque imaginario.

— Chega de me espezinhar! Conheco bem o seu lema: “E melhor
suar que remediar”, algo assim, ndo? S6 perguntei por curiosidade.
Nao quis colocar a sua honestidade em duvida.

— Pedido de desculpas, solicitado na mesma data, devidamente
recebido e processado. Pareco-me de novo com um corretor de
imoveis, hein? Vamos ld: nestes tltimos cem metros, apostemos
corrida; eu deixo voc€ largar um pouquinho na frente. Valendo meia
caixa de bombons, ja que vocé é tio mercenaria.

Vera rejeitou a proposta; e eles atravessaram caminhando o
ultimo gramado, que terminava na entrada mais proxima do
labirinto.

O labirinto de Whistlefield era uma reliquia do passado, quando
construgdes desse tipo ainda estavam na moda; mas ele fora bem
preservado, e os jardineiros que trabalhavam para Roger Shandon
empregavam um bocado de tempo aparando as folhagens para lhes
dar o formato de uma verdadeira muralha verde. De formato
bastante irregular, ele cobria mais ou menos a quinta parte de um
hectare; nesse espaco limitado, porém, desenhavam-se quase mil
metros de corredores e, para alcangar qualquer um dos centros do
labirinto, era preciso percorrer, no minimo, duzentos e cinquenta
metros. Mas s6 alguns especialistas eram capazes de chegar seja ao
Caramanchdao de Helena, seja a Lagoa de Narciso percorrendo
apenas esses duzentos e cinquenta metros. O labirinto de Whistlefield

muito excedia em complexidade o de Hatfieldl4! e 0 de Hampton,L3l
que lhe eram semelhantes. Suas cercas-vivas de quatro metros de
altura eram de uma densidade impenetravel; seu desenho seguia de
perto o de uma ilha, de modo que exploradores incautos ficavam
horas a vagar por esse arquipélago de reduzidas dimensoes sem fazer
nenhum progresso ou mesmo sem perceber que estavam
simplesmente dando voltas e voltas ao redor do contorno de alguma
cerca-viva.

Tantos foram os que se perderam no labirinto e que, por estarem
longe da casa, ndo puderam pedir socorro, nem mesmo aos gritos,



que foram tomadas certas precaucoes para evitar acidentes desse tipo
no futuro.

Quando Vera e seu parceiro alcancaram o alto portdo de ferro
junto a cerca-viva externa, que marcava uma das entradas, se
depararam com um pequeno quadro de avisos, do qual pendia uma
velha corneta.

ACONSELHAMOS AQUELES QUE PRETENDEM VISITAR
O LABIRINTO QUE LEVEM CONSIGO ESTA CORNETA,
PARA QUE POSSAM PEDIR AJUDA, SE NECESSARIO.
AO SATREM DO LABIRINTO, PEDIMOS GENTILMENTE
QUE A RECOLOQUEM NO LUGAR.

Howard foi até o quadro e leu o aviso com um indisfarcavel

desprezo.
— Bando de incompetentes nesta vizinhanga! — comentou em
tom mordaz. — Serd que também fornecem cadeira de rodas e um

guia para nos empurrar até o centro? Como se uma pessoa de
inteligéncia mediana fosse incapaz de encontrar o caminho num local
que tem o tamanho de um campo de lavadeiras.

— Ja esteve alguma vez em um labirinto? — Vera inquiriu.

— Nao, ndo que eu me lembre.

— Ah bom, entdo faca a gentileza de desamarrar a corneta e me
da-la. Nio sou orgulhosa.

Howard desatou a corneta e a estendeu a Vera.

— Qual o propoésito da corneta, uma vez que nao vamos andar
juntos?

Vera o examinou friamente.

— Quando eu me perder, tocarei a corneta para que alguém
venha me mostrar a saida. Quando vocé se perder, podera praticar
exercicios de respiragdo gritando por ajuda. Veja, a sua voz € muito
mais potente e aspera que a minha. Tenho certeza de que nio terd
problemas. Se, porém, vocé concluir que nao dispée da poténcia
pulmonar requerida, pode ir até a proxima entrada verificar se ha
outra corneta la. Imagino que deve haver uma em cada entrada.

Howard via sua coragem posta a prova.

— Ah, n3do vou me perder. Nio precisa se preocupar comigo.
Agora, quem alcancara o centro?

— Entdo venha. Vou tomar o caminho da esquerda, por aqui, e
vocé pode tomar o da direita. Quem chegar ao centro primeiro grita:
“Venci!”, e entdo se dirige para a saida. Se empatarmos, entio o



primeiro que conseguir sair sera o vencedor. Seja honesto e nao grite
a menos que realmente tenha chegado ao centro. Acho que essas sao
todas as instrugoes necessarias. Vamos!

Vera percorreu apressada um corredor estreito, de uns vinte
metros dlg comprimento, para entido virar bruscamente a direita,
seguindo a mudanga de curso do caminho. Prosseguiu até que um
promontério de cercas-vivas a obrigou a desviar, passando por
lugares reconditos, até que tornou a trilha principal. Virou outra vez
a direita e parecia ter chegado a um beco sem saida.

“Que balde de agua fria me deparar, ja de inicio, com um beco
sem saida”, pensou consigo mesma. “Howard vai se deleitar com
1SS0 quando o descobrir”

Entretanto, ao se deparar com a parede da cerca-viva que parecia
bloquear seu caminho, descobriu um caminho escondido a direita.

“Mesmo depois de ter andado tanto, ainda estou no anel exterior
do labirinto! Mas essa volta vai me levar na direcao do centro”

Até aquele ponto, o percurso tinha sido simples; mas, agora,
abriam-se constantemente caminhos alternativos. As elevadas cercas-
vivas bloqueavam toda a visdo, exceto a do céu; e logo ela percebeu
que havia perdido completamente a direcdo e andava sem rumo. Por
algum tempo, apressou o passo, indo em frente e virando sempre
para o lado que parecia leva-la para mais perto de onde supunha
estar o centro; mas, por fim, as curvas continuas a confundiram
tanto que ja ndo era capaz de saber em que diregdo deveria caminhar
para alcancar o interior do labirinto. Longos corredores em
ziguezague terminavam, de novo e de novo, em paredes
intransponiveis; e, ao andar para ld e para ca, ela ficava cada vez
mais confusa quanto a sua orientacao. Quando pensou em tomar o
sol como ponto de referéncia, ja era demasiado tarde; aquela altura,
ja perdera toda e qualquer nogao do proprio aradeiro.

“Tenho certeza de que ja passei por aquele monte de folhas secas
junto aquela cerca-viva mais de uma vez”, disse a si mesma, parando
para examina-lo com mais cuidado. “Slm tenho certeza de que
passei por aqui alguns minutos atras. Devo estar constantemente
passando pelos mesmos lugares e andando em circulos”

Suprimido o ruido de seus passos, o siléncio do labirinto a
impressionou; ela for¢cou a audicao na tentativa de ouvir Howard se
movimentando em algum lugar para além daquelas impenetraveis
muralhas verdes.

“Se eu, de fato, acabar presa aqui”, refletiu, “tenho comigo a
corneta para chamar alguém que me mostre a saida”

Tentou novamente escutar algo, concentrando-se ainda mais; e
entao, subitamente, ndo era mais preciso agugar os ouvidos.



Primeiro, veio um baque seco que ela, inconscientemente,
reconheceu como familiar, ainda que no momento nao o pudesse
identificar. Em seguida, quase no mesmo instante, uma voz
masculina emitiu um grito inarticulado, que parecia conter, a um s6
tempo, surpresa, dor e ira. Seguiu-se um momento de 51lenc1o para
entdo lhe chegar aos ouvidos um peculiar som metalico e dlssonante,
seguido de um segundo baque e outro grito de dor. Repetiu-se o
familiar ruido aspero e metalico, e ainda outra vez o som de uma
pancada abafada; por fim, dessa vez mais débil, um ultimo grito.
Fez-se, entio, siléncio novamente.

Vera ficou paralisada com o que ouvira. Num instante de
iluminacdo, se deu conta de que, por tras daqueles eventos
inexplicaveis, uma tragédia acontecia; algo terrivel se passava bem
perto dela, ainda que encoberto pelas altas paredes verdes que a
rodeavam. Ela nunca ouvira aquele tom na voz de um homem antes.
Completamente em choque por conta da inesperada irrup¢dao de
violéncia, deteve-se parada uns instantes, as pernas bambas, ao passo
que a pulsacdo lhe passava com tanta forca pela garganta que nio
podia emitir um som que fosse. Até que, finalmente, retomou a fala.

— Howard! E vocé? O que houve? Ah! O que houve?

— Estou aqui.

Ela ndo conseguiu discernir a dire¢io de onde vinha o grito. As
cercas-vivas, que eram demasiado altas, pareciam desviar o som, de
modo que era impossivel determinar, ainda que aprox1madamente a
pomgao de quem falava.

que foram aqueles gritos, Howard? O que houve?

— Nao sei — ele respondeu. — Alguém ferido. Mas nao consigo
chegar até o local. Fique onde voce€ estd, Vera. Verei se consigo ir até
voce.

No siléncio que se seguiu, ela tentou escutar com aten¢ao. Ouvia
passos no labirinto; evidentemente, Howard fazia de tudo para
chegar até ela. Além desse, entretanto, nio pode detectar nenhum
outro ruido, ainda que se concentrasse ao maximo. Tinha a
esperanca de ouvir os gemidos daquele homem ferido; nada, porém,
quebrava a calmaria do lugar, até que Howard a chamou
novamente. Sua voz pareceu mais longe do que antes.

— Dé um grito, por favor, Vera! Ja nao sei que rumo tomar.

Ela o chamou de novo e obteve resposta. Mas, enquanto se
esforcava para escutar, lhe pareceu que o som dos passos dele
diminuia em intensidade e morria na distincia. Concluiu que
Howard havia percebido que o caminho direto até ela estava
bloqueado e tivera de recuar e tentar novamente.

Foi entdo que, surpresa com sua propria falta de memoria,



lembrou-se da corneta que trazia em madios. O instrumento
certamente ajudaria. Deveria ter se lembrado antes; mas o choque a
fez esquecer. Estava prestes a leva-la aos labios quando outra vez,
teve uma crise de nervos ao escutar um grito que vinha do recondito
do labirinto.

— Assassinato!

Reconheceu a voz de Howard, tomada de horror. Foi mais uma
exclamacdao do que um pedido de ajuda, concluiu, aliviada. Howard
nio havia caido numa armadilha. Porém, antes que pudesse se
recompor, ele gritou novamente, desta vez a plenos pulmoes:

— Assassinato! Cuide para que mnguem (?elxe o labirinto!

Vera estava quase superando o choque que a descoberta lhe
causara. A imagem de um repentino e terrivel ato de violéncia lhe

assou pela cabeca. A coisa toda deve ter sido rapida, porque se
Fembrava de que, depois dos trés gritos, nio ouvira mais som algum.
A menos de vinte metros de onde estava, talvez um ser humano
tivesse sido espancado até a morte; e, ndo fosse pelos gritos, nio viria
a saber de nada.

Levantou a voz novamente.

— Howard! Estou com medo. O que houve?

— Um dos Shandon foi morto. Enquanto eu tentava alcancgar
vocé, por acaso cheguei ao centro do labirinto. Ha sangue no casaco
dele.

Ele parou por um momento, recuperando o folego, para em
seguida gritar, ainda outra vez:

— Assassinato! Socorro! Aqui no labirinto! Assassinato!

Vera prendeu a respiragdo, esforcando-se avidamente para ouvir
se o mundo exterior, que agora lhe parecia tdo tranquilo e
inalcangavel, lhe dava uma resposta. Foi entdo que, em meio ao
siléncio, percebeu os passos de um homem que corria pelos becos do
labmnto

— E vocé, Howard? — chamou. — Ougco alguém correndo aqui
perto de onde estou.

Mal terminara de dizer essas palavras, o ruido de passos
apressados cessou abruptamente.

— E vocé, Howard? — repetiu, nervosa.

Entao, produzm se um farfalhar e um ruido como se algo estivesse
sendo rasgado, e a voz de Howard ressoou pelo labirinto.

— Estou aqui, tentando chegar até vocé. Tentei escalar a cerca-
viva, mas ndo consegui. O que vocé disse? Nao ouvi.

— Ha alguém andando pelo labirinto, Howard. Ouvi passos.

Howard Torrance respondeu, e sua voz tinha aquela mesma
indeterminagao espacial que o labirinto parecia infundir no som.



— Consegue me ouvir, Vera?

— Sim.

— Bom, ndo fale mais nada. Nio toque a corneta. Fique
absolutamente quieta e tente sair do labirinto. Se vocé se deparar
com alguém ao virar uma esquina, grite a plenos pulmdes; caso
contrario, nao encontrando nada de anormal pelo caminho, continue
em siléncio e ande a passos leves. Ha alguém no labirinto, e nido
quero que descubra onde vocé esta.

Vera escorou-se por uns minutinhos numa cerca-viva, tentando
superar o panico que as ultimas palavras de Howard lhe causaram.
Ele fora cuidadoso em nio lhe dizer a verdade nua e crua; mas ela
percebeu o que estava por trds das orientacdes que lhe dera. O
assassino ainda estava no labirinto e, ao se dirigir a saida, poderia vir
a encontrd-la. Nesse caso, teria de matd-la, porque seria arriscado
deixar viva uma testemunha tdo importante. Ela ndo podia contar
com a cleméncia do assassino. E que esperanca de escapar lhe
restaria? Ali, presa entre as altas cercas-vivas, longe de qualquer
socorro pelo intrincado do labirinto, seria facil silencia-la de uma
vez.

Agucou os ouvidos uma vez mais; mas nada escutou. Ao que
parecia, o assassino estava, agora, num canto mais remoto do
labirinto. De repente, um estrondo aos seus pés a fez estremecer,
aterrorizada. Era a corneta que deixara cair, no esforco de se
concentrar nos sons do ambiente a sua volta. Inclinou-se para
apanha-la; mas, em seguida, concluindo que o objeto apenas a
atrapalharla deixou-o onde havia caido.

De subito, deu-se conta de que o som produzido pela queda da
corneta poderla lhe ter denunciado a localizagdo, estivesse o
assassino por perto, a espreita. Tentou escutar alguma coisa
novamente; mas seu cora¢do batia tio forte que a pulsacio que
sentia nas orelhas se sobrepunha a todo e qualquer som externo. Um
nd parecia se formar em sua garganta, e sentiu como se estivesse
sufocando. Num grande esforgo fisico, lutava contra suas proprias
dificuldades.

“Histeria!”, disse para si mesma. “Se eu deixa-la me dominar,
estarei me colocando direto nas maos do monstro”

Finalmente o rumor em seus ouvidos atenuou-se, e ela conseguiu
ouvir novamente. Por alguns minutos, nada escutou. Entio, bem
proximo, um graveto seco se quebrou, como se alguém tivesse plsado
nele. O assassino ainda nao havia saido do labirinto.

Sentiu-se quase completamente paralisada; por fim, fez forca para
se por em movimento. Qualquer coisa era melhor do que ficar no
local em que deixara cair a corneta, talvez denunciando sua



localizagdo ao assassino. Silenciosamente, comegou a andar pelo
corredor. Assim que se moveu, seu 1mpulso foi sair correndo; mas
esfor¢ou-se para conté-lo.

“Se eu disparar a correr, ficarei em apuros”, pensou.
“Continuarei correndo e ndo serei capaz de parar antes de uma
esquina; e € precisamente nas esquinas que devo ter o maximo de
cuidado, para nao dar de cara com ele”.

Foi entio que sua mente, contra sua vontade, conjurou vividas
imagens desse hipotético encontro. Podia vislumbrar um vulto se
erguendo para lhe bloquear a passagem. Quase fisicamente se
encolhendo, imaginou o bandido segurando uma faca, a lamina a

ingar o sangue da vitima. Pensou como era segura e pac1f1ca a vida
Fél ora; e agora, em busca de um futil divertimento, ela tinha ido
parar num abatedouro. O Minotauro estava a solta no labirinto.

Ao fim do beco, forgou-se a parar e espreitou, cautelosa, a
esquina. Como ndo viu ninguém, aventurou-se por um novo
caminho até chegar a uma bifurcacio, quando tomou a passagem
que oferecia a vista mais desimpedida a frente. Em seguida, outra
esquina, e mais cuidados.

Ela agora andava aleatoriamente, porque toda sua concentragio
estava em evitar o assassino invisivel. A certa altura, ouviu passos;
alguém caminhava no lado oposto da cerca-viva na qual ela se
aninhava. Prendeu a respiracdo, imaginando a terrivel figura que ela
propria havia conjurado. Ambos caminhavam cuidadosamente;
temeu que lhe escutasse as batidas do coragdo, tio perto estavam.
Entio, quando pensou que ji ndo aguentaria mais, OS passos
desapareceram suavemente na distancia.

“Se isso voltar a acontecer, vou berrar” disse para si mesma. “Eu
nio vou aguentar passar por isso de novo”

Venceu mais duas esquinas em segurang:a em seguida, num beco,
viu um objeto metalico reluzindo ao pé de uma cerca-viva.
Reconheceu, com um aperto no coracdo, a corneta que havia
deixado cair.

“Voltei ao mesmo lugar! Nunca vou conseguir sair dessa
armadilha!”.

Tornou a andar, pisando o mais suave que podia; mas, para seus
ouvidos agugados o som de seus passos parecia ecoar
incessantemente ao longo dos corredores de cercas-vivas.

“Como sou tola! Ja deveria ter tirado os sapatos ha muito tempo.
Assim posso andar rapido tdo quanto queira, sem fazer barulho”

Descalgou os sapatos, retomando, em parte, a confianga ao se dar
conta de que podia se mover em siléncio.

“Agora preciso esfriar a cabeca e ndo tomar o caminho que segui



da ultima vez”.

Ao se deparar com uma das esquinas de que se lembrava, seguiu
por outro caminho, cheia de cuidados. Novamente ouviu passos;
mas, agora, eles estavam bem mais ao longe. Depois de parar por
alguns segundos, sentiu-se confiante para prossegulr

“Se eu ndo conseguir sair logo, vou desmaiar”.

Mas ela se recusava a desistir. O mero pensamento de ficar a sos,
desamparada, num daqueles corredores vazios, a mercé do assassino
oculto, bastava para fazé-la continuar.

“Ele pensaria que me fago de desentendida, e ndao vai querer
deixar uma ponta solta”

Imaginar tal destino foi suficiente para encorajar uma tentativa
desesperada de escapar do labirinto; mas, entdo, ela perdeu todo o
autocontrole. Apressou o passo pelos longos e interminaveis
corredores, e dentro em pouco ja estava correndo. Logo ja passava
voando pelos becos, derrapando ao virar as esquinas a toda
velocidade, chocando-se s cegas com as cercas-vivas que lhe
bloqueavam o caminho em becos sem saida; ela se preocupava
apenas em deixar para trds o assassino fantasmagorico que sentia
estar em seu encalco. Enquanto corria em disparada, deixou de lado
as precaucdes e a preocupacao com a dire¢ao que seguia ao longo
daqueles caminhos tortuosos.

Quando sentiu que ja ndo podia continuar, vislumbrou, numa das
paredes verdejantes, uma brecha maior que o normal; e ali se atirou,
na esperanca de que pudesse ser uma das saidas. Mas, em vez de se
deparar com os amplos gramados de Whistlefield, encontrou diante
de si um pequeno jardim, cercado pela vegetacdo por todos os lados.

Havia algumas cadeiras de jardim espalhadas aqui e ali, sob a
sombra das cercas-vivas. Uma delas havia sido derrubada, e a seu
lado jazia, de barriga para cima, o corpo de um homem vestido com
roupas de flanela cinza. Vera nunca vira um cadaver antes; mas
percebeu, de imediato, que topara com a vitima da tragédia.

“E Roger Shandon!”.

Ela notou, quase inconscientemente, que o caddver ndo
apresentava sinais visiveis de violéncia. Roger parecia ter desmaiado
ao se levantar da cadeira. Nao viu nenhuma poca de sangue que
indicasse a causa da morte.

Vera estava a beira de um colapso nervoso. A visio do cadaver
acabou sendo a gota d’dgua. Num quase completo desinteresse,
notou que o céu azul escurecia e adquiria um tom violeta, e logo
tudo ficou escuro. Afastou-se alguns passos e desmaiou.

Voltou a si quando uma voz lhe chamou pelo nome; mas, olhando
em volta, ndo notou a presencga de ninguém.



— Vera! Vocé esta ai? Por que ndo responde?

Aos poucos, recobrou a consciéncia, percebendo que era Howard
Torrance que lhe chamava continuamente.

— Vera! Se puder, responda! Por que vocé soltou aquele grito?

Ela deve ter gritado involuntariamente antes de desmaiar.
Repassou mentalmente os fatos, de forma mecanica, ainda sem saber
onde estava. Foi ai que tudo lhe voltou a mente de uma sé vez e ela
se pos de joelhos. O corpo de Roger Shandon estava perto dela, de
modo que teve de virar a cabeca para o outro lado para ndo encarar
o cadaver.

— Vera!
Ela se recomp0s e respondeu com a voz fraca.
— Gragas a Deus vocé esta bem — respondeu Howard. — Onde

vOce esta?

— Estou no centro, junto do cadaver. Oh, Howard, o que eu
faco?

— O assassino foi embora, creio — ele respondeu. — Vocé
consegue caminhar? Saia imediatamente dai. Nao me admira que
vocé tenha gritado quando se deparou com essa situagdo. Fique
falando sem parar, assim acho que consigo me orientar para chegar
até voce.

Naio sem esfor¢o, Vera pos-se novamente de pé. Seu vigor parecia
ter se exaurido quase completamente; com pura forca de vontade,
conseguiu sair do apertado recinto e voltar para o corredor verde.
Faria qualquer coisa para tirar o cadaver de vista! Aquele era um
lembrete macabro dos perigos do labirinto.

Por algum tempo, se recostou na parede de fora da cerca-viva que
circundava o centro, tentando reunir forcas para se lancar outra vez
no labirinto. Agora, entretanto, havia um horror a menos. Howard
disse que o assassino escapara do labirinto; ela ja ndo precisava ter
medo de encontrar aquele demonio em suas andangas. Parecia que
haviam se passado horas desde que ela e Howard tinham se dirigido
despreocupadamente aquele emaranhado labirintico. Ela ndo tinha
ideia de quanto tempo ficara inconsciente; e, ao se recordar dos
eventos, lhe pareceu que permanecera uma eternidade nos becos do
labirinto antes de chegar, por acaso, ao centro.

Finalmente, Vera se recomp0s e chamou Howard outra vez.

— Howard! Vou tentar achar a saida agora.

— Certo! Va4 me chamando de vez em quando, para que eu saiba
que estd tudo bem. Alids, por que vocé nio toca a corneta?

— Eu a perdi. Deixei-a cair quando pensei que o assassino estava
no meu encalco.

— Estranhei o fato de vocé nido a ter usado depois que eu disse



que ele havia deixado o labirinto. Nao vale a pena ficar gritando.
Estou me esgoelando ha muito tempo, mas nao ha ninguém por
perto para responder, aparentemente.

Vera se pOs a andar novamente. O descanso lhe fizera bem; agora
que ndo havia mais o terror imediato do assassino, sentia-se outra
pessoa. O horror pelo qual tinha passado, de algum modo comegava
a parecer irreal. Ela de fato tinha visto o cadaver de Roger Shandon
estirado na grama ou fora mera alucinagdo que lhe acometeu quando
estava prestes a desmaiar? Ela tinha a impressdo de que tudo aquilo
tinha sido um pesadelo que chegara ao fim.

E agora, por um curioso acaso que as vezes acontece em
labirintos, acertou de pegar a rota mais curta para a saida. Quando
menos esperava, uma virada subita do corredor revelou um dos
portoes de ferro nas cercas-vivas mais externa.

— Howard! Cheguei ao portdo. Que alivio!

— Espere um pouco — a voz de Howard lhe chegava da parte
intermediaria do l%birinto. — Escute. Assim que chegar do lado de
fora, corra para a casa. Se vocé encontrar alguém pelo caminho,
mande-o para cd para me ajudar a sair dessa enrascada; estou com
azar. Quando chegar a casa, procure o Stenness ou um dos outros
homens. Mande todos eles, se estiverem la. Conte-lhes do assassinato
e peca que chamem a pohc1a imediatamente. E beba um pouco de
conhaque ou algo do tipo. Vai lhe fazer bem, pobrezinha!

Vera memorizou cuidadosamente as instrucoes.

— Vou me encarregar disso. Vou indo, Howard. Adeus.

Correu portao afora e viu, com imenso alivio, a ampla paisagem
dos gramados que se abriam diante de si. Finalmente estava livre!
Entio, partiu a toda velocidade em dire¢do a casa.

4. Refere-se ao labirinto de Hatfield House, um labirinto historico de sebes de teixo da era
vitoriana, situado no East Garden da propriedade de Hatfield House, em Hertfordshire,
Inglaterra. Conhecido por seu desenho intricado e pelo cenario formal, apareceu em
diversas producdes de cinema e televisao — NE.

5. Refere-se ao labirinto de Hampton Court, situado no Palacio de Hampton Court, na
Inglaterra, considerado o labirinto de sebes mais antigo ainda existente na Gra-Bretanha.
Encomendado por Guilherme 11 e plantado entre 1689 e 1695, foi projetado por George
London e Henry Wise; mais tarde, também se tornou uma referéncia cultural e literaria —
NE.



CAPITULO III

Resultados imediatos

Enquanto cortava caminho pelos gramados, Vera mantinha-se atenta ao
redor, mas nao havia ninguém por perto. Ela ji esperava por isso; se
alguem estivesse nas redondezas do labirinto, certamente teria ouvido os
gritos de socorro de Howard. Ela nio perdeu tempo procurando ajuda
no jardim e se apressou em chegar logo a casa, onde ao menos
conseguiria contatar a policia pelo telefone.

Quando, esbaforida devido ao derradeiro esfor¢o que fizera,
finalmente adentrou o hall, o encontrou vazio. A residéncia inteira
parecia estar deserta e silenciosa. Por um breve instante, pensou em
procurar de quarto em quarto, mas desistiu quase imediatamente.

“Nao posso perder a cabeca”, disse a si mesma. “Nao estou
familiarizada com a ala dos criados e perderia muito tempo se
comegasse a procurar por 1a. Aquela altima corrida acabou comigo; nao
consigo mais correr de um lado para o outro. Outra pessoa tera de o
fazer”

Entrou no cémodo mais proximo e tocou a campainha,
pressionando continuamente o botao com o dedo.

“Assim, eles vém mais rapido”.

Dentro em pouco ouviu passos, e uma das criadas apareceu. A
expressao de espanto desta trouxe a mente de Vera o estado em que se
encontrava: desgrenhada, ofegante, os pés descalgos.

“Ha algum %omem na casa, Shelton? Vamos, nio me faca perder
tempo!”.

A criada olhou fixamente para aquela garota com ar descomposto
como se, naquela estranha figura, mal pudesse reconhecer a calma e
graciosa Senhorita Forrest.

— O que aconteceu, senhorita? — perguntou, sem respondé-la.

— O Senhor Shandon foi assassinado. Por acaso o Senhor Stenness
esta aqui, ou o Senhor Hawkhurst? Ou qualquer outro? Encontre-os
imediatamente, se estiverem por perto.

Em seguida, como a garota parecesse paralisada pela noticia:

— Va! Rapido! Nio ha tempo a perder!



Veio-lhe a3 mente a imagem do assassino retornando para o labirinto
e atacando Howard, completamente indefeso. Isso era improvavel,
claro; mas depois de tudo que ocorrera naquela tarde, ela pensaria duas
vezes antes de declarar algo improvavel. A lentiddo da criada irritou
ainda mais seus nervos, ja agitados.

— Vocé vai ou nao?

Mas, a essa altura, a ideia de um assassinato ji havia penetrado na
mente bronca de Shelton e produzido uma reagao que Vera ndo previra.

— O Senhor Shandon assassinado, e o assassino rondando por aqui!
Nao me atrevo a sair deste comodo, senhorita. Pode ser que ele esteja
agora mesmo no corredor, esperando por mim. Oh! Oh! — levantou a
voz, histérica.

Vera lhe lancou um olhar cansado.

— Quer gritar, Shelton? Talvez seja o melhor a fazer. Eu mesma o
teria feito se me restasse algum folego. Venha comigo.

Conduzindo a histérica criada até a porta da frente, disse:

— A, grite com toda a forca.

Shelton nem esperou pela ordem: ja estava a gritar a plenos pulmoes

“Alguém que esteja na casa ou nos arredores vai acabar escutando”,
Vera disse a si mesma, satisfeita, enquanto Shelton continuava a berrar.

— Esta bem, basta. Fique quieta. Vejamos se alguém escutou.

Provou-se mais dificil parar o berreiro do que inicia-lo. Dos gritos, a
criada passou a um ataque histérico. Mas o (?b]etlvo foi alcangado: dos
fundos da casa, apareceram duas criadas em panico, ao passo que,
quase ao mesmo tempo, Stenness, o secretario, descia apressado a
escada principal.

— Gragas a Deus, finalmente um homem! — disse Vera, aliviada.

Entregando a histérica Shelton aos cuidados das outras criadas, ela
conduziu Stenness ao comodo mais proximo e, em poucas palavras, lhe
deixou a par das circunstancias. Ele a ouviu com atencdo, sem
interrompé-la com nenhuma pergunta. Pelo seu semblante impassivel,
poder-se-ia dizer que lidava diariamente com assassinatos. Sua calma
teve o efeito de tranquilizar os nervos de Vera, que haviam se agitado
novamente por causa do surto da criada. Quando ela terminou de
narrar os fatos, ele assentiu com um aceno de cabeca e deixou o
comodo por alguns instantes. Quando retornou, trazia um copo em
suas maos.

— Beba, Senhorita Forrest. Vai ajuda-la a se recompor. Enviei uma
das criadas para tocar o alarme do patio do estabulo. Isso vai atrair
logo a atencao dos jardineiros, que pensardo se tratar de um incéndio.

Ele a convenceu a sentar-se, entao tocou a campainha. Demorou um
pouco até que obtivesse alguma resposta; e finalmente Shelton e outra
criada apareceram juntas, evidentemente agarradas uma a outra por



seguranca.

— Subam e tragam meias limpas e calcados para a Senhorita Forrest.
Naio veem que ela esta precisando?

Quando as duas mogas sairam, virou-se para Vera.

— O melhor a fazer é lhes dar tarefas; caso contrario, teriamos todas
elas com crise nervosa.

Ele consultou o relégio de pulso e pareceu fazer mentalmente uma
série de calculos que, aparentemente, o deixaram insatisfeito.

— Voceé estara segura aqui, senhorita. Tenho de ligar para a policia e
os alertar. Depois, vou descer para resgatar o Senhor Howard do
labirinto. Vocé precisa de mais alguma coisa?

Vera fez que ndo com um gesto, e ele se precipitou para fora do
comodo. Ocupou-se do telefonema apenas por uns poucos instantes;
passados alguns minutos, Vera viu, pela janela, que Stenness partia em
dire¢do ao % birinto, acompanhado de um dos jardineiros. Ambos, ela
notou, carregavam espingardas. Nao pode deixar de admirar a
eficiéncia do secretario. Até entdo, pensava que sua vida se resumia a
rotina; e foi uma agradavel surpresa constatar a competéncia com que
havia lidado com a emergéncia. Ele nio perdeu tempo nem se demorou
em falas inateis; fizera tudo o que era essencial sem hesitacdo. Ele
chegara mesmo a lhe reparar os pés descal¢cos, mandando que lhe
trouxessem meias e sapatos.

Quando as criadas lhe trouxeram os acessOrios, aproveitou para
inquiri-las.

— O Senhor Stenness era o tinico homem que estava em casa quando
eu cheguei?

— Sim, senhorita. A Senhorita Silvia saiu de carro com seu tio, quer
dizer, o Senhor Ernest. E o Senhor Neville saiu de casa antes do pobre
Senhor Shandon. Quanto ao Senhor Hawkhurst, ele deixou a casa bem
mais cedo. Eu mesma o vi passar pela janela carregando consigo sua
espingarda de ar comprimido.

Vera ji ndo escutava. A expressio “espingarda de ar comprimido”
lhe trouxera a memoria os baques que ouvira no labirinto. Era este o
som que ouvira: o baque surdo do disparo de uma espingarda de ar
comprimido! E o ruido metédlico era o ranger da mog enquanto o
assassino recarregava a arma. Essa constata¢do a deixou ainda mais
perplexa.

“Claro, € possivel matar um coelho com uma espingarda de ar
comprlmldo mas nao da para matar um homem assim, nem mesmo a

ueima-roupa. E, contudo, estou certa de que ouvi o som de uma arma
ge ar comprlmldo. Eu teria o reconhecido de imediato se nio estivesse
tao abalada com o ocorrido”

Ela refletiu sobre a questdo por certo tempo, sem chegar a nenhuma



conclusao; por fim, acabou se esquecendo do assunto, e comecou a
tomar providéncias que julgou necessarias para quando os homens
retornassem.

Nesse interim, Stenness, acompanhado do jardineiro, seguia para o
labirinto. Quando o avistaram, viram Howard Torrance sair de uma
das entradas e olhar na direcao deles. Reconhecendo o secretario, ele foi
rapidamente encontra-los.

— Vocé viu a Senhorita Forrest, Stenness? — perguntou, tio logo
estava proximo o bastante para ser ouvido. — Ela esta bem?
— Ela veio até ndés — explicou Stenness. — Esta completamente

esgotada, claro. E natural. Mas acho que ficard bem. Destaquei duas
criadas para lhe fazer companhia, s6 por precaucdo; se bem que as
criadas estavam mais assustadas do que ela.

Howard assentiu com a cabeca, mas nada respondeu, e Stenness
prosseguiu:

— E melhor nos dirigirmos para o labirinto agora e montarmos
guarda ao lado do corpo até que a policia chegue. Estario aqui em
pouco tem

Howargl) hesitou por um instante.

— Vocé tem certeza de que consegue se virar no labirinto, Stenness?
Nio vai se perder? Eu mesmo ja me perdi uma vez. Nao pretendo
repetir a dose, sabe?

— Nio ha perigo. Tanto eu quanto Skene conhecemos cada
centimetro do labirinto. E ele quem poda as cercas-vivas.

A resposta acalmou Howard, que partiu a frente do grupo em
direcdo a entrada. Ao chegarem l4, porém, Stenness lhe tomou o lugar.

— Acho que assumo a lideranga a partir daqui. Conhe¢o o caminho.
Além do mais, nunca se sabe; € possivel que alguém ainda esteja 4.

Deu uma leve batida na espingarfila, como que a completar a
explicacdo, e Howard concordou.

— Certo. Avante!

Adentraram o labirinto: Stenness a frente, com a arma em punho,
Howard e o jardineiro armado na retaguarda Por um ou dois minutos,
caminharam em siléncio ao longo dos intricados corredores. Stenness
virava a esquerda e a direita sem a menor hesitacio.

“Queria ter o caminho memorizado como ele parece o ter”, refletiu
Howard, reparando na facilidade com que o secretario percorria o
labirinto. “As coisas teriam sido diferentes”

Subitamente, Stenness parou e fez um gesto para que seus
companheiros tomassem cuidado. Sua audi¢do afiada tinha percebido
algo que eles deixaram passar.

— Ha alguém no préximo corredor — sussurrou. — Esperem aqui,
vou dar um jeito nele.



Com a arma em punho, deu um salto pela esquina do beco e,
imediatamente, ouviram:

— Mios ao alto!

Quando dobraram a esquina, se depararam com um sujeito
estranho, de aparéncia desagradavel, rendido pelo secretario e sua
espmgarda O cabelo avermelhado, a boca repulsiva, encimada por um
bigode desgrenhado, uma pecuhar eXpressao raposina e as roupas
vistosas, tudo isto combinado causou, ji a primeira vista, uma md
impressao. De pé, com as maos para o alto, na mira da arma de
Stenness, seus olhos vagueavam de um rosto para outro, tal qual um
animal encurralado.

— Reviste esse camarada, Torrance — disse o secretario. — Pode ser
que esteja armado.

Howard revistou o homem metodicamente e extraiu, de um dos
bolsos, uma pesada pistola automatica. Nao encontrou mais nenhuma
arma.

— Veja se foi feito algum disparo — sugeriu Stenness.

— Totalmente carregada, nao foi disparada — relatou Howard.

— Otimo! Agora, meu camarada, responda: como vocé veio parar
aqui?

— Eu estava remando pelo rio, nas imediacoes, quando ouvi alguém
gritar desesperadamente por socorro; por isso vim até aqui. O que vocé
teria feito no meu lugar, hein? Mantido distincia? Entdo, acabei
entrando neste emaranhado para ajudar. E estou preso aqui desde
entdo. Essa explicagdo o satisfaz?

— Eu ndo tenho nada a ver com isso. A policia chegara em breve;
vocé podera, entdo, lhes dar todas as explica¢des. Enquanto isso, vocé
nos acompanhara. Skene, se encarregue desse camarada. Se ele tentar
fugir, descarregue a arma nas pernas dele. Agora vamos.

Tomando novamente a dianteira, Stenness seguiu caminhando e, em
pouco tempo, os levou a um dos centros do labirinto.

Howard Torrance o seguiu para dentro do apertado recinto; a
primeira vista, entretanto, protestou.

— Nio foi aqui que encontrei o cadaver. Deve estar no outro centro.

Os ombros de Stenness lhe bloqueavam a visio, mas este
subitamente deu um passo para o lado.

— Seja como for, ha de fato um cadaver aqui — disse, avan¢ando
enquanto falava. — E Roger Shandon.

— Roger! — exclamou Howard, espantado. — O corpo que
encontrei era de Neville Shandon.

— Entdo ambos foram assassinados — observou friamente Stenness.
— Isso é 6bvio.

— O que ouvi, porém, parecia um unico ataque — protestou



Howard.

Stenness deu de ombros.

— Isso caberda a policia esclarecer — disse. — Deixemos que se
ocupem disso.

Ele avancou e cobriu o rosto do cadaver com um lenco.

— E Roger, sem divida; estd mesmo morto. Ndao hd nada mais a
fazer aqui. Vamos ao outro centro. Skene, vocé ndo precisa vir junto.
Fique de olho neste camarada até voltarmos.

Conduziu outra vez Howard pelos becos e, novamente em pouco
tempo, alcancaram o segundo centro do labirinto.

— E verdade, trata-se de Neville Shandon — relatou o secretirio.
Demorou um pouco mais para identifica-lo, uma vez que o corpo estava
de brugos. — Nao vamos mexer em nada, Torrance. Facilita o trabalho
da policia.

Levantou-se e, mecanicamente, tirou o pé das calcas enquanto
falava. Howard estava espantado com a objetividade com que Steness
tinha conduzido a coisa toda. Era de se esperar algum sinal de emocao,
ou pelo menos surpresa; mas Stenness lidou com a questio sem
demonstrar a menor perturbacdo. Porém, a medida que refletia sobre o
caso, Howard viu-se obrigado a admitir que, no fim das contas, aquela
conduta era esperada. Stenness, recordou, sempre fora cauteloso em
demonstrar emogoes. Provavelmente, sua atitude agora era apenas o seu
normal levado ao extremo, tornando-se, assim, mais digno de nota. Sem
davida, Stenness se orgulhava dessa sua mascara de indiferenga.

O secretdrio se deteve por alguns instantes junto ao corpo de Neville
Shandon e lhe examinou a mao esquerda, que jazia cerrada sobre a
grama.

“Ha um pedaco de papel aqui. Parece que lhe foi arrancado da mao,
sobrando apenas um fragmento. Vamos ver o que da para concluir sem
toca-lo”

Ajoelhou-se e examinou minuciosamente, nio sem esfor¢o, o pedago
de papel.

— Talvez sejam alguns apontamentos acerca do caso Hackleton.
Consigo claramente ler “Hackl...” nele.

Howard nio se deu o trabalho de examinar o papel de perto.

— O que vocé conclui? — perguntou, enquanto o secretario se
levantava novamente.

— Eu? Nao muito. Talvez alguém tentando tirar Neville Shandon do
caso Hackleton. E possivel que isso explique a tentativa de lhe arrancar
o documento das mios. Ou pode ser alguém que nutria rancor contra
Roger. Ele tinha alguns inimigos. Outro dia mesmo recebeu uma
ameaca por correio.

Howard digeriu essas informagbes por alguns instantes sem nada



dizer; entao, apresentou uma objegao.

— Mas vocé acha provavel que dois assassinos tenham escolhido
atacar no mesmo horario? Dois crimes simultaneos é uma proeza e
tanto, a0 que me parece.

— Vocé acha? — respondeu o secretario, despreocupadamente. —
Apesar de tudo, aconteceu desta vez.

Howard teve de admitir que era verdade.

Stenness consultou o relégio de pulso.

— E hora de deixar o labirinto. A policia deve chegar logo, e eles
precisardo de um guia. Eu levo vocé de volta a Skene, se assim o desejar.

Howard assentiu com a cabecga, e outra vez mais Stenness foi a
frente, percorrendo aquele emaranhado de becos.

— Aqui é o Caramanchdo de Helena — ele disse, apontando para a
entrada com a cabeca. — Vocé pode ficar sentado ai até eu trazer a
policia.

Howard observou sua figura desaparecer ao dobrar uma esquina e,
entdo, se dirigiu a entrada do pequeno recinto onde jazia o corpo de
Roger Shandon. Ao adentra-lo, surpreendeu-se ao ver Skene de joelhos
aos pés da cerca-viva, recolhendo do chido alguns pequenos objetos.

O que esta procurando, Skene? — perguntou. — Vocé nao
deveria estar de guarda?

Skene levantou-se meio mal-humorado por ter sido repreendido.

— Ele ndo escapou ainda. Estou entre efe e a porta.

Howard admitiu a veracidade das duas afirmacgdes.

— O que vocé procurava escavando a cerca-viva desse jeito? —
continuou, depois de se desculpar.

Skene lhe estendeu a mio suja de terra, na qual segurava alguns
pequenos objetos.

— E a tampa de uma lata de estanho, uma dessas redondas. E isso
aqui sao alguns dardos que o Senhor Hawkhurst usa na arma de ar
comprimido quando atira ao alvo. Vamos ver... Um... Dois... Trés...

Nao sem dificuldade, contou sete objetos e estendeu a mao, como se
quisesse prova-lo.

— Coloque-os na tampa, Skene, e deixe-os em algum lugar seguro.
Vocé os encontrou naquele local onde eu vi que vocé procurava?

— Ali mesmo, entre as raizes da cerca-viva. E bem provavel que a
outra parte da lata esteja do lado de fora, no beco. Vou dar uma
olhada. )

— Nao precisa, Skene. E melhor nio alterar a cena do crime até a

olicia chegar, sabe? Se houver outras provas, eles hao de preferir
Eusca las por conta propria. Apenas lembre-se de que vocé encontrou
esses sete objetos junto a cerca-viva. Seria bom até deixar indicado com
um graveto, ou algo semelhante, para que vocé possa apontar de novo o



local exato.

A visdo dos dardos o deixou pensativo. Foi até o corpo de Roger
Shandon e o examinou com cuidado. Mas, até onde podia deduzir do
que estava exposto, nao achou nenhum vestigio do que procurava; e
ndo quis assumir a responsabilidade de alterar a posi¢io do cadaver.

Quando se levantava mais uma vez, ouviu, ao longe, o som de uma
buzina.

— Espero que seja a policia — disse para Skene. — Chegario aqui
em poucos minutos. O Senhor Stenness foi busca-los para conduzi-los
pelo labirinto.



CAPITULO IV

O chefe de policia

Enquanto Stenness abria caminho pelos confusos corredores do
labirinto, via-se em seu rosto que ele tentava resolver mentalmente
algum mistério.

“As coisas ndo ocorreram exatamente como planejado”, disse a si
mesmo, enquanto caminhava. “Ja perdi o trem; e bem que eu poderia
resolver o assunto agora mesmo. Se eu tivesse decidido pegar o trem
anterior, talvez tivesse sido bem-sucedido”

De subito, sua expressao de contrariedade desapareceu quando uma
nova ideia lhe surgiu na mente.

“Talvez tenha sido melhor assim, afinal. Eu ndo tinha encarado as
coisas por esse angulo. Ninguém podera o alegar no tribunal: e fico
numa posicao confortavel, mais a salvo do que nunca”

Seu rosto se iluminou completamente a0 considerar a nova situagao
que se apresentara.

“Vale muito mais a pena pensar assim. Tudo o que tenho de fazer
agora é me manter impassivel”.

O secretario logo alcancou os arredores do labirinto. Entdo,
escolhendo um ponto que dava para a estrada que leva ao Portao Leste
sentou-se na grama e esperou a chegada da policia.

Em pouco tempo, ouviu o som de uma ll)juzma e levantou-se quando
um carro comprido surgiu, rasgando a estreita estrada particular. Nos
bancos da frente iam dois civis, ao passo que o de tras levava trés
policiais uniformizados. Muito antes que o veiculo o alcangasse,
Stenness reconheceu o motorista que conduzia o veiculo: era o dono de
uma propriedade rural da vizinhanga.

“E Wendover, da Granja Talgarth. Pergunto-me o que veio fazer
aqui”

Deslocando-se até a rodovia, o secretdario fez sinal para que
parassem, e o veiculo parou ao seu lado. Wendover pulou do banco do
motorista e se aproximou enquanto os demais saiam do carro.

— Que tristeza, Stenness! Coisa terrivel! O pobre Shandon morreu
mesmo? Como pode? Eu o vi ainda ontem, pobre camarada!



Stenness observava o restante do grupo e percebeu que havia um
cachorro dentro do carro. O animal agora fazia festa para o outro civil,
evidentemente muito satisfeito por sair do lugar apertado que ocupava
no automovel. Stenness voltou-se ao seu interlocutor.

— E mais grave do que pensava quando telefonei. Dois dos Shandon
foram assassinados aqui no labirinto.

Apontou com a cabega em diregao as altas e verdejantes cercas-vivas.

Wendover foi pego totalmente desprevenido.

— Dois! Meu Deus! Aqui, Clinton! — disse, chamando o outro civil.
— Que coisa terrivel! Houve um segundo assassinato.

Entdo, enquanto o homem com o cachorro se aproximava deles,
Wendover voltou-se para o secretario.

— Este é o chefe de policia, Sir Clinton Driffield. Clinton, este é o
Senhor Stenness, secretario de Roger Shandon.

Stenness examinou o chefe de policia com algo mais que mera
curiosidade. Sir Clinton era um homem franzino que aparentava uns
trinta e cinco anos de idade. O rosto bronzeado, a boca firme sob o
bigode bem aparado, os dentes e as maos perfeitamente cuidados, tudo
isso talvez o destacasse em meio a multidao; por outro lado, contudo,
havia algo de deliberadamente comum em sua aparéncia. Um
desconhecido que o encontrasse casualmente na rua e depois tivesse de
o descrever teria alguma dificuldade, porque Sir Clinton
propositalmente evitava vestir algo que o distinguisse. Sua aparéncia era
convencional, exceto pelos olhos; e mesmo estes ele buscou disciplinar
tanto quanto podla Via de regra, traziam uma expressdo entediada; por
vezes, porém, a mascara caia, revelando a atividade do cérebro por tras
deles. Quando se fixavam em alguém, davam uma impressdo curiosa,
como se enxergassem ndo a parte exterior, fisica, do sujeito, mas a
verdadeira personalidade escondida por tras dos tragos faciais.

— Uma segunda ocorréncia? Hum! Vocé esta atuando no atacado
aqui em Whistlefield, Senhor Stenness.

Stenness ndo pareceu impressionado com o tom brincalhdo. Sentiu
que aquele par de olhos penetrantes lhe percorriam o corpo; e, embora
o chefe de policia ndo o tenha encarado, teve a sensacao de estar sendo
examinado e catalogado para futura referéncia. Também nao gostou do
tom do chefe de policia; intencionalmente ou ndo, parecia beirar o
macabro. )

— Vamos comecar? — sugeriu Wendover. — E bom seguir a pista
enquanto ainda esta fresca, ndo é, Clinton? Cada minuto conta.

Sir Clinton assentiu com um movimento de cabeca e chamou seu
cachorro com um estalo de dedos.

— Poderia nos levar até os corpos, Senhor Stenness?

Sem responder, Stenness foi a frente mostrando o caminho, seguido



de perto pelo grupo todo. O chefe de policia esquadrinhava os
corredores a medida que caminhava, mas nao fez nenhum comentario.
Wendover, por sua vez, sentiu que precisava justificar sua presenca;
enquanto atravessavam os becos, ele alcancou o secretario.

— Curiosa coincidéncia, Stenness. Sir Clinton é meu amigo e calhou
de estar passando uns dias em minha casa. Que sorte! Quando vocé
ligou para a delegacia de policia, eles transferiram de imediato para a
granja. Ja fui preparando o carro; e, a caminho, pegamos os policiais na
delegacia. Se tivéssemos plane]ado nao nos sairiamos tao bem, n3o é?

Em seguida, tomando outra linha de raciocinio, acresceu:

— Coisa terrivel para a familia! E uma tragedla' Sera um choque
para a Senhorita Hawkhurst, ndo?

Antes que Stenness pudesse responder, chegaram a entrada de um
dos centros do labirinto. O secretario dirigiu-se ao chefe de policia.

— Este lugar é chamado “Lagoa de Narciso”, Sir Clinton.
Encontramos o corpo de Neville Shandon aqui. O corpo de Roger
Shandon esta no outro centro do labirinto.

Sir Clinton assentiu com a cabega, sem responder; tirou o chapéu e
entrou no recinto. O corpo estava na mesma posi¢ao em que Stenness o
havia deixado desde a ultima vez que o vira; e o chefe de policia nem
tentou toca-lo, ainda que o tenha examinado minuciosamente.

— Esqueci de lhe dizer — sussurrou Wendover —, chamamos um
médico para examinar o corpo. Ele chegara em breve.

O chefe de policia levantou-se lentamente.

— Dois ou trés pequenos ferimentos, aparentemente; mas nao houve
muita perda de sangue. Depois que o médico o inspecionar, poderemos
examina-lo completamente. Enquanto isso, é bom que nao se mexa em
nada. Pode nos levar até o outro corpo, Senhor Stenness?

Deixando um dos policiais de guarda junto do cadaver, o grupo
seguiu, sob a lideranca de Stenness, até o segundo centro do labirinto.
No percurso, Wendover deu algumas outras informagdes a Stenness.

— Que sorte que Driffield estava por perto, hein? Sem demora
chegara a verdade, pode confiar nele quanto a isso. Ele vivia na Africa
do Sul; ocupava um posto importante na policia de la. Depois, voltou
para casa por questdes familiares e acabou assumindo o cargo de chefe
de policia. Homem perfeito para atuar aqui. A regido lhe da bastante
trabalho, e isso o mantém ocupado. A propodsito, ele esta a par das
andancgas de Roger Shandon na Cidade do Cabo.

— Creio que Shandon fez parte de sua fortuna 14 — confirmou
Stenness.

Ao entrarem no Caramanchio de Helena, Stenness observou o
erguer das sobrancelhas do Senhor Clinton quando ele se deparou com
o estranho que haviam encontrado no labirinto.



— Ah! Senhor Timothy Costock?

O prisioneiro demonstrou ainda mais surpresa.

— Ora, ora, € o Driffield! Que sorte! Parece que ndo dd para fugir de
voce. Mas desta vez, vocé estd seguindo a pista errada. Ndo encostei
um dedo neste camarada — falou, apontando para Roger Shandon.

— Ninguém o acusou de encostar os dedos nele, nem atribuiu a vocé
nenhum crime, ainda — disse Sir Clinton, secamente. — Ouvirei a sua
versao mais tarde. Nao perca tempo confabulando; contar a verdade
nua e crua é o melhor a fazer. O caso aqui é mais sério do que
contrabando de diamantes.

Fez uma pausa e, entao, prosseguiu:

— Agora estou me recordando... Quando pus a miao em vocé
naquela ocasido em Kimberley, vocé ndo passava de um capanga de
Shandon.

Quando Costock abriu a boca para protestar, Sir Clinton o cortou
abruptamente:

— Se eu fosse vocé, ficaria de bico calado. Ninguém esta pedindo
que vocé se incrimine.

A sugestdo foi suficiente para o ex-agente financeiro; o protesto
morreu em seus labios. Sir Clinton niao perdeu mais tempo com ele,
pondo-se a examinar cuidadosamente o corpo de Roger Shandon.
Enquanto se levantava, Stenness se adiantou.

— Sir Clinton, este é o Senhor Howard Torrance, um hospede da
casa. Ele estava no labirinto no momento do assassinato. Torrance, este
é o chefe de policia.

Em seguida, virou-se para o jardineiro.

— E este é Skene, um dos jardineiros da propriedade. Acompanhou-
me até aqui tao logo ficamos sabendo do ocorrido.

Sir Clinton agradeceu as explicacdes de Stenness com um aceno de
cabeca. O secretario, em poucas palavras, fornecera todas as
informacdes necessarias.

Tendo sido apresentado, Howard Torrance aproveitou a
oportunidade.

— Aqui estdo alguns dardos. Skene os encontrou aos pés da cerca-
viva. Ao lado deles, havia esta tampa.

Sir Clinton tomou em maos a tampa e inspecionou 0s pequenos
projéteis que foram recolhidos.

— Dardos de espingarda de ar comprimido, sem davida — observou.

Como era de seu feitio, ele nio mencionou outro fato igualmente
obvio: aqueles ndo eram dardos comuns. O penacho de 1, geralmente
de cores%errantes fora tingido de marrom; e havia, agarrado as fibras,
um po ferrugmoso. Uma pequena por¢do do mesmo pigmento podia ser
vista nos involucros de metal dos dardos, perto das pontas. Com



cuidado, Sir Clinton colocou a cole¢ao de volta no lugar.

Bem Skene — disse, virando-se para o jardineiro —, belo
trabalho. Vocé pode me mostrar o local exato onde encontrou esses
objetos?

Visivelmente satisfeito com o elogio do chefe de policia, Skene estava
ansioso para indicar o local preciso onde encontrara os dardos e a
tampa da latinha.

— Vocé recolheu tudo, nao? Pelo menos tudo o que vocé podia ver
daqui, certo?

Howard Torrance, que observava o chefe de policia, ficou surpreso
a0 notar que seus olhos em vez de esquadrinharem o chao, pareciam
percorrer a superficie da cerca- viva; e quando Skene respondeu a sua
pergunta, Sir Clinton parecia estar com a cabeca em outro lugar. Ele se
dirigiu a Stenness.

— Vocé consegue nos levar até o outro lado desta cerca-viva,
naquela altura ali?

Mais uma vez, Stenness abriu caminho pelo labirinto; e Sir Clinton
percebeu que era preciso percorrer uma distancia consideravel até o
ponto em que desejava chegar.

— F aqui? — perguntou, quando Stenness parou de andar. — Agora
estad bem claro — acrescentou, enquanto parava para recolher algo na
beira do caminho. Assim que ele estendeu o objeto, reconheceram que
se tratava do fundo da lata cuja tampa havia sido encontrada antes. Sir
Clinton dirigiu-se aos policiais.

— Vasculhem a adrea e vejam se conseguem encontrar mais desses
dardos. Nao deixem nenhum para trds, nio se esquecam. E tomem
cuidado ao maneja-los. Sdo, evidentemente, mortiferos.

Como Stenness e Howard Torrance deram sinais de que pretendiam
ajudar nas buscas, o chefe de policia os deteve com um gesto.

— Vamos deixar esse trabalho para os policiais — disse, com
firmeza.

Novamente, ele parecia mais interessado na propria cerca-viva do
que no entorno de suas raizes, onde outros dardos talvez estivessem
ainda ocultos; passados alguns instantes, avangou e parecia espreitar
para dentro da vegetacao, num ponto espec1f1co dela. Quando deu um
passo atras, Howard avangou, curioso; e Sir Clinton lhe abriu caminho.
Ao olhar pelo mesmo ponto que Sir Clinton havia olhado, conforme
observara, notou uma abertura oculta. Os galhos haviam sido podados
de modo a formar um tunel, cujas extremidades foram recobertas com
uma fina camada de folhagem; e uma olhadela pela abertura mostrou
que ela dava diretamente para a cadeira em que Roger Shandon estava
sentado quando foi assassinado.

Mas Sir Clinton parecia ja ter perdido o interesse na questio. Ele



assobiou; e o cachorro, que havia sido deixado para tras, no
Caramanchio de Helena, foi até ele correndo.

— Dé uma farejada — disse ao animal, enquanto lhe estendia parte
da caixinha que ainda tinha em maos. — Veja o que descobre!

Dirigiu-se a seus companheiros.

— As chances sdo pequenas; nido o culpem caso ele ndo encontre
nada.

Parte da personalidade de Sir Clinton foi revelada nesse peculiar
pedido de desculpas. Ele sempre fora conhecido pela sua lealdade para
com os subordinados e pela prontidao em reconhecer que certas tarefas
eram impossiveis. Essa caracteristica lhe atenuava a severidade quando
tinha que lidar com a ineficiéncia.

— Isso mesmo! Bom garoto! Esta farejando algo! — anunciou
Wendover, desnecessariamente.

O ammal, ao que parece, tinha farejado alguma coisa, porque
disparou com pressa pelos becos, seguido por Sir Clinton e os outros
trés homens. Os policiais continuavam fazendo buscas entre as raizes
das cercas-vivas.

A rota pela qual o cachorro os conduziu nio era nem um pouco
simples; parecia que iam e vinham para frente e para trds, quase
aleatoriamente.

— Ninguém que conhecesse o labirinto tentaria sair dele por esse
caminho — comentou Stenness, por fim.

Seu comentario era quase desnecessario, pois o cachorro ja havia
parado mais de uma vez no meio do caminho para corrigir seu trajeto,
sem motivo aparente. Foi Howard Terrance o primeiro do grupo a
perceber o significado daquele tracado confuso.

— Claro! — explicou. — O assassino ndo saiu de imediato do
labirinto. Provavelmente, deparou-se com a Senhorita Forrest e comigo,
ambos bloqueando sua rota de fuga repetidamente enquantg
perambuldavamos pelo labirinto. Ele precisava evitar ser visto por nos. E
por isso teve que dar voltas assim.

Finalmente, o cachorro os conduziu a entrada do labirinto, passou

elo portdo de ferro e cruzou avidamente o gramado. A pista os havia
Fevado até o rio que margeava o labirinto, onde havia sido plantado um
pequeno arvoredo; e ali o cachorro mergulhou. Alguns passos adiante,
parou subitamente ao pé de uma arvore.

— Talvez ele a tenha escalado — sugeriu Wendover, aproximando-se
para examinar o tronco. — Vejam! Ha uma leve marca aqui no tronco,
mais ou menos na altura que um homem alcancaria com seus pés.

Sir Clinton examinou a marca, que era de fato muito discreta. Entio,
olhou para o cachorro, que seguia em uma nova diregao.

— Nesse caso, suponho que ele se cansou da vista e resolveu descer.



E o que costuma acontecer; raramente alguém sobe além do topo.

Ele partiu atras do Cachorro que agora dirigia-se correndo para a
estrada que ladeava o labirinto. Parecia desnorteado. Farejava com
afinco, procurando cada vez mais longe, na tentativa de recapturar o
rastro; logo ficou claro que o havia perdido. Sir Clinton o levou de volta
a drvore para que recomegasse do zero. Desta vez, ele acompanhou de
perto o trajeto; seus companheiros notaram que ele sacou um papel do
bolso e ia espalhando pedacinhos de papel picado pela grama, de modo
a marcar a rota que o animal fazia. Mas essa tentativa também
fracassou. Para além da estrada, parecia que o rasto desaparecia.

— Talvez devamos desistir — admitiu Sir Clinton. — Naio da para
esperar que um animal irracional seja infalivel.

Enquanto chamava o cachorro de volta, uma buzina soou, e o grupo
viu que um carro se aproximava, vindo da dlregao da casa.

— E o0 nosso médico, espero — deduziu Sir Clinton; e Stenness
confirmou o palpite.

Em poucos minutos, sob a orientagdo de Stenness, todos chegaram
ao Caramanchio de Helena. L4, o médico propds comegar a examinar
os corpos; o chefe de policia, entretanto, interveio.

— Um minuto, doutor. Antes que vocé mude algo de lugar, quero
tirar umas fotograflas. Nada melhor do que montar uma ficha para
consultas futuras.

Ele pegou a mala que um dos policiais trazia consigo e dela tirou
uma enorme maquina fotografica. Em seguida, guiando-se pelas
pegadas deixadas na grama, recolocou a cadeira que havia sido
derrubada em seu devido lugar; por fim, marcou a posi¢do exata da
abertura na cerca-viva com um pedaco de papel.

— Preciso de algo que sirva de escala — explicou, por ultimo. — O
senhor se importaria de se sentar na cadeira, Senhor Stenness? E talvez
o senhor pudesse ficar ali, ao lado da abertura, Senhor Torrance?

Ele olhou ao redor do recinto por um instante.

— E aqui, Costock, vocé pode se dirigir aquele canto. Isso dara uma
noc¢ao de distancia.

Quando todos se posicionaram, ele tirou uma série de fotografias, de
diferentes angulos.

— Agora, doutor, vocé esta livre para trabalhar.

O médico, porém, examinou o corpo superficialmente.

— Acho que seria melhor levar o corpo até a casa. O sol ja esta se
pondo, e a luz nao esta muito boa aqui. Além disso, aqui ndo da para
tazer alguns procedimentos.

— Ha um segundo corpo esperando por vocé — explicou Sir
Clinton. — Ainda teremos que repetir tudo.

O médico, um homem taciturno, deu de ombros, sem fazer nenhum



comentario; e o grupo seguiu, guiado por Stenness, a Lagoa de Narciso.
Sir Clinton deu orientagdes aos seus homens e enviou o jardineiro a casa
para trazer algo para transportar os corpos. SO entdo repetiu-se o
procedimento fotografico; e, por fim, o médico examinou o cadaver de
Neville Shandon.

Deve haver uma abertura nesta cerca-viva aqui também —
meditou o chefe de policia em voz alta —, mas nio vale a pena procura-
la agora. Ela ndo vai fugir.

Os policiais relataram que encontraram inameros outros dardos,
tanto dentro da propria cerca-viva quanto do lado de fora; Skene, ao
que parecia, havia recolhido todos os que estavam na parte interna. Sir
Clinton contou os pequenos projéteis cuidadosamente, depositou-os na
latinha de estanho e guardou-a no bolso.

— Ao todo sdo onze. Voltem e fagam uma nova busca. Preciso de
todos esses dardos, ainda que vocés tenham de procurar a luz de um
lampido. Certifiquem-se de que nada, absolutamente nada, foi deixado
para tras.

Skene chegou logo depois, acompanhado de dois outros jardineiros
carregando tapumes; os dois corpos foram levados até os carros e
transportados para a casa. A dois outros policiais que chegaram, foi
dada a instrugao de fazer uma busca, sob a orientacio de Skene, em
todo o labirinto, para ver se encontravam algo suspeito.

Quando os corpos se encontravam num dos quartos, Sir Clinton e o
médico procederam a uma inspe¢do detalhada. Cada uma das vitimas
foi atingida por trés dardos. No caso de Neville Shandon, os ferimentos
levavam a crer que os projéteis foram disparados pela frente, com leve
inclinacdo lateral. O corpo de Roger, por outro lado, trazia um dardo
cravado na nuca e dois outros na regido superior das costas, entre a
coluna e o ombro esquerdo. Além dos pequenos orificios abertos pelos
dardos, nenhuma das vitimas apresentava tracos de luta corporal nem
outros tipos de ferimentos.

— Veneno, obviamente — concluiu Sir Clinton.

O médico concordou e ratificou a conclusdo do chefe de policia:

— Nenhum desses dardos atingiu pontos vitais. Sozinhos, jamais
bastariam para matar um homem.

— Algum palpite quanto ao veneno usado?

O médico balangou a cabeca negativamente.

— Nao é minha especialidade. Talvez um desses venenos para flecha
usados por povos lIlCF igenas. Ardsley podera lhe dizer algo sobre eles,
provavelmente.

— Quem ¢ Ardsley? Quero falar com ele, sem demora.

— Ele vive aqui perto, a menos de um qullometro E médico, mas
nao exerce a pro?lssao. Coincidentemente, sua linha de trabalho envolve



mais ou menos a toxicologia. E também fisiologista. Sei que ele tem
licenga para fazer vivisseccao. Seria bom falar com ele, pode ser que lhe
dé alguma pista.

Sir Clinton pareceu pensativo por um instante.

— O que me intriga é que um homem nao pode estar em dois lugares
ao mesmo tempo. Eu mesmo vou tomar conta desse caso; ha trabalho
suficiente para ocupar dois homens pela préxima hora. No momento, o
tempo joga contra mim.

O médico, refletindo sobre os conflitos da pratica médica rural,
inclinava-se a concluir que Sir Clinton parecia fazer tempestade em
copo d’agua.



CAPITULO V

As provas do caso

Quando o médico concluiu seu trabalho e deixou o comodo, Sir
Clinton sacou do bolso a latinha de estanho que continha os dardos
e foi até a janela para melhor examina-los. A lata em si ndo oferecia
nenhuma pista; era bastante comum. Voltou-se, entio, para os
proprios dardos.

“Essa substancia marrom no penacho é, evidentemente, o veneno,
qualquer que seja”, refletiu. “Nao parece em quantidade suficiente
para matar um homem, sobretudo considerando que tiveram uma
morte rapida. Nem sequer veneno de cobra comum faria efeito tdo
rapido. E, no entanto, me parece que esses camaradas ndo se
mexeram muito depois de terem sido atingidos, a julgar pelas
condi¢bes em que os encontramos caidos no chao”

Sacou do bolso uma lupa Coddington e examinou um dos dardos
cuidadosamente; em seguida, munido de um alfinete, inspecionou
uma mancha escura proxima a ponta do projétil.

“FE isso! Ele fez um buraco no metal e o preencheu com veneno.
Isso significa que uma boa quantidade dele lhes penetrou a pele; e o
sangue, rapidamente, tirou a substancia da cavidade, uma vez que
ambos os lados foram abertos. O diabo é esperto mesmo!”.

Prudentemente, recolocou o dardo na lata; mas, antes de meté-la
de volto no bolso, contou cuidadosamente os projéteis.

“Ha onze deles aqui; e mais seis nos dois cadaveres”

Olhou novamente para a lata, que estava aberta, tentando estimar
quantos dardos ela poderia conter.

“Acho que isso é tudo”

O médico extraira dos corpos os seis dardos fatais, depositando-
os num pedago de pano sobre o toucador. Sir Clinton os enrolou nele
com cautela; tirou do bolso sua cigarreira, esvaziou-a e depositou
nela os dardos.

“Assim, é improvavel que eu me espete neles sem querer, a nao ser
que esbarrem em mim”



Depois de colocar a cigarreira contendo os dardos dentro da lata
de estanho e guarda-la no bolso, saiu do comodo e desceu as escadas.
As janelas da casa haviam sido fechadas; mas Sir Clinton conseguiu
chegar, mesmo na penumbra, ao gabinete de Roger Shandon, onde se
deparou com Wendover, os dois convidados e o secretario. Costock
ficara no corredor, sob a vigilancia de um policial.

— Agora — disse Sir Clinton enquanto se sentava —, temo que
terei de importuna-los com algumas perguntas. O que quero acima
de tudo, sao os fatos; nada mais. Quanto as hipoteses, estas ficardo
para outro momento. Qual de voceés foi o altimo a ver os Shandon
VIVOS?

— Acho que fui eu — voluntariou-se o secretario. — Por volta das
trés e dez da tarde, Roger Shandon mandou uma de suas criadas me
chamar; dirigi-me de imediato a este gabinete. Ele me deu algumas
instrucoes a respeito de suas correspondéncias. Enquanto o fazia,
Neville Shandon deu uma espiadela para dentro do comodo; trazia
em suas mdos alguns papéis. Vendo que estivamos ocupados foi
embora. Isso se deu por volta de trés e vinte e cinco. Quase
imediatamente depois, Roger Shandon me dispensou; e vi pela janela
que se dirigia ao labirinto. Essa foi a ultima vez que vi ambos, até
encontrar seus corpos no labirinto.

Sir Clinton foi até a escrivaninha e tomou uma nota.

— Voceé viu Neville Shandon pela tltima vez 14 pelas trés e vinte e
cinco da tarde e Roger, digamos, por volta das trés e meia?

— Até onde consigo me lembrar, sim — confirmou Stenness.

Sir Clinton refletiu por alguns instantes.

— Calculo que uma pessoa, partindo desta casa e caminhando
num ritmo normal, levaria no minimo dez minutos, ou talvez onze
ou doze, para alcangar o labirinto. Isso significa que Neville Shandon
talvez tenha chegado ao labirinto as trés e trinta e sete; e, Roger, as
trés e quarenta e dois. Talvez um pouco depois disso; é possivel,
também, que tenham chegado 12 em ordem diferente, uma vez que
ninguém de fato os viu adentrar o labirinto, até onde se sabe.

O secretario assentiu com um gesto de cabega. Sir Clinton dirigiu-
se entdo para Torrance.

— Suponho que vocé nos possa dar mais informagaoes.

Howard Torrance relatou sua versdo dos eventos até o momento
em que encontrou o corpo de Neville Shandon no recinto da Lagoa
de Narciso.

— Queremos horarios exatos — lembrou-lhe Sir Clinton, assim
que ele concluiu a narrativa.

— S6 me lembro de dois. Calhou de eu consultar o relégio
quando eu e a Senhorita Forrest estivamos conversando a sombra



das arvores. Passava das trés horas da tarde; acho que eram trés e
vinte, mas ndao posso garantir. Novamente vi as horas quando
encontrei o corpo de Neville Shandon: eram trés e cinquenta e dois.
Desta eu tenho certeza, porque lhe prestei especialmente aten¢io,
pensando que poderia vir a ser util.

Sir Clinton tomou nota das informacoes.

— Agora, Senhorita Forrest, sei que passou por maus bocados.
Nao quero afligi-la sem necesmdade mas € essencial que conte o que
testemunhou no labirinto. Pode ir com calma; ndo ha motivos para
nervosismo, ja que agora esta em seguranga.

Vera relatou sua versao dos fatos, a qual ele ouviu, sem lhe fazer
nenhuma pergunta, até que ela terminasse.

— Muito obrigado, Senhorita Forrest. S6 uma coisa. A senhorita
ouviu passos no labirinto varias vezes, de um homem que numa hora
corria e noutra caminhava na ponta dos pés. Tem certeza disso?

— Absoluta. Nao me vou esquecer disso tao cedo.

— Entendo perfeitamente — disse Sir Clinton suavemente, visto

ue a garota ficara visivelmente abalada pela mera recordagdo dos
?atos — Pergunto essas coisas apenas para ter certeza. Por acaso a
senhorita nao confundiu os passos do Senhor Torrance com os do
assassino?

Ao ouvir essa pergunta, refulgiu no rosto do secretirio um
lampejo de compreensao, como se tivesse se dado conta de algo que
anteriormente havia passado despercebido. Ele olhou para Howard
Torrance por um instante, como se tentasse decifrar sua expressao;
depois, voltou a olhar para a garota.

— Eu ndo tinha pensado nisso — admitiu Vera, com franqueza.
— Mas acho que nao confundi.

— Vocé ouvia a voz do Senhor Torrance de tempos em tempos —

continuou Sir Clinton. — Talvez ele lhe tenha chamado ao longe, ao
mesmo tempo que vocé ouvia passos por perto. Veja, é essencial para
o caso, se possivel, descobrir exatamente quando o assassino deixou
o) labmnto, e s6 poderemos fazé-lo verificando seus movimentos
dentro do labirinto.

Vera refletiu por um instante antes de responder.

— Nao saberia dizé-lo. Sabe, Sir Clinton, eu estava em panico,
quase perdendo a cabega. Nio prestei atencdo em nada. Nio
consegui. E hd ainda outra coisa: eu percebi que ndo era possivel
identificar de onde partiam os sons que chegavam até mim. Era
como se o labirinto, de alguma maneira, embaralhasse todos os
ruidos. Eu realmente nio estava ciente da posicio do Senhor
Torrance em nenhum momento em que ele gritava.

Sir Clinton assentiu com a cabeca.



— Prefiro que vocé diga isso do que force a memoria para tentar
montar uma narrativa coerente. Agora, s6 para deixar claro: vocé
realmente ouviu uma vez, bem perto da senhorita, os passos do
assassino, ou, pelo menos, de alguém, do outro lado da cerca-viva? E
isso antes de encontrar o corpo de Roger Shandon?

Vera confirmou com a cabeca. Para seu alivio, Sir Clinton voltou-
se para Stenness.

— Vocé prestou aten¢do ao horario em que a Senhorita Forrest
voltou para casa?

— Consultei o relégio enquanto ela me contava o ocorrido. Eram
quatro e quarenta e dois. Cheguei ao labirinto as cinco e dezesseis.

— Vocé estava no seu quarto, no andar de cima, quando a
Senhorita Forrest chegou?

— Sim. Meu quarto fica na parte de tras, de modo que eu nio
poderia ter visto sua chegada, mesmo que estivesse olhando pela
janela. Dei-me conta do que ocorria quando ouvi a criada aos berros.

Sir Clinton acrescentou um apontamento as suas anotag¢bes. Em
seguida, voltou-se para todos num tom um pouco mais relaxado.

— Estes sdo os fatos, entdo, que vocés atestariam sob juramento
no banco de testemunhas. Presumo que me contaram tudo que ¢
relevante; mas, para falar a verdade, esses fatos ndo ajudam muito. A
policia ndo pretende conhecer os detalhes das vidas privadas de cada
um; mas, quando um caso como este acontece, temos que meter o
bedelho, quer queiramos, quer nao. Até aqui, nos ativemos aos fatos;
agora, porém, eu gostaria, se possivel, de conhecer a opinido pessoal
de vocés quanto ao significado deles. Vocés provavelmente sabem
mais o que acontece intimamente em Whistlefield do que eu. Isso
sugere alguma coisa a vocés em relagdo a esse caso?

Ele olhou para os rostos de cada um, sem formular uma pergunta
direta a nenhum dos seus ouvintes. Vera Forrest foi a primeira a
falar.

— Sei tao pouco quanto o senhor, Sir Clinton. Claro, sou amiga
de Silvia; mas sei dos negdcios de seus tios tanto quanto um visitante
ocasional poderia saber em alguns dias de estadia na casa. Tudo isso,
para mim, é um absoluto mistério.

Howard Torrance alinhava-se a Vera.

— Estou na mesma situagdo que a Senhorita Forrest. Conheci
Neville Shandon ha poucos dias. Roger era apenas um conhecido; e
nunca me senti mcﬁnado a forcar intimidade. A rigor, sou um
convidado da Senhorita Hawkhurst, assim como a Senhorita Forrest.

Sir Clinton se virou para o secretario.

— O senhor talvez tenha tido melhores oportunidades, Senhor
Stenness?



O secretario admitiu com um aceno de cabeca.

— Fui secretario do Senhor Roger Shandon nos ultimos dois anos,
quase trés. Vocé quer que eu fale de sua vida particular?

— Sim, tudo o que lhe parecer util. Ja ndo pode prejudica-lo.

— Bem, entdo posso dizer que, de tempos em tempos, ele recebia
cartas que continham ameacas. A ultima delas chegou ha apenas
alguns glas Foi escrita por aquele homem, Costock, que estd ali fora,
no corredor. Posso mostra-la, se necessario.

Sir Clinton contentou-se em dizer:

— Sei um pouco da carreira de Costock.

Ele olhava para Stenness como se esperasse mais informacdes,
mas o secretario parecia nao ter nada a acrescentar.

— Talvez o senhor possa nos contar sobre as relaces entre os
varios membros da familia. Isso nao lhe deve ter escapado a atengdo
— sugeriu Sir Clinton.

Stenness refletiu por alguns instantes, como se estivesse colocando
os pensamentos em ordem.

— Os trés irmdos pareciam se dar bem. Nunca notei nenhuma
animosidade entre eles. Neville era um pouco valentdo; o seu jeito,
quero dizer. Ele sempre tratava os outros como se fossem
testemunhas hostis; mas talvez fosse s6 sua maneira de ser. Roger
tinha, por vezes, o pavio curto. Ele ndo se dava bem com o sobrinho,
por algum motivo. Mas até onde sei, o sentimento nao era reciproco.
O jovem Hawkhurst parece um menino inofensivo. Meio
temperamental desde que sofreu o ataque da doenga do sono.

Sir Clinton pareceu ter ficado com a pulga atras da orelha.

— Ele foi acometido pela doeng¢a do sono? Ficou com alguma
sequela?

— Nada digno de nota, exceto essa instabilidade, melancolia,
como queira. Muito alegre num dia e muito deprimido logo depois,
percebi as vezes.

Sir Clinton nio insistiu no assunto.

— O senhor ficou sabendo de alguma desavenga entre as pessoas
do local? — perguntou. — Quero dizer, atrito com as criadas, os
jardineiros ou os vizinhos?

Stenness forcou a memoria por alguns instantes.

— Nao, nada que eu me lembre. Houve, nao faz muito tempo, um
pequeno desentendimento com o Doutor Ardsley a respeito dos
direitos de pesca; e algumas cartas exaltadas foram trocadas entre ele
e Roger Shandon. Mas nio foi nada importante; foi mais uma
discussao, nada que causasse ressentimentos em nenhum dos dois.

— Sabe de alguma questiao que envolva dinheiro? Ambos viviam
confortavelmente?



— Dizia-se que Neville recebia enormes somas de dinheiro com
alguns casos. Roger, isso eu sei, tinha muito dinheiro. Ele
frequentemente me enviava ao banco para descontar cheques ao
portador em sua conta; alguns deles com cifras que chegavam aos
milhares.

— E ele os trocava por dinheiro em espécie? Isso € bem incomum.

— Tenho a impressdo de que ele jogava bastante; roleta e coisas
do tipo. Apostas de alto risco. Frequentemente me encarregava de
pagar, em seu nome, grandes quantias em dinheiro vivo.

Sir Clinton pareceu anotar mentalmente a informagao.

— E quanto ao terceiro irmdo? Creio que se chama Ernest, certo?

Uma ligeira expressdo de desprezo perpassou o rosto de Stenness
ao ouvir o nome de Ernest.

— Ele ndo é como os outros dois.

Entdo, o eficiente homem deixou transparecer todo o seu desdém
por alguém incapaz.

— Até onde sei, ele nunca fez nada na vida. Os irmios o
sustentavam. Ele passa os dias a toa: pescando, atirando, ou
simplesmente dando voltas por ai. Foi seu habito de pescar, alias,
que causou o atrito com o Doutor Ardsley.

Sir Clinton inclinou-se na cadeira e fitou o secretario.

— Tudo isso é muito interessante, Senhor Stenness; mas tenho a
impressao de que o senhor sabe de algo que ainda nido nos contou. O
que é?

O secretdrio o encarou longamente antes de replicar.

— Naio acho que esse caso seja uma questao local. As provas
indicam algo completamente diferente.

— Ah! Isso que eu queria, Senhor Stenness.

Sentindo-se encorajado, Stenness ndo perdeu tempo.

— Quando Neville Shandon deu uma espiada para dentro do
comodo antes de se dirigir ao labirinto, trazia consigo um mago de
papéis nas maos. Quando eu examinei seu corpo, notei um pedago
de papel rasgado. Consegui ler “Hackl...”, escrito com a letra de
Neville, bem como algumas outras palavras.

— Correto — interrompeu Sir Clinton —, o tenho aqui em meu
bolso. E disso vocé deduz...?

— Deduzo que esse pedago € tudo o que restou de suas anotagdes
para o interrogatério de Hackleton, que aconteceria nesta semana.

— Ou seja, o senhor pensa que alguem a mando de Hackleton, é
o assassino; e o motivo seria tirar Neville do caso de uma vez por
todas?

— O senhor que esta dizendo isso, ndo eu — comentou Stenness,
adotando, de repente, uma atitude mais cautelosa. — Mas isso ja



aconteceu antes.
Sir Clinton assentiu com a cabeca.
— O senhor se refere a tentativa de assassinato de Labori no caso

Dreyfus,[él suponho.

— Esse caso se assemelha ao que o senhor esbogou.

— E os apontamentos seriam uteis para a defesa de Hackleton,
que conheceria a linha de inquiri¢io com antecedéncia?

Stenness manteve-se cauteloso.

— Essa hipotese € sua, ndo minha.

— Mas, supondo isso — perguntou Sir Clinton —, por que matar
Roger Shandon? Ele nada tinha a ver com o caso.

Stenness trazia a resposta na ponta da lingua.

— E preciso ter em mente que os irmaos, por serem gémeos, eram
bastante parecidos; além disso, vestiam-se de maneira parecida. Por
acaso uma pessoa estranha nao poderia té-los confundido, matando
um deles? Obviamente que sim. E entdo, se encontrou o outro irmao,
pode ter concluido que se enganara: e se o segundo irmao fosse o
alvo original? Por acaso ele ndo terminaria o servigo?

— E uma teoria engenhosa, Senhor Stenness — observou Sir
Clinton; mas nao fez mais nenhum comentario.

Howard Torrance ouvira atentamente a conversa.

— Acho que dificilmente as coisas se encaixam. Neville ja estava
morto quando o encontrei; e eu tinha acabado de ouvir Roger
gritando... ou pelo menos... — ele hesitou por alguns instantes, para
entdo se retratar. — N3ao, talvez vocé tenha razdo. Eu confundi a
ordem em que os corpos foram encontrados com a dos assassinatos.

— Naio ha indicios que apontem para a ordem dos assassinatos —
observou Stenness. — Ambos estavam mortos quando foram
encontrados, e isso é tudo o que sabemos.

Neste momento, ouviram-se passos do lado de fora; a porta se
abriu ruidosamente, e Sir Clinton viu um estranho adentrar o
comodo. Ao ver que o recém-chegado trazia nas maos uma arma de
ar comprimido, Vera Forrest deixou escapar uma leve exclamacgio.

— Este é Sir Clinton Driffield, Senhor Hawkhurst — Stenness
apressou-se em explicar. — O chefe de policia.

Arthur Hawkhurst apoiou sua arma de ar comprimido contra a
parede e se aproximou.

— O senhor costuma andar sempre escoltado? — perguntou, com
um sorriso pueril. — Notei a presenca de um policial e de um
homem a paisana 14 fora, no corredor.

Em seguida, virando-se para Stenness, prosseguiu:

— O tio Roger esta por aqui? Devo-lhe um pedido de desculpas.



Ele esta irritado comigo por causa do piano, sabe? Tenho que
acalma-lo. Tentar fazer as pazes, essas coisas.

Stenness langcou um olhar interrogativo para Sir Clinton. Obtendo
a resposta que esperava, deu a ma noticia a Arthur.

— Como? Ambos foram mortos? E um absurdo!

Foi s6 entdo que a visdo do chefe de policia e a lembranca do
homem uniformizado do lado de fora pareceram convencé-lo.

— Mas € claro! Isso explica a presenca da policia. E ambos se
foram? Pobrezinhos! Pobrezinhos!

Aquilo ndo era exatamente o que se poderia esperar de um
réquiem para 0S mortos; mas seu tom parecia sincero, bem como
suas palavras. Ele acrescentou, pensativo:

— E agora nunca vou me livrar desse pedido de desculpas, depois
de remoé-lo a tarde toda. Eu lhe devia isso.

Sir Clinton atravessou o comodo e apanhou a arma de ar
comprimido.

— Parece bem robusta. E possivel matar algo com ela?

O pesar de Arthur pareceu se desvanecer com a introdugiao desse
novo topico.

— Estive no bosque hoje a tarde cacando coelhos, levei-a comigo.
Faz menos barulho que essas espingardas de pequeno calibre, assim
os coelhinhos se assustam menos quando é disparada. De qualquer
modo, durante toda a tarde, s6 consegui abater uns poucos.

Sir Clinton nio respondeu. Testou a mola da arma de pressao;
certificou-se de que a arma estava descarregada e puxou o gatilho.
Para uma arma daquele tamanho, o disparo nao produzia um
estampido muito forte. Ele estava prestes a repetir o procedimento
quando ouviu o som de passos trémulos no corredor. De novo a
porta do comodo se abriu, e Sir Clinton rapidamente apoiou a arma
contra a parede.

Ernest Shandon entrou arrastando os pés e contemplou, piscando
repetidamente os olhos e embotado de surpresa, o grupo ali reunido.

— Passei por maus bocados — disse, com rabugice. — Tive que
caminhar por quilémetros com um prego enfiado na minha bota.

Stenness aproveitou-se mais uma vez do siléncio e explicou o que
se passava. De inicio, Ernest pareceu verdadeiramente incrédulo.

— Vocé s6 pode estar de %rmcadelra Stenness. Quer dizer, isso €
impossivel. Ninguém mata pessoas da nossa estirpe, nao €? Eo tipo
de coisa que s6 vemos nas cgsses mais baixas.

Olhou com atenc¢do de rosto em rosto, como se esperasse ver
alguém sorrir; mas a seriedade do grupo pareceu, finalmente, fazé-lo
aceitar a verdade.

— Entao é sério?



Atfundou-se numa poltrona e olhou mais uma vez para o grupo a
sua volta, como se estivesse zonzo pela tomada de consciéncia da
tragédia.

— Ambos? Mas ndo faz nem trés horas que conversei com eles.
Falavamos sobre aquele caso Shackleton, ou Hackleton? Lembro-me
de que Neville me perguntou se eu lia os jornais, e Roger... O que foi
mesmo que Roger disse?... Ah sim, me lembrei. Roger o alertava
para o fato de que Hackleton poderia resolver tird-lo da jogada, ou
algo assim. Nao me lembro por qué; mas Roger foi muito enfatico,
disso me recordo bem. Em seguida sai, e os deixei a sés. E agora vocé
me diz que ambos estio mortos! Nio d4 para acreditar, Stenness.
Como? Eu estava falando com eles nao faz nem trés horas, neste
mesmo comodo.

Infelizmente é verdade, Senhor Shandon — assegurou-lhe
Howard Torrance. — Eu mesmo encontrei o corpo de Neville
Shandon.

Ernest ndo lhe deu atencdo. Parecia completamente chocado,
agora que a noticia tinha entrado em sua cabeca. Por fim, recobrou
animo suficiente para pedir detalhes do caso, aos quais ouviu com
profundo interesse.

— Entdo foram mortos por dardos envenenados? E eu com esse
prego cravado na bota. Se eu nio tomar cuidado, pode infeccionar.
Naio tinha me dado conta disso.

Sir Clinton havia esperado um bom tempo antes de intervir na
conversa; entao, consultou o relogio e perguntou:

— Senhor Shandon, poderia nos dizer quando o senhor viu seus
irmaos com vida pela ultima vez?

Ernest refletiu por alguns momentos, tentando se recordar. Entdo,
balancou a cabeca, pesarosamente:

— Eu combiner de pegar uma carona com a Silvia, minha
sobrinha, mas ela disse que eu estava atrasado e me apressou para
que me aprontasse. Eu fiquei um tanto atabalhoado. Silvia, porém,
saberia dizé-lo, com toda a certeza. Ela é sempre pontual e se
lembraria da hora exata em que saimos.

— Eu ouvi o carro partindo logo antes de o Senhor Neville
Shandon olhar por aquela porta, Senhor Shandon — voluntariou-se
Stenness. — Deve ter sido por volta das trés e dez.

Ernest consentiu com um vago aceno de cabega.

— Recordo-me que ela me mandou calgar as botas. Alias, falando
nisso, meu pé esta bem dolorido. Espero que nao tenha infeccionado.

Ignorang o grupo, comegou a desamarrar o cadar¢o da bota e
notou um pequeno rasgo na meia. Ocupou-se de tatear a parte de
dentro da bota a procura do prego antes de se manifestar novamente.



— DPisei no prego assim que desci do carro de Silvia. Continuei
caminhando um pouco, mas comecou a doer. Vocés tém ideia de
como isso doi? Sentei-me por algum tempo na beira da estrada; por
sorte, o carteiro passava por ali em sua carroca e me deu uma
carona, caso contrario, eu ndo saberia o que fazer. E que eu nio
tinha nada para martela-lo e dobra-lo.

Tornou a examinar o pé.

Sir Clinton consultou o relégio, e mesmo seu rosto impassivel deu
sinais de impaciéncia.

— Lamento, Senhor Shandon, mas tenho que elucidar alguns
fatos antes de ir embora. Isso é essencial; se ndo o fosse, nao estaria
aqui o importunando.

Ernest ergueu os olhos com ar de resignagao.

— Ah, pode perguntar o que quiser. Ficarei contente de poder
ajudar, muito contente. E uma situagdo muito triste para mim, para
todos nos. Farei tudo o que estiver ao meu alcance, obviamente. A
proposito, vocé se importa se eu pedir cha? Nao como nada desde o
almoco e estou um pouco cansado. Preciso do meu cha. Acho que me
val animar.

Alheio ao assombro do grupo, ele tocou a sineta e pediu seu cha.

— Agora, Senhor Shandon, peco por favor sua atencdo. Estou
ciente de que a sua familia era composta por vocé, seus dois irmaos e
a Senhora Hawkhurst, sua falecida irma. Estou certo ou vocé tem
outros parentes, além de seus sobrinhos?

Ernest piscou algumas vezes, como se estivesse refletindo.

— O parente mais proximo ¢ uma prima de segundo grau. Acho
que é assim que se diz, ndo? Ela é fllﬁa de uma prima de segundo
grau. Acho que ela mora em Bath.

— Outra coisa — continuou Sir Clinton. — Vocé saberia dizer se
alguém conseguiria, em segredo, aprender a se orientar no labirinto?
Os jardineiros conhecem os caminhos, claro; mas o senhor consegue
pensar em mais alguém?

Ernest piscou repetidamente enquanto pensava na questao.

— Ardsley, certa época, mostrou-se interessado no labirinto, antes
de fazer aquele escandalo por causa da pescaria. Ndo voltou aqui
desde entdo. Nao que eu guarde rancor, sabe? Longe disso. Sempre
penso que podemos discordar uns dos outros sem deixar os maus
sentimentos tomarem conta, ndo acha?

Sir Clinton recusou-se a segui-lo nessa tangente.

— Mais ninguém?

— Naio, ndo me recordo de mais ninguém que tenha demonstrado
o minimo interesse nisso. Nao € o tipo de coisa que atrai o interesse
das pessoas. Quero dizer, ndo é 14 uma coisa muito util, concorda?



Sir Clinton deixou de lado, por um instante, sua habitual
reticéncia.

— E estranho que o assassino nio tenha deixado nenhum rastro.
Eu esperava que ele tivesse usado um fio que o guiasse para fora do
labirinto, como Teseu.

Fez uma pausa, e entdo acrescentou:

— Mas talvez ele o tenha enrolado enquanto saia, para ndo deixar
nenhuma pista.

Levantou-se enquanto ainda falava e fez suas ultimas perguntas:

— O senhor suspeita de alguém, Senhor Shandon? Ha alguém que
poderia estar envolvido e que ainda nao foi mencionado? Uma
mulher, por exemplo?

Ernest Shandon, com seu jeitio devagar, pareceu refletir sobre
essas questoes.

— Nao — respondeu, finalmente —, me parece que nio. Pelo
menos, nio que eu saiba. E claro que meus irmios tinham seus
assuntos privados; mas isso € algo comum numa familia, certo? Quer
dizer, eles nio me contavam tudo, é claro. Porém, a parte esse caso
Shackleton, nio me ocorre nada que poderia ser re%)evante para o
caso. Nao, ndo me recordo de ter ouvido nada do tipo.

O chefe de policia nio perdeu mais seu tempo.

— Terei que retornar, Senhor Shandon. Por favor, pense um
pouco no assunto e, se lhe ocorrer algo que possa ser util a
investigacdo, ndo se esqueca de anotar. E o mesmo vale para vocés
também — acrescentou, voltando-se para o restante do grupo.

Enquanto a porta se fechava atras dele e de Wendover, ouviu
Ernest dizer, num tom desconsolado:

— Isso vai ser um incomodo infernal!

No corredor, encontraram Costock sob a custédia de um policial,
aparentemente resignado com sua detencdo. Quando interrogado,
pouco acrescentou a histéria que havia contado mais cedo a
Stenness.

— Afinal, o que trouxe vocé a essa regido? — perguntou Sir
Clinton. — Nio espera que acreditemos que veio parar aqui por
acaso, nao é?

— Nio — admitiu Costock. — Se eu estivesse de treta com a
policia, ou com alguém, eu responderia que sim; € eu ndo arredaria
pé da minha versao. Mas vocé me conhece bem Driffield; isso nao
colaria com vocé. Entao, vou dizer logo a Verdade, vOou mesmo.

Sir Clinton sorriu, e se mostrou incrédulo.

— Conte tudo o que sabe, ja que esta nisso — aconselhou —, e
comece explicando como veio parar aqui justo agora.

— Veja bem, esse tal de Shandon, o Roger, me devia algo, sim.



Ele ndo jogou limpo comigo la em Kimberley.

— Entao vocé voltou para ca, assim que foi libertado, com o
intuito de chantaged-lo? Isso me parece Obvio. Nao havia
necessidade de se justificar, Costock. Isso ndo tem relevancia alguma,
porque estou bem convencido de que vocés ainda nio haviam
atingido o estagio de negociacdo, de modo que niao houve prejuizo.
Vocé se hospedou no vilarejo, esperando a oportunidade de
surpreendé-lo sozinho, suponho?

Costock confirmou com um aceno de cabega.

— E agora explique, por favor, como vocé foi parar na cena do
crime.

Foi assim. Eu andava pelo vilarejo quando encontrei um
barqueiro. Fazia calor, entdo pensei em ir até o rio dar uma volta de
barco.

— E talvez aproveitar para inspecionar o entorno, ver se o terreno
era facil de ser acessado das margens do rio?

— Bem, ndo digo que sim nem que nio. Poderia mesmo ser util.

— E vocé carregava uma pistola consigo durante o passeio?

Costock tinha a resposta na ponta da %ngua.

— Pensei que talvez encontrasse Shandon e pudéssemos comegar a
conversar. Ele é um porco violento, ou pelo menos era; entdo, me
pareceu melhor levar comigo um sossega-leio no bolso, pois eu nao
teria nenhuma chance contra ele no mano a mano. Ele teria me dado
uma cog¢a com uma mao so.

— Quando vocé saiu da casa de barcos do vilarejo?

— La pelas trés horas, pelo que me lembro. O barqueiro podera
lhe dizer. Ele consultou o reloglo antes de alugar o barco.

— Voceé subiu o rio bem devagar, entdo; e o que aconteceu depois
disso?

— Enquanto eu avangava, me deparei com uma pequena casa de
barcos e um cais. Sabia que o lugar pertencia a Shandon, pois eu ja
havia perguntado ao barqueiro sobre ele. Bem no momento que eu
me aproximava, ouvi alguns gritos; entio, parel de remar e deixei o
barco deslizar. Depois, ouvi alguém berrar “assassinato!” a plenos
pulmdes atras de umas cercas-vivas, perto da agua. Entio, atraquei,
atrelei o barco e corri pela abertura mais préxima na cerca-viva. Foi
assim que me enrosquei naquele emaranhado que eles tém 14, que
chamam de “labirinto”

— Por acaso vocé nao viu, antes de entrar, se alguém saia dele?

— Nao.

— Vocé percorreu o labirinto caminhando ou correndo?

Costock refletiu por um momento.

— Caminhando. Uma vez que estava la dentro, me perdi, como



disse; e eu ndao quis sair correndo e dar de cara com um assassino
numa esquina.

— E depois?

— Ah, depois disso, ouvi muitos gritos, e uma garota aos berros,
coisas assim. Mas eu estava tdo perdido que ndo conseguia chegar a
lugar nenhum. Fiquei bem desorientado naquele maldito labirinto.

Sir Clinton virou-se para Wendover.

— Esse camarada foi revistado, nao foi?

— Sim. Nao carregava nada, a nao ser a pistola, que ja esta
CONosco.

Sir Clinton voltou-se novamente para Costock.

— Voce esta liberado; mas tera de permanecer no vilarejo por um
ou dois dias. Vocé ainda sera intimado. Devo dizer, também, que
vocé ficara sob vigilancia, de modo que € inatil tentar fugir.

Ele dispensou o ex-agente financeiro com pouca cerimonia;
entregou seu cachorro aos cuidados do policial, instruindo-o a leva-
lo a granja; depois disso, desceu a escadglria em dire¢do ao carro de
Wendover.

6. Refere-se ao atentado sofrido por Fernand Labori durante o julgamento de Alfred
Dreyfus, em 1899. Advogado de defesa de Dreyfus, Labori foi baleado e permaneceu
afastado do tribunal por cerca de uma semana; o autor do ataque jamais foi identificado
— NE.



CAPITULO VI

O toxicologista

— Proxima parada, Escudeiro: a casa do Doutor Ardsley — informou
Sir Clinton ao seu companheiro, enquanto se acomodavam no carro. —
E pode dar uma acelerada, se possivel.

A aparéncia de Wendover lhe rendera o carinhoso apelido
empregado pelo chefe de policia. Ele era um daqueles cavalheiros do
interior, cordial e de rosto corado, que, a primeira vista, causavam uma
impressao completamente equlvocada. Num encontro fortulto, poder-
se-la muito bem concluir que se tratava de um sujeito um pouco
extravagante, de inteligéncia limitada e de interesses ainda mais
restritos; mas, por tras dessa fachada, havia um cérebro bastante afiado,
que se deleitava, zombeteiro, ao exagerar seus trejeitos enganosos.
Wendover estava longe de ser um tolo, embora gostasse de fazer esse
papel.

— Certo — disse, enquanto acelerava o carro. — Nao demorara
para chegarmos la. Mas o que vocé sabe a respeito de Ardsley? Eu
nunca falei dele para voce, que eu me lembre.

— Entdo nao deixe para depois. Fale-me dele agora mesmo —
sugeriu Sir Clinton. — Tudo o que sei é que ele é especialista em
venenos, algo assim.

Wendover ficou alerta.

— Vocé disse “venenos”? Vocé ndo acha que...

Mas Sir Clinton nao se deixou levar assim tao facilmente.

— Vocé tem toda a razdo, Escudeiro. Nao acho. Nao sei por que,
mas nunca levei jeito para essas coisas. Apenas me conte tudo o que
sabe a respeito de Ardsley, por favor, e de maneira resumida, porque
nio temos muito tempo.

— Ardsley? — ruminou Wendover. — Ardsley ¢ um desses malditos
vivisseccionistas. E ele nem precisaria trabalhar com isso para se
sustentar; ele retalha cdes e gatos por puro prazer, E o que me parece,
uma vez que ele dispoe de outra fonte de renda. E uma dessas pessoas
de sangue frio, totalmente racional e nada sentimental. Gosta de escalar
montanhas, e dizem que é bastante competente nessa arte. Faz parte do



Clube Alpino, se ndo me engano. E também um pescador de mio cheia;
tem olhos de dguia e parece ter feito um pacto com o demonio, tamanha
€ sua sorte quando pesca nos corregos da regido. Lembro-me de que ele
teve um desentendimento com Roger Shandon por causa disso.

Ele ponderou por alguns instantes:

— Acho que é isso.

Um novo assunto lhe ocorreu. )

— Vocé ndo vai prender ninguém ainda, Clinton? E esquisito que
tenha havido dois assassinatos e nenhuma detencio. Nao tem medo de
que o sujeito lhe escape por entre os dedos?

— Nao muito — tranquilizou-o o chefe de policia. — Estou na cola
de Costock; orientei o policial a respeito disso. O resto do pessoal de
Whistlefield também nio vai a lugar nenhum, porque todos serdo
chamados a depor na investigacao.

— Mas o camarada pode fugir nesse meio-tempo.

— Sim, se partirmos do pressuposto de que ele faz parte do circulo
de pessoas ligadas a casa. Mas, se for o caso, ele tera de ser muito
esperto; fotografei todos os que estavam no labirinto, usando como
desculpa a necessidade de dar uma nogio de escala. Uma fotografia vale
mais que a descri¢cao de alguém, nio é?

Wendover ficou em siléncio por alguns segundos.

— Suponho que vocé va consultar Ardsley a respeito dos dardos
envenenados.

— Em parte, sim. Mas também para coletar impressdes.

— Ah sim, ele certamente vai poder ajudar. Dizem que escreveu um
livro de Venenologla € assim que se chama?

— Acho que vocé quis dizer “toxicologia™.

— Bom, toxicologia, que seja. Isso me lembra algo: por acaso vocé
acha...

— Nunca. Isso vai totalmente contra os meus principios mais
estritos. Amanhad vou comprar o jornal local e ler o que o especialista
em matérias policiais tem a dizer. Assim desvendo a coisa toda e poupo
o aborrecimento de ter que pensar.

Wendover pensou ter desvendado o assunto sobre o qual ponderava
o chefe de poﬁcia. Apesar dos sinais que recebera, resolveu prosseguir
sondando.

— Entio vocé acha que talvez Ardsley seja...

— Existe uma lei contra a difamacio, Escudeiro; mais um pouco e
voce pode ser enquadrado. Digo a voce, com toda a franqueza que, por
ora, nao tenho ideia nenhuma; e ja adianto que vocé ndo vai conseguir
tirar nada de mim me espremendo desse jeito. Se eu algum dia chegar a
verdade nesse caso, prometo que vou espalhar aos quatro ventos todas
as informagoes pertinentes. Até la, essa chateacdo ndo trard nenhum



resultado.

Wendover aceitou placidamente a reprimenda. Sir Clinton ficou
agradec1do e deixou transparecer isso em suas proximas palavras.

O fato €, Escudeiro, que tento manter em aberto todas as
p0551b111dades, e ndo quero ser parcial. Esta claro como o dia que vocé
nao gosta desse homem, o tal Ardsley. Portanto, nao adianta ouvir vocé
falar dele, desacreditando-o, ainda que de modo inconsciente, de
antemdo. Tenho uma ideia. Podemos discutir o caso hoje a noite,
quando alguns pontos ficarem esclarecidos na minha mente; ai o senhor
estara autorizado a dizer o que bem entender. Mas nao prometo lhe dar
muitas informagoes, lembre-se disso. Sou pago para ficar de boca calada
enquanto for necessario; e eu preciso do meu salario, entende?

A expressao de Wendover se desanuviou ao ouvir tal explicagio.

— Mais justo impossivel, Clinton — admitiu. — Eu nio tinha
examinado por esse angulo.

Nao disse mais nada, e logo o carro alcancou a entrada da
propriedade do toxicologista. Informados de que o Doutor Ardsley
estava em casa, foram conduzidos até um comodo para aguarda-lo. E
ele nio os deixou esperando por muito tempo.

Enquanto ele se aproximava para recebé-los, Sir Clinton notou que
se tratava de um homem de cerca de cinquenta anos. Seus cabelos eram
grisalhos, e o rosto apresentava rugas profundas; seus passos, no
entanto, eram leves, e encontrava-se, visivelmente, em plena forma. Por
baixo das sobrancelhas grossas, os olhos acinzentados pareciam
examinar o mundo friamente; e seus labios deixavam transparecer a
rigidez de sua personalidade, que os havia moldado.

Sir Clinton, sem demora, lhe explicou o motivo da visita; e, sacando
a latinha com os dardos, entregou um deles ao toxicologista.

— Naio sou ingénuo a ponto de esperar que o senhor, de imediato,
me diga do que se trata; mas estou contando que possa dar um palplte
S6 isso ja seria de grande ajuda para nos.

Ardsley pegou o dardo em maos e o examinou por alguns instantes.
Em seguida, fez perguntas a respeito das condi¢des dos caddveres e do
hordrio dos acontecimentos, as quais Sir Clinton respondeu.

— Hum! — disse, por fim. — Penso, pelo que vocé me relatou, que
posso dar um palplte E, obviamente, um desses venenos usados em
flechas, ou algo do tipo; talvez um derivado de estrofanto, ou, quica, do
género Strychnos.

— O senhor poderia ser mais preciso? — perguntou Sir Clinton, um
tanto ansioso. — Estou correndo contra o tempo. Sei que essa coisa de
plantas é complicada; mas ¢, para falar a verdade, uma questido de vida
ou morte, €, se possivel, gostaria de uma resposta certeira.

Ardsley franziu a testa enquanto examinava o dardo.



— Posso ficar com este? E que preciso examina-lo quimicamente, e
de outras maneiras. Nao posso prometer que o devolverel intacto, pode
ser?

— Me dé informacoes, é tudo o que peco.

— Muito bem.

Ele fez uma pausa.

— Suponho que vocé ndo queira perder isso de vista. E melhor vir ao
meu laboratério. Por sorte, tenho comigo um porquinho-da-india.

Ele langou um olhar por baixo das sobrancelhas para Wendover.

— Penso que é melhor vocé ficar por aqui, Wendover. Vocé nao
gosta de vivisseccdo. Se bem que eu vou apenas dar uma agulhada no
monstrinho, é totalmente indolor; mas nao ha necessidade de vocé vir e
ferir seus sentimentos.

A sugestdo foi formulada de modo bem-educado, mas ficou evidente,
pelo jeito como foi dita, que Ardsley nio queria Wendover em seu
laboratério. Deixando o Escudeiro para tras, o toxicologista conduziu
Sir Clinton pela casa até alcancarem seu gabinete de estudos.

— Em primeiro lugar, temos que conhecer bem os efeitos que o
veneno desencadeia. Vou buscar o porquinho-da-india.

Ele lavou parte do veneno que estava no dardo com um liquido,
introduzindo a solu¢do numa seringa hipodérmica, com a qual injetou
uma minudscula quantidade do fluido sob a pele do porquinho-da-india.

— Ja morreu? — perguntou Sir Clinton, espantado. — E como um
relampago.

Ardsley fazia testes com o animal e acompanhava de perto os
resultados. Sua expressio denunciava que ele havia chegado a uma
conclusio.

— Acho que posso dar um palpite — disse. — Calha de ser uma
substancia com a qual tenho grande familiaridade. Vamos confirmar.

Extraiu outra quantidade do veneno e a colocou num tubo de ensaio.
Adicionou a este algumas gotas de uma solucdo tirada de uma garrafa
que apanhara de uma das estantes.

— Acido sulfovanadico — explicou. — Observe.

Ao adicionar o reagente, o liquido do tubo de ensaios ficou preto.

— Ha de ficar azul-escuro e, passado certo tempo, vermelho.

— E o que se conclui disso? — perguntou Sir Clinton.

— Curare. Tenho certeza. Ja trabalhei muito com esse veneno, e
afirmo com seguranca. Claro, se vocé quiser que eu o diga sob
juramento, ai € outra historia. Fiz um teste precario. Eu teria de
examinar com muito mais cuidado antes de ir ao tribunal afirmar
qualquer coisa.

Sir Clinton assentiu com a cabeca. )

— Claro, conheco esse veneno de nome — disse. — E usado em



flechas na América do Sul, ndao é? Voceé saberia dizer algo mais a esse
respeito?

Ardsley estava focado em tomar algumas notas. Por um instante,
levantou os olhos, como quem pede desculpas.

— Anoto os detalhes de cada novo experimento que executo, cOmo
vé, Sir Clinton, mesmo que se trate apenas de picar um animalzinho
com uma agulha Se ndo se importar, vou terminar de escrever. Gosto
de ter as coisas sempre alinhadas, e mais ainda quando tenho a policia
em minhas instala¢oes.

Abriu um sorriso, ndo exatamente agradavel, enquanto voltava a
escrever. Concluida a tarefa, sugeriu que se juntassem a Wendover.

— Nao vou lhe dar uma palestra sobre o curare — disse, quando
retornaram ao outro comodo —, mas uma ou duas observa¢bes podem
ser uteis. Trata-se de um veneno usado em flechas e encontrado na
América do Sul, como vocé mesmo disse. Ele tem como efeito
fisiologico a paralisia severa das terminacbes nervosas motoras que
abastecem os musculos estriados, mas nio age na incitabilidade do
musculo. O senhor viu os efeitos do experimento.

— Conclui algo nessa mesma linha pela condi¢do dos dois cadaveres
— explicou Sir Clinton. — Estava claro que nenhum dos dois se
debateu antes de morrer. Atribuo isso ao efeito veloz do veneno; mas,
pelo que vocé explicou, eles devem ter ficado paralisados quando a
substancia entrou na corrente sanguinea.

Ardsley nao comentou, mas prosseguiu com a explicagao.

— Nao seria necessaria uma dose grande para matar um homem.
Curare contém vdrios alcaloides. Paracurarina e protocurarina estio
entre eles. Um quarto de grama de protocurarina mataria facilmente um
homem de forte constitui¢do. O dardo carregava muito mais do que
uma dose letal.

— Vocé saberia nos dizer se é possivel comprar essa substancia no
mercado? — inquiriu Sir Clinton.

— Pode-se escolher entre trés tipos — explicou o toxicologista. — O
curare pode ser comprado em tubos de bambu; a cabaceira de curare é
vendida em cuias; e o que se chama de frasco é vendido em frascos de
ceramica. Trata-se de um produto bruto, como vocé deve ter percebido.
As espécies diferem entre si em algum grau, embora nao materialmente
na maior parte de suas aplicagdes.

— Por acaso vocé teria algum em estoque para os seus
experimentos?

Ardsley sorriu de forma sombria.

— Ninguém € obrigado a se incriminar, ndo é? Mas nio me importo
de admitir que tenho guardado um pouco da substancia. Vocé mesmo
poderia té-lo descoberto se tivesse examinado as declaracoes exigidas



por lei, entdo nao me prejudico ao falar com franqueza.

Sir Clinton, ndo querendo de modo algum se comprometer, encolheu
levemente os ombros, a concordar com o significado implicito nas
palavras de Ardsley.

— La no laboratério, vocé praticamente me disse que o tinha — ele
lembrou ao tox1cologlsta — O que mais importa, agora, € saber se mais
alguém teve acesso a isso.

Ardsley refletiu por um instante antes de falar novamente.

— Ha outro fornecedor proximo — disse, como se acabasse de se
lembrar desse fato. — Roger Shandon tinha uma espécie de museu 14
em Whistlefield, com coisas que coletava durante suas viagens.
Entulhos, em sua maioria. Mas me lembro que 14 no meio havia um
frasco de curare.

— Ah! Era isso que eu queria saber — interrompeu Sir Clinton. —
Vocé tem certeza?

— Absoluta. A época, a coisa ndo me marcou; mas tenho certeza
absoluta. E é o mesmo veneno, coisa Verdadelra, sem duvida. Certa
feita, quando meu estoque de curare acabou, me lembrei disso e recorri
a Roger tomando-lhe emprestado a amostra. Devolvi-a imediatamente,
claro; s6 precisava de um tantinho. Mas certamente trata-se de curare,
sem duv1cfa alguma.

— E sera que o frasco ainda esta em Whistlefield? Talvez trancado
em algum armario?

— Nio — explicou Ardsley. — Esta a mostra, num desses
mostruarios de museu. Qualquer um poderia pega-la.

Sir Clinton ficou perplexo.

— Estamos correndo contra o tempo — repetiu; ele parecia fazer,
mentalmente, algum calculo insatisfatorio. — Queria ter estado a par
desse fato uma hora atras.

Voltou-se para Wendover.

— Olhe, quero lhe pedir um favor. Tenho outras coisas a resolver de
imediato. Vocé poderia levar o Doutor Ardsley em seu carro até
Whistlefield? Ele conseguira identificar o frasco de curare; vocé nido
saberia fazé-lo. Quero que vocé se encarregue do veneno. Se alguém
fizer alguma objecdo, pode dizer que sdo ordens minhas. E tome nota de
quem se opuser, se alguém o fizer. Agora € uma questdo de urgeéncia, e
mais urgéncia. Vocé tem de por as maos nesse frasco sem demora,
Wendover.

O toxicologista nio perdeu tempo.

— Vou pegar meu casaco — disse, dirigindo-se a porta.

— Precisamos impedir, para ontem, que sejam extraidas mais
porcoes do veneno — disse Sir Clinton, quando o anfitrido deixou o
comodo.



Wendover estava visivelmente atonito.

— Vocé acha que podera haver outro crime? Dois ndo bastam?

— Nunca se sabe — afirmou Sir Clinton, com um tom de
preocupagao em sua voz. — Eu jamais me perdoaria se desconsiderasse
essa possibilidade, mesmo que seja bastante remota. Arrependimento
nao traz ninguém de volta a vida, nio é mesmo?

A cabeca de Ardsley surgiu na moldura da porta.

— Estou pronto.

— Entdo vamos — disse Sir Clinton. — Deixe-me no vilarejo,
Wendover, tenho algumas coisas para resolver 1d. Encontrarei vocés em
Whistlefield o mais rapido que puder. Esperem por mim la. Agora, pé
na tabua.

Quando se aproximaram do vilarejo, Sir Clinton suspirou aliviado.

— Vejo que o comércio ainda esta aberto. Que bom!

Ele desceu do carro.

— Ja podem partir, nio percam tempo!

Enquanto o carro partia, o chefe de policia deu uma olhada na rua e
entdo, todo comedido, caminhou lentamente em dire¢do a porta da loja
de ferragens Toda a sua pressa havia desaparecido; ele agia como se
fosse um cliente qualquer.

— Boa tarde — disse, simpatico, dirigindo-se ao homem atras do
balcio. — O senhor parece ter uma bela variedade de mercadorias por
aqui, a julgar pela vitrine. Preciso de uma broca pequenina. Teria
alguma para eu dar uma olhada?

O ferrageiro, aparentemente, tinha mais de uma no estoque. Sir
Clinton as examinou.

— Acho que € isso que procuro — disse, por fim. — O senhor teria
uma furadeira para encaixa-la?

Encaixou a broca na furadeira, sacou uma moedinha do bolso e
tentou perfura-la. Tendo procedido até a metade, pareceu ter perdido o
interesse na tarefa.

— Por acaso o senhor nido teria cartuchos para espingardas de ar
comprimido, teria?

— Na verdade, tenho sim, senhor. O Senhor Hawkhurst, de
Whistlefield, usa muitos deles, e me convenceu a manter um estoque.
Ninguém mais precisa deles; mas ele compra varios, de tempos em
tempos.

— Talvez o senhor tenha dardos também?

— Sim, tenho alguns em estoque.

Sir Clinton refletiu por um momento.

— Vamos ver. Vou levar cem cartuchos e duas duazias de dardos. O
senhor pode colocar todos os itens num unico embrulho; também vou
levar a broca e a furadeira.



Enquanto o homem empacotava os artigos, Sir Clinton perguntou
onde ficava a farmacia; e, ao sair da loja de ferragens, dirigiu-se at€ 1a.

— Vejamos — pensou em voz alta, ap0Os ter trocado meia duzia de
palavras com o farmacéutico a respelto das fofocas locais. — Vou
querer um tantinho de permanganato de potassio. E um bom
antisséptico, ndo é? E também outro tanto de alguma solu¢ao de acido
carboélico. Por acaso o senhor teria tornassol, daquele s6lido?

Calhou de o farmacéutico ter em estoque todos aqueles produtos.

— Mais alguma coisa, senhor? — perguntou, enquanto Sir Clinton
pegava os pacotes € pagava pelas compras.

— Por hoje é s6 — respondeu o chefe de policia, distraidamente.
Desejou boa noite e deixou o estabelecimento.

Dirigiu-se a delegacia de policia, onde o sargento responsavel,
reconhecendo-o, se aproximou de imediato.

— O senhor teria uma sala que eu possa usar por uns dez minutos,
sargento?

— Sim, Sir Clinton. Por aqui.

— Aqui esta 6timo — disse o chefe de policia, depois de dar uma
olhada no local. — A propésito, sargento, mande imediatamente um
policial comprar, na loja de ferragens, um torno de mesa pequeno,
desses portéteis, sabe? Vi um na vitrine quando passei por la. E s6 mais
uma coisa: vocé por acaso fuma tabaco de enrolar? Otimo. Entdo me
traga também algumas latinhas.

Visivelmente perplexo, o sargento executou as ordens; e, quando os
artigos lhe foram trazidos, Sir Clinton fechou a porta atras de si e se poOs
a trabalhar. A coisa toda levou mais tempo do que ele imaginava; mas,
pelo menos, foi levada a cabo de modo satisfatério. Chamou novamente
seu subordinado.

— Um copo d’agua, sargento, por favor.

Uma vez que o trouxeram, techou novamente a porta. Passados
alguns minutos, saiu e chamou o sargento.

— Aqui esta o seu fumo, sargento. Lamento ndo poder lhe dar as
latinhas.

O sargento, totalmente confuso com aqueles procedimentos, o
agradeceu de maneira atabalhoada e comecou a juntar o tabaco da
mesa e transferi-lo para sua algibeira.

— A que distancia fica Whistlefield? — inquiriu Sir Clinton.

Uma vez informado, pegou uma bicicleta emprestada de um dos
policiais.

— Pode busca-la em Whistlefield amanh3, ou em uma hora, se
preferir. Deixo avisado que vocé ira até 4.

Com isso, o chefe de policia montou na bicicleta e partiu. O sargento
o acompanhou com os olhos até o perder de vista, e entdo retornou a



delegacia. Entrou na sala que Sir Clinton havia usado e contemplou os
restos daquele experimento desconhecido.

— Suponho que ele tenha usado o torno de mesa para prender
alguma coisa. E ali hd uma furadeira; de onde serd que ele a tirou? E ele
misturou alguma substancia rosada naquele copo com agua; levou
consigo as latinhas e me deixou o tabaco. Eis um chefe de policia
esquisito, sem duvida. O que ele pretende com isso?



CAPITULO VII

O frasco de curare

Depois de ter deixado o chefe de policia no vilarejo, Wendover pegou a
estrada que leva a Whistlefield. A evidente ansiedade que Sir Clinton
demonstrara o havia impressionado; dirigia em alta velocidade. Nao
estava la muito feliz de ter a companhia de Ardsley, ja que detestava o
toxicologista. Sempre que via o rosto sombrio e bem-barbeado de
Ardsley, lhe vinha a mente a imagem de animais torturados, e nio podia
conter sua repugnancia. Seu conhecimento acerca da Lei da Vivissecgao
era praticamente nulo, e sua imagina¢do criava imagens de animais
indefesos amarrados a mesas, contorcendo-se sob o bisturi do
vivisseccionista. Por educacio, obrigou-se a puxar conversa.

— Espero que possamos cumprir sem dificuldade a missio que nos
foi confiada por Driffield — comentou. — Parece-me que ele teme
deixar a substancia a solta. Vocé conseguira encontra-la, certo?

— Sei onde estava armazenada — assegurou Ardsley friamente,
ignorando a parte especulativa da fala de Wendover.

Ele parecia ndo desejar continuar a conversa; Wendover sentiu-se
desprezado.

“Que sujeito rispido!”, pensou consigo mesmo. “Ele nao se esforca
nem para ser educado”

Entretanto, ndo teve tempo de remoer o assunto, pois logo chegaram
a Whlstleﬁeld

— E melhor vocé falar — aconselhou Ardsley enquanto desciam do
carro e se aproximavam da porta da casa. Wendover concordou com
um aceno de cabega e tocou a campainha. Quando a criada apareceu,
ele perguntou se Ernest Shandon estava disponivel. A criada pareceu
hesitar.

— Ele esta no gabinete, senhor, e pediu para nao ser incomodado.

Wendover pensou em perguntar pelo secretario; mas lhe ocorreu

ue, como tinham a missdo de confiscar a droga, seria mais adequado
?alar com alguém da familia. Afinal de contas, tratava-se de propriedade
particular, ainda que oferecesse riscos.

— E o Senhor Hawkhurst, esta em casa?



A criada conduziu-os até um comodo e pediu-lhes que esperassem ali
enquanto o procurava.

— Se ele ndo estiver, entdo peca por favor a Senhorita Hawkhurst
que nos dé um minutinho de sua atencdo, se possivel — orientou
Wendover.

Em instantes, Arthur Hawkhurst adentrou o cémodo, parecendo
surpreso ao ver quem eram os visitantes.

— Passeando por ai para conhecer a zona rural, Wendover?
Curiosidade moérbida, me parece, ficar rondando a cena do crime dessa
maneira.

Fez um aceno de cabeca a Ardsley. Evidentemente, o duplo
homicidio ndo o afetara de maneira alguma. Wendover nao ficou muito
surpreso. O garoto nunca fora o favorito de nenhum de seus dois tios; e,
embora parecesse demonstrar pouco respeito pelas vitimas, Wendover
atribuiu isso a mente um tanto desequilibrada de Arthur.

“Eu esperava um pouco menos de alegria, devo admitir”, pensou
consigo mesmo. “Mas suponho que, no caso dele, seria mera hlpocrlsla
e € preciso levar em conta que seu cérebro esta um tanto afetado”

Ele foi direto ao ponto.

— Fomos enviados por Sir Clinton Driffield para buscar um artigo
no museu de seus tios. Ele quer saber se por acaso o objeto ainda esta 14
ou foi removido.

— Que diabos ele sabe do museu? — perguntou Arthur. — Ele nem
chegou a vé-lo quando esteve aqui, a tarde! Em todo o caso, o que ele
quer com isso? E o que é que ele quer? Sera que ele pensa que um dos
caras la de cima ofendeu um dos idolos maias e conseguiu aplaca-lo
com um acerto de contas?

— Nio — apressou-se em dizer Wendover. — Nada a ver com isso.

— Entio, do que se trata? Eu o apanho.

— Nao se incomode, por favor. O Doutor Ardsley conhece o objeto
e seria mais facil que ndés mesmos fossemos até 14 e o procurdssemos.

— Ah, sim! — Arthur tornava-se nitidamente mais hostil. — Seria
muito conveniente! Por que vocés ndo esperam um convite antes de sair
por ai, perambulando pela casa alheia?

Wendover sentiu que a situacao estava ficando complicada. O garoto
parecia dominado por uma dessas tempestades de emogbes as quais
estava sujeito desde a sua doenca. Entdo, outro pensamento lhe veio a
mente, embora tentasse o repelir. Por que Arthur se afligia tanto na
tentativa de impedi-los de entrar no museu? Eles nem haviam
mencionado o curare. Certamente, o jovem Hawkhurst sequer
suspeitava o que eles queriam; e, ainda assim, parecia determinado a
criar dificuldades. Foi com grande alivio que viram Silvia adentrar o
comodo. Depois de cumprimenti-la, virou as costas para Arthur e



explicou a situagao diretamente a garota.

— Claro. Sigam-me imediatamente — convidou-os Silvia, ignorando
a expressao de desgosto de Arthur. — Faremos o posswel para
esclarecer esse caso lamentavel.

Ela os conduziu pela casa até o museu. Como Ardsley havia dito, ele
estava repleto de bugigangas que talvez evocassem ao dono certas
recordagdes, mas de muito pouco interesse para um visitante casual. Era
mais uma colecdo de suvenires do que propriamente um museu; € o0s
itens pareciam dispostos nas estantes sem nenhum critério.

Ardsley, como era de se esperar, sabia exatamente onde procurar.
Deixando os demais, cruzou o cdmodo até um dos armdrios junto a
parede, abriu-o e apanhou, de uma pequena prateleira, um frasco de
argila crua.

Arthur o seguira, desconfiado.

— O que voceé esta fazendo? — perguntou, abruptamente.

— O chefe de policia me pediu para apanhar esse — respondeu
Ardsley, examinando o conteudo do pote enquanto falava.

— Vocé nao pretende leva-lo, pretende?

A pergunta do jovem Hawkhurst transparecia uma 6bvia
desconfianca. Tinha os olhos fixos nas maos do toxicologista, como se
temesse que Ardsley pudesse extrair parte da substancia bem debaixo de
seus olhos.

— Nao — retrucou Ardsley, com aspereza. — Isso ja ndo me diz
respeito.

Enquanto falava, depositou o frasco nas maos de Wendover; parecia
querer se desvincular de qualquer conexdao com o caso. Os olhos de
Arthur agora estavam fixos no recipiente. Imével, parecia perturbado
com O rumo que as coisas tomavam.

— Oponho-me a esse modo de proceder — reclamou. — Vocés
aparecem aqui sem estarem respaldados, até onde se sabe, por nenhuma
autoridade. Apanham esse objeto e ajnda, ao que me consta, querem
apreendé-lo. Eu sei do que se trata. E curare, veneno de flecha usado
pelos indigenas. E com toda a tranquilidade do mundo vocés pretendem
leva-lo embora! Nao podemos aceitar esse tipo de conduta. E uma
substincia que oferece riscos. Vocés niao tém o direito de se
apropriarem dele: eu protesto.

Wendover tentou por panos quentes.

— Naio vamos apreendé-lo — explicou, virando-se para Silvia. — Sir
Clinton apenas pediu que o separassemos, nada além disso. Ele chegara
logo e podera explicar melhor do que se trata. Em todo o caso, me
parece que o veneno deve ficar acondicionado num local mais seguro do
que este. Como vocé mesmo disse — virou-se novamente para Arthur
—, “é coisa perigosa”



Silvia concordou imediatamente.

— Se é mesmo venenoso, foi um descuido deixa-lo assim exposto —
disse ela.

Nesse interim, Wendover refletia. Ele havia percebido, em favor de
Sir Clinton, que Arthur, evidentemente, conhecia a natureza da
substancia, ainda que o recipiente nao estivesse rotulado. Se Arthur a
conhecia, entdo nio era de se descartar que outras pessoas também
estivessem clentes da existéncia da substancia. Deu uma olhada no
conteudo do frasco que tinha em maos, pensando que pudesse verificar
se parte da substancia havia sido removida. Parecia, de fato, pelas
marcas deixadas na superficie, que alguém a havia manipulado.
Lembrou-se entao que Ardsley havia explicado que ficara sem curare e
apanhara um tanto da amostra de Roger. Isso poderia explicar as
marcas deixadas. Ocorreu-lhe em seguida outra ideia, e pediu permissao
para inspecionar o museu.

— Vocé permite que eu dé uma olhada nas prateleiras? — perguntou
a Silvia. — Nunca estive aqui antes. Pelo que vejo, o seu tio coletou um
monte de artigos.

Silvia 0 acompanhou durante a inspe¢do; mas ela pouco sabia sobre
os varios objetos.

— Quase nada foi catalogado, como vocé pode ver — observou. —
Em uma ou duas ocasides eu me ofereci para catalogar todos os itens
para o tio Roger; parece absurdo colecionar tantas coisas sem nenhuma
explica¢do, nao é?

Eles caminharam por todo o coémodo, esquadrinhando as prateleiras.
Ardsley permaneceu junto a porta, taciturnamente afastado do resto do
grupo. Arthur rondava vagamente pelo comodo, os olhos sempre nos
visitantes, perturbado pela suspeita que nutria acerca de suas
motivagées.

— Terrivel esse episddio dos meus tios — disse Silvia em voz baixa,
quando ela e Wendover se afastaram dos demais. — Fiquei
extremamente abalada quando voltei para cd e soube o que tinha
acontecido. Nao vou fingir que eu tinha muita simpatia por eles; € que
sempre tive a impressao de que eram, de alguma maneira, diferentes do
resto de nds. Mas, de certa maneira, eu gostava deles; e foi horrivel
retornar e descobrir que, enquanto eu aproveitava a tarde, eles foram...
— ela hesitara, evidentemente, detestando a palavra — “assassinados”.

Wendover, compreensivo, assentiu com a cabeca. Ele entendia seus
sentimentos. Nenhum dos dois homens, agora mortos, era do tipo que
atraia a admiracao ou mesmo o respeito de uma garota como Silvia. A
morte deles ndo deixaria nenhuma Il)acuna no mundo dela. Mas, afinal
de contas, eram parentes, e a incursdo repentina da violéncia e da morte
no seio familiar haveria de deixar suas marcas.



— Vocé ndo esta assustada, esta? — ele perguntou.

— Nao, claro que nio. Mas nido deixa de ser um acontecimento
medonho, ndo é? De algum modo, nos deixa aturdidos, como num
pesadelo. 'Com a diferenca de que é 1mposswel acordar dele. E como se
todos nos estivéssemos vivendo tentando nos convencer que o mundo
continua, 0 mesmo de sempre; mas, de algum modo, eu ndo consigo
fazé-lo. E terrivel demais.

Wendover fez o que pode para conforta-la. Por tras da mascara de
indiferenga, ele podia ver que Silvia estava profundamente abalada. Era
Obvio que ela tentava atenuar os proprios sentimentos para nao deixa-lo
desco (%ortavel Eles prosseguiram o circuito pelo museu, e ela se
esforgava para explicar a ele os varios objetos ali presentes.

Quando terminaram de inspecionar o local, Wendover reprimiu um
suspiro de alivio.

“Bem”, disse para si mesmo, “pelo menos ndo ha flechas
envenenadas por aqui. Esse frasco com veneno parece ser o unico objeto
que oferece risco no museu todo”

Ele se empenhou em infundir a0 menos uma aparéncia de harmonia
no grupo, mas nao foi muito bem-sucedido. Silvia o apoiou como pode;
mas Arthur ainda estava desconfiado, e Ardsley parecia nao pretender
abandonar seu antipatico estado de neutralidade. Sentiram-se todos
aliviados quando a porta do museu se abriu e Ernest Shandon anunciou
o chefe de policia. Stenness os seguia de perto.

— Este é Sir Clinton Driffield, Senhorita Hawkhurst — apressou-se
Wendover em dizé-lo, ao se lembrar de que os dois ndo tinham se
conhecido naquela tarde. Sir Clinton curvou-se para a garota e em
seguida, com um pedido de desculpas, voltou-se para Wendover.

— Obteve o que pedi? — perguntou; e sua expressao se desanuviou
quando Wendover lhe mostrou o pequenino frasco de ceramica. Bastou
um olhar para Ardsley para confirmar que se tratava do objeto certo;
dai em diante, Sir Clinton pareceu deixar, por ora, essa questiao de lado.

— Receio ter perturbado o seu tio, Senhorita Hawkhurst. Ele estava
ocupado no gabinete, e relutei em interrompé-lo; mas ele, muito
gentilmente, me recebeu.

Ernest, ao fundo, atrapalhou-se com seus 6culos por um instante.

— FEu estava bem ocupado — admitiu. — Mas, claro, ndo tao
ocupado assim que ndo pudesse interromper o que estava fazendo. A
rigor, estavamos, eu e Stenness, vasculhando os papéis e verificando o
cofre. Nada muito urgente, ou pelo menos, nio tao urgente que nio
pudesse ser deixada de lado por um tempo, e Sir Clinton mencionou
que nao demoraria mais do que alguns minutos. Entdo, deixei a tarefa
de lado, é claro. Eu procurava o testamento de Roger. Calhamos de
encontra-lo no topo de uma pilha de objetos, dentro do cofre. Para falar



a verdade, nio o compreendi bem. Esses advogados adoram palavras
complicadas, como  “doravante”, “hereditario”, “movel” e
“acréscimo”, e assim por diante. E falava de “sobrevivente ou
sobreviventes” e “beneficiarios”, e mais um monte de outras coisas
complicadas. Se ndo fosse por Stenness, eu nao teria compreendido
nada.

Piscou, desamparado, para o grupo, e prosseguiu, desta vez com um
matiz de orgulho em sua voz.

— Roger me fez um de seus curadores. Neville era o outro. Ha ainda
um terceiro, o chefe de seu escritério de advocacia, creio; de qualquer
maneira, trata-se de um advogado.

Entdo, com uma voz um tanto desanimada, disse:

— Acho que vai ser um aborrecimento danado, assinar papéis e tudo
mais.

Sir Clinton esperou pacientemente o desfecho do discurso de Ernest;
uma vez encerrado, foi direto ao ponto.

— Se o senhor é o executor testamentario, isso facilita as coisas,
Senhor Shandon. Tenho de apreender este objeto aqui — indicou o
frasco que Wendover segurava — apenas por um ou dois dias,
provavelmente. O senhor o terd de volta em breve. E s6 um empréstimo,
tenho certeza de que vocé entendera.

Ernest, evidentemente, percebeu a dignidade de sua nova posicao.
Estendeu a mido, como a pedir o frasco, e examinou-o cuidadosamente
através de seus Oculos, para entdo entrega-lo a Sir Clinton, embora com
uma certa relutancia.

— Tenho a prerrogativa de me desfazer disso, Stenness? O que o
testamento diz?

— Nao ha razdo para nao o fazer, Senhor Shandon — tranquilizou-o
o secretario. — Além do mais, se o chefe de policia entende que o objeto
guarda relagdo com os acontecimentos desta tarde — ele langou um
olhar interrogativo na direcao de Sir Clinton —, € claro que, caso
necessario, ele conseguiria autorizacao legal para apreendé-lo, mesmo
contra a sua vontade.

Ernest sentia que se movia em um campo minado.

— Bem, se Stenness o afirma, entio por mim esta tudo bem. Ele
compreendeu os termos do testamento e deve saber o que diz. Explicou-
me minuciosamente uns minutos atras, de modo que sabe do que se
trata. Eu o entendi perfeitamente. Por que os advogados ndo usam uma
linguagem mais simples, como a de Stenness, em vez de ficar
envolvendo tudo em “doravante” e suprac1tados”> E um jeito estipido
de escrever. Nao entendo por que o fazem.

Para a surpresa de Wendover, Sir Clinton nio estava ansioso para ir
embora. Sacou do bolso a latinha de estanho encontrada no labirinto e,



lentamente, removeu a tampa.

— Senhor Hawkhurst, se ndo estou enganado, o senhor é especialista
em armas de ar comprimido, ndo é? — perguntou ele de maneira
agradavel, como se apelasse a uma autoridade. — O senhor poderia
examinar esses objetos e dizer o que acha deles? S6 ndo encoste nas
pontas — acrescentou, apressado —, sio muito perigosas.

Arthur Hawkhurst vinha escutando com desdém, as negociacdes de
Sir Clinton a respeito do frasco de curare; pareceu, todav1a lisonjeado
pelo apelo direto do chefe de policia. Aprox1mou -se, tomou a lata em
maos e examinou seu conteudo minuciosamente.

— Posso tirar um para examinar?

— Claro, mas tome cuidado — consentiu Sir Clinton.

Arthur retirou um dos dardos e o inspecionou.

— Parecem-me dardos comuns de pistola de ar comprimido. Servem
em qualquer uma das armas que temos aqui. Mas, ao que parece,
alguém fez macaquices neles, perfurando-os e enchendo-os com alguma
porcaria. A plumagem também esta toda suja.

Terminado o exame, devolveu a lata para Sir Clinton.

— Mais alguém se considera especialista? — perguntou o chefe de

policia.
Silvia estremeceu ao encarar os pequeninos projéteis.
— A mim, me parecem dardos comuns — comentou. — E foram

essas coisinhas que mataram meus tios? Parecem tdo inofensivos. Eu
mesma jd pratiquei tiro ao alvo com eles em diversas ocasides. Nunca
imaginaria que pudessem ser letais.

Sir Clinton fechou a lata e a largou sobre a lareira atras dele. De
repente, pareceu ter tido uma nova ideia.

— O senhor disse “qualquer uma das armas que temos aqui”,
Senhor Hawkhurst. Gostaria de saber quantas espingardas de ar
comprimido ha na propriedade.

Arthur olhou para ele desconfiado.

— Nao posso lhe dizer de pronto — admitiu, de ma vontade. —
Temos meia duzia a mio, e outro tanto guardado por ai, em lugares
inesperados. Os ]ardmelros s vezes as usam para cagar ratos, por
diversao, e assim por diante. Nunca se sabe onde estio, é preciso
perguntar.

Sir Clinton foi pego de surpresa.

— Ao que parece, vocés tém ai um verdadeiro arsenal — disse.

— Gosto muito de espingardas de ar comprimido — explicou
Arthur. — Vocé nao pretende apreendé-las, pretende?

Sir Clinton descartou a hipotese de pronto.

— Claro que nao. Perguntei s6 por curiosidade. Eu sabia que o
senhor se interessa por elas.



Arthur pareceu aliviado.

— Ah, sim! — disse, num tom bem mais cordial. — Desde que vocé
me deixe pelo menos uma, para mim estara de bom tamanho.

— Agora, Doutor Ardsley, vocé pode me mostrar o local em que este

frasco ficava guardado? Depois podemos partir — disse Sir Clinton,
mudando de assunto e deixando de lado a questio das armas de ar
comprimido.

Neste momento, Ernest interveio.

— Acho que sei onde estava — voluntariou-se. — Lembro-me de

quando Roger o trouxe ld4 da Africa do Sul. Ele o guardava numa
prateleira no gabinete da ultima casa em que morou, se bem me
recordo; era a terceira prateleira de cima para baixo, a direita da porta.
Depois, quando se mudou para c4, tinha acumulado tantas coisas que
decidiu montar um museu; entiao, juntou tudo neste cobmodo. Eu mesmo
contribui com a tarefa; ajudei-o a por a coisa em ordem, recordo-me.
Mas tudo me parecia tdo aborrecido. Nada de interessante. Bom, se
desejar, posso mostrar a vocé e explicar tudo. Talvez vocé se interesse,
embora eu ache tudo muito entediante. As pessoas diferem tanto nas
suas preferéncias. Nunca se sabe, ndo é?

Ardsley nao prestara atengao a enxurrada de informacgoes de Ernest.
Deslocara-se até a prateleira correta e agora indicava com o dedo, para
Sir Clinton, o local em que o frasco estivera guardado. O chefe de
policia examinou o local cuidadosamente, sem nada dizer.

Finalmente, foi até as janelas do comodo e inspecionou as travas.

— Qualquer um consegue entrar aqui sem nenhuma dificuldade —
comentou. — O senhor nao me parece ter muito medo de ladroes,
Senhor Shandon.

— Naio — admitiu Ernest, ajeitando cuidadosamente os o6culos e
olhando com um ar sensato para as trancas das janelas. — Veja, nunca
tivemos nenhum furto aqui. Pode parecer estranho, afinal Whistlefield é
um local um tanto isolado, o que talvez pudesse atrair a atengao dos
ladrées. Eu mesmo nao sou ladrdo, ndo é? Entio niao entendo muito
dessas coisas. Temos aqui muita prataria, é claro — acrescentou. —
Pensando melhor, talvez seja de fato estranho que nunca tenhamos tido
um episodio de furto. Agora me dou conta de que se trata de uma casa
de facil acesso. Seria prudente instalar alarmes. As coisas sao realmente
complicadas. Vocé saberia me recomendar um alarme antifurto, Sir
Clinton?

O chefe de policia declinou da incumbéncia com um sorriso.

— Para falar a verdade, Senhor Shandon, nao sou conhecedor dessas
coisas. Recomendo que o senhor teste alguns e escolha o que lhe parecer
mais satisfatorio.

A expressdo de Ernest revelava claramente seus pensamentos: “Mais



problemas!”.

— Nao sei, Sir Clinton; talvez seja prudente arranjar um alarme. Por
outro lado, como eu disse — acrescentou, um tanto aliviado —, nunca
tivemos um episodio de furto por aqui. Talvez nio valha a pena instalar
um alarme. E tdo chato procurar essas coisas, e depois ainda contratar
um instalador, revirar a casa toda, e tudo mais, e ainda por cima é
preciso se lembrar de ligar o alarme antes de dormir. O senhor ndo acha
que vale a pena, acha? — concluiu, esperancoso.

Sir Clinton balancou a cabeca.

— O senhor esta no comando agora, Senhor Shandon. Cabe ao
senhor decidir o que é melhor.

Ele se voltou para Ardsley e Wendover:

— Temos de pegar a estrada novamente.

Despediram-se e entraram no carro de Wendover.

— Vamos deixa-lo em casa — disse Sir Clinton ao toxicologista. —
Foi muita gentileza de sua parte se dar todo esse trabalho s6 para nos
ajudar. Sinto-me mais tranquilo agora que tenho isto em maos — e deu
um tapinha no frasco de curare que trazia consigo.



CAPITULO VIII

Ocasiao, método e motivacao

Wendover pegou a garrafa e serviu um copo de uisque para o seu
hospede.

— Eu ndo o importunei com perguntas, Clinton, mas acho que
vocé poderia me dizer algo sobre essa questao do labirinto. Pelo que
vejo, voce ja chegou a certas conclusoes, e eu gostaria de saber quais
sdo.

Ele olhou para o copo enquanto falava; em seguida, acrescentou:

— In vino veritas, hein?

Sir Clinton levantou os olhos como uma expressao intrigada:

— A verdade estd no fundo da garrafa, €2 — inquiriu. — Bom, se
este € 0 seu método, vou querer apenas dois dedos de uisque e o resto
de soda. A Verdade as vezes, € perigosa quando nio esta diluida. E,
lembre-se, eu avisei, com toda a granqueza que talvez nao fosse
conveniente, por ora, lhe revelar muita coisa. O acordo era: vocé
daria os seus palpites e, eu, minha opinido a respeito deles.

Wendover admitiu a justeza da fala de Clinton.

— Ao menos me oriente, nem que seja quanto aos principios
gerais, que ndo sao secretos.

Sir Clinton aproximou-se, levantou o copo e tornou a sentar-se
antes de respondp

_ TIsso é I bem verdade — admitiu. — Nio creio, porém, que O
mero conhecimento de principios gerais vd ser de grande valia para
vocé nesse caso. Posso apresenta-los sem entregar muita coisa.

Wendover serviu-se d[; uisque e refrigerante e voltou a se sentar.

— Vamos — disse. — Dé uma aula a respeito. A noite é uma
crianga.

— Estou inclinado a aceitar, mas fique desde ja avisado que, se a
coisa soar aborrecida, a culpa recaira sobre vocé. Para comeco
conversa, hd trés pontos basicos que o promotor tem que demonstrar
ao juiz, ou aos jurados, se for um caso com jiri. S3o eles: a ocasido,
o método e a motivacdo. Nio é absolutamente necessario provar a



motivacao; faz-se, porém, o possivel para estabelecé-la. Por vezes, os
jurados podem hesitar em condenar alguém, a menos que algo da
motivacao lhes pareca claro.

— Desenvolva — sugeriu Wendover. — Por enquanto, sido so trés
palavras.
— Vamos a elas, uma a uma — prosseguiu Sir Clinton. —

Primeiro de tudo, a ocasido. O acusado deve ser alguém que teve a
possibilidade fatica de cometer o crime, isto €, deve ser alguém que
nido esteja impossibilitado fisicamente de fazé-lo. Se, neste exato
momento, alguém fosse degolado aqui mesmo, nao adiantaria nada
acusar o imperador do Japdo ou o presidente dos Estados Unidos.
Sabemos que, agora, eles estio a milhares de quilometros de
distancia. Seria fisicamente impossivel para eles terem cometido o
crime.

— Isso é evidente — disse Wendover. — O assassino precisa ter
estado no local do crime quando cometeu o assassinato.

— Nao necessariamente — contradisse, de pronto, Sir Clinton. —
Um envenenador nio precisa estar proximo da vitima quando ela
morre. Ele poderia ter enviado, pelo correio, uma caixa de bombons
envenenados, ou algo do género. No entanto, ele deve ter tido a
ocasido de cometer o crime, estando presente no local ou nio. Nao
se poderia acusar Robinson Crusoé nesse caso do assassinato por
chocolates envenenados; ele estava fora do alcance do servico postal.

Wendover concordou com um aceno de cabeca.

— Mas neste caso especifico do labirinto — comentou —, esta
obvio que o assassino esteve no local. Quem matou os Shandon
estava ﬁentro do labirinto ou perto dele, entre trés e quatro horas da
tarde.

Sir Clinton passou ao segundo ponto.

— Meétodo. E um axioma que, quanto mais comum for o método
de assassinato, mais dificil sera descobrir o assassino. Vamos supor
que encontramos, numa viela, o corpo de um homem que foi
esfaqueado até a morte. O que se tem para trabalhar? Nao muito.
Mas se vocé encontra alguém envenenado com um alcaloide bastante
raro, ai vocé limita consideravelmente o numero de suspeitos. Vocé

se recorda do caso de Crippen?lZl Divergir do ordindrio € o calcanhar
de Aquiles de um assassino.

— Bem, entdo vocé deve estar contente com esse caso, ja que O
método empregado pelo assassino foi bastante incomum.

— Sim — admitiu Sir Clinton. — Mas o que se ganha, por um
lado, por vezes se perde por outro, ndo é? Nesse caso, o método
pode ter sido empregado tanto por um homem quanto por uma



mulher. Mesmo uma crianga é capaz de puxar o gatilho. Isso
aumenta um tanto o leque de suspeitos.

— Mas uma crianga precisaria ter tido a oportunidade de apanhar
o frasco de curare.

— E o curare esteve exposto a todos durante o ultimo ano, ou
dois. Nao se esqueca disso.

— Entdo vocé cré que o veneno empregado foi o desse frasco?

— Naio estou pensando nisso no momento. Eu s6 queria cortar
essa possivel fonte de abastecimento.

— Entdo vocé espera ainda outros assassinatos?

Sir Clinton pareceu nio ter ouvido a pergunta.

— Vamos agora as motivagdes. Salvo casos bem excepcionais, ha
apenas cinco motivos pelos quais vale a pena cometer um
assassinato: mulheres, dinheiro, vinganga, medo e mania homicida. E
eu penso que, na maior parte dos casos, no fundo, as motivagoes se
reduzem a duas: mulheres e dinheiro.

Wendover refletiu por alguns instantes, evidentemente calculando
as possibilidades.

— Nesse caso, ndo me parece que a motivagio tenha sido uma
mulher, pelo menos até agora — sugeriu, enfim.

Sir Clinton se recusou a se deixar levar.

— Devo confessar — disse —, que nutro uma admiracao secreta
pelo assassino dos Shandon; ao menos no que diz respeito a sua
inteligéncia. D4 para imaginar lugar mais propicio para um
assassinato do que um labirinto? Privacidade absoluta, garantida
pela natureza do lugar. E impossivel enxergar através daquelas
cercas-vivas. O assassino pode aproximar-se sorrateiramente até a
distincia ideal para matar, ficar praticamente cara a cara com a
vitima e, ainda assim, permanecer absolutamente invisivel. E, feito o
servigo, escapa sorrateiramente e em perfeita seguranca. nguem
pode jurar té-lo visto. No caso de ser encontrado no labirinto,
poderia alegar que ouviu um grito de socorro e correu para ajudar. E
um sujeito muito inteligente o que escolheu aquele lugar para
praticar seu crime.

Wendover pensou que o havia atingido no ponto fraco.

— Mas isso certamente limita o numero de suspeitos ainda mais.
Teria de ser alguém intimamente familiarizado com o labirinto, de
outro modo, ficaria preso nele.

Sir Clinton sorriu, ligeiramente irénico.

— Vocé n3o me ouviu perguntar isso 1 em Whistlefield? O
labirinto fica aberto dia e noite. Qualquer um poderia se fam111ar1zar
em segredo com ele, e ninguém perceberia, uma vez que fica num
local mais afastado da propriedade. Alguém poderia subir o rio de



barco, descer nas imediagdes e deixar uma série de marcagdes nas
cercas-vivas para que o guiassem até o centro, dobrando galhos, ou
coisas assim, de modo a nao dar na vista. Seria ainda possivel marcar
o caminho percorrido com um fio para facilitar a saida. Nao, ndo se
pode contar com essa hipotese, Escudeiro.

— Mas entdo, quem o fez? — perguntou Wendover, exasperado
ao ver sua ideia descartada.

Sir Clinton ergueu os olhos; havia algo de sombrio em sua
exXpressao.

— Pode ter sido qualquer pessoa — disse, oracular. — Mas nao
me parece que tenha sido alguém, se é que vocé me entende.

Wendover ndo se mostrou contrariado com a derrota.

— Nio da para arrancar muita coisa de vocé, isso é fato —
respondeu, pesarosamente.

Sir Clinton sentiu que podia dizer algo mais, sem, com isso, ir
além dos limites que ele mesmo se impos.

— O problema com a sua analise, Escudeiro, é que vocé quer
tratar um crime real como se fosse tirado de um romance policial.
Neles, os fatos sdo escolhidos a dedo. O autor relata apenas aquelas
coisas que sio relevantes para a trama. Se ele nao selecionasse o
materi ? o livro seria muito extenso e ninguém teria a paciéncia de o
ler. O resultado é que as pistas importantes sdo apresentadas como
se estivessem sob os hoﬁ)fotes para o leitor que tenha alguma

inteligéncia.
Fez uma pausa para acender um cigarro antes de prosseguir.
— Na vida real — continuou —, nio hd tais simplificagdes, mas

uma enormidade de fatos que se empllham no meio do caminho; e,
no fim das contas, nove de cada dez acabam se mostrando
irrelevantes. E preciso saber separar o joio do trigo sozinho, sem
nenhum autor fazer o trabalho duro por vocé. Vocé se lembra do
Jogo do Mapa?

Wendover balangou a cabeca negativamente.

— Pelo nome, nao me recordo.

— Vocé deve té-lo jogado alguma vez quando crianca —
prosseguiu Sir Clinton. — Um dos jogadores escolhe um nome que
conste no mapa; o outro jogador tem que descobrir qual o nome
escolhido. Ele pode fazer qua%quer pergunta que dese]ar desde que o
primeiro jogador possa respondé-las com “sim” ou “ndo”. Esse jogo
¢ algo parecido com o trabalho do investigador, embora o problema
seja bem mais facil de resolver. Curiosamente, o jogador que é de
fato experiente ndo escolhe um nome escrito em letras pequenas; s6 o
iniciante faz isso. O jogador experiente escolhe um nome como
“Franga”, “Alemanha” ou “Republica Tcheca”, um nome que ocupe



metade do mapa. Ai, o adversario pergunta: “Por acaso esta nesta
metade do mapa?”, ao que o jogador experiente responde: “Nao”,
falando a verdade; o iniciante, por sua vez, imediatamente pensa que
deve estar na outra metade do mapa, esquecendo -se de que pode
estar simultaneamente nas duas metades. Esse é o tipo de coisa que
pode acontecer na caca a um criminoso. O camarada que vocé quer
pegar pode estar, e, com efeito, geralmente estd, desempenhando dois
papéis simultaneamente. Ele nio ¢ apenas o criminoso; é também um
membro normal da sociedade, pelo menos nos casos de assassinato.
Ele se espraia pelas duas metades do mapa, entende? E se vocé
insistir em olhar apenas para uma das metades, nunca ira encontra-
lo.

— FEis ai um longo discurso que vocé tinha na manga —
comentou Wendover. — Parece que vocé tem muitas informagoes
quanto a alguns pontos.

Sir Clinton riu, admitindo a provocagao.

— Vocé queria uma aula, e agora que a teve parece perder o
interesse. Agora é a sua vez. Vamos ouvir as suas conclusdes a
respeito do caso. Nao tenho medo de preconceitos.

Wendover olhou um tanto desconfiado para o amigo; mas, dado
tudo que havia visto, parecia seguro de si. Sir Clinton parecia ansioso
para ouvir suas ideias.

— Se vocé nao estiver me enganando, nio me importo — disse. —
Assimilei boa parte do que vocé me explicou, e o leque de
possibilidades ficou bem mais restrito. Vou examina-las uma a uma.
O problema ¢ que € dificil encontrar uma s6 pessoa que se enquadre
nas trés categorias, ou seja, alguém que teve a ocasido, o método e a
motivacao forte o suficiente.

Sir Clinton bateu as cinzas do cigarro.

— Prossiga — disse. — Vamos ver como vocé se sai. Eu farei o
papel de um juri de inteligéncia mediana, isto é, se eu conseguir me
rebaixar a esse ponto.

— Em primeiro lugar — comecou Wendover —, é preciso
considerar esse caso Hackleton a pairar no pano de fundo. Agora
que Neville estd morto, Hackleton tem a possibilidade de sair
vitorioso. Tratava-se de uma disputa entre os dois. Pelo que entendi,
Shandon dependia mais de seu cérebro do que das testemunhas; e
agora que ele esta fora do caso, Hackleton vai se safar. Af esta toda a
motivagao.

Sir Clinton assentiu com a cabeca, e Wendover prosseguiu um
pouco mais confiante.

— O método empregado foi, obviamente, muito eficaz,
independentemente do local em que o crime foi cometido. Uma arma



de ar comprimido é bastante silenciosa; e o curare, evidentemente,
mata rapidamente. Ndo € o tipo de ideia que um bandido comum
teria. E, mesmo se a tivesse, nao teria acesso ao veneno. Hackleton,
porém, tem dinheiro o suficiente para contratar algum sujeito
inescrupuloso, mas inteligente, capaz de elaborar o plano. Ou talvez
o proprio Hackleton o tenha concebido e instruido o executor.

— Sim, e 0 que mais?

— O fato de o assassinato ter acontecido no labirinto pode ter
sido meramente acidental. Talvez eles estivessem dispostos a pegar
Neville Shandon onde pudessem; e apenas aconteceu de ele ir ao
labirinto, dando-lhes a melhor oportunidade.

— Vocé esta partindo do pressuposto de que eles estudaram a
topografia da propriedade, incluido ai o labirinto?

— FEra o que eu mesmo teria feito se fosse contratado para o
servigo; entao, suponho que eles tiveram o bom senso de fazé-lo.

— Mas entao por que foi um duplo assassinato? — perguntou Sir
Clinton. — Como sobrou para o Roger?

Wendover ponderou por um instante; até que parecia ter achado a
resposta.

— Talvez fossem dois os assassinos contratados, e cada imaginou
ter se deparado com a vitima certa. Os dois Shandon eram muito
parecidos, sabe?

Sir Clinton fez um aceno de cabeca, sem, no entanto, se
comprometer.

— Vamos ao proximo numero! Qual é o proximo animal em
exibi¢do no seu zoologico?

— Tenho duvidas quanto ao jovem Hawkhurst, para ser sincero.
Naio gosto sequer de cogitar que ele tenha assassinado o tio; todavia,
depois daquele ataque de doenca do sono, seu temperamento
certamente se tornou mais erratico. Vocé teria presenciado um belo
acesso de raiva se estivesse conosco quando fomos apanhar o curare.
E ha o fato incontornavel de que ele e Roger nio se davam muito
bem. Dados, portanto, uma mente desequilibrada e essa situagao,
deve-se admitir que disso pode resultar um desfecho imprevisto.

— E quanto ao fator oportunidade do caso?

— Temos apenas a palavra dele, de que estava no bosque cacando
coelhos. Nao podemos descartar a hipotese de que ele possa ter
estado no labirinto. Ele o conhece de tras para frente. A rigor, todos
da familia o conhecem.

Refletiu em siléncio por alguns instantes, para entdo acrescentar:

— E ha, claro, o fla)to de que ele é fissurado por armas de ar
comprimido, e sabia onde estava guardado o frasco de curare.

— Vocé sacou bons argumentos para ter tanto Hackleton quanto



o jovem Hawkhurst como suspeitos, Escudeiro; mas nao ha ai a
minima prova que um juri consideraria.

— Sim, entendo perfeitamente — admitiu Wendover. — Mas o
que se tem contra os demais é ainda mais minguado. Ardsley é um
possivel suspeito. Ele tem acesso ao curare; conhece o labirinto como
a palma de sua mio...

— E teve um desentendimento com Roger Shandon acerca de uns

direitos de pescaria. Temo que nem mesmo Izaak Waltonl8l
consideraria que essa disputa justificaria um assassinato, Escudeiro.

Wendover ndo soube o que responder no calor do momento e,
para nido dar o brago a torcer, se apressou em listar outros suspeitos.

— Agora vamos as pessoas que estiveram de fato no labirinto no
momento do assassinato, ou que sabemos que la estiveram
imediatamente apos; Torrance, a Senhorita Forrest e o tal Costock, o
seu amigo intermediario financeiro. Nao vejo como a Senhorita
Forrest possa ter algo a ver com a questdo. Quanto a Costock, vocé
esta mais bem-informado do que eu.

— Sim — disse Sir Clinton —, sei tudo a respeito dele.

Mas nao deu mais nenhuma informacao, e esperou que Wendover
prosseguisse.

— Resta, entio, Torrance. E claro como o dia que Torrance pode
ser o assassino. Ele estava no labirinto na hora do crime. Ele
combinou com a garota de se separar na entrada do labirinto. Ele
teve bastante tempo para se familiarizar com o labirinto desde que
chegou a Whistlefield. E bem possivel que tenham sido os passos dele
que Vera Forrest ouviu pelo labirinto logo depois do assassinato.

— Ele ndo levava consigo uma arma de ar comprimido — objetou
Sir Clinton.

Desta vez, Wendover tinha a resposta na ponta da lingua.

— De fato, mas ele pode té-la escondido 1a de antem3o.

— Mas nenhuma arma de ar comprimido foi encontrada no
labirinto.

— Ele pode té-la colocado no topo de uma das cercas-vivas. Os
seus policiais precisariam de uma escada para encontra-la.

— Isso é bem verdade — disse Sir Clinton. — E entio?

Wendover pareceu ter um lampejo de inspiracdo; seu rosto se
iluminou.

— Agora entendi a sua analogia com o mapa! Claro, o problema
esta em que, aparentemente, Torrance nao teria motivos. Mas e se
estivesse trabalﬁando para Hackleton, e tivesse sido pago para fazer
o servico? Ai tudo se encaixaria. Mas vai dar um trabalho danado
provar isso, caso seja verdade.



Percebeu, no rosto do amigo, uma expressao um tanto peculiar,
mas passageira; logo em seguida, Sir Clinton voltou imediatamente a
sua aparéncia de costume.

— Prossiga — disse novamente.

Wendover teve de admitir que chegara ao fim de sua lista.

— Nao ha, a meu ver, mais nenhum suspeito. Silvia Hawkhurst
estava visitando uns amigos € s6 voltou para a casa quando tudo ja
havia acabado. No momento em que seus irmaos foram
assassinados, Ernest Shandon também estava fora da propriedade,
talvez sentado a beira da estrada, indignado com o prego em sua
bota. E entio ha Stenness. Ele estava em casa quando o crime
aconteceu. Foi la que a Senhorita Forrest o encontrou quando foi dar
o alarme.

— Stenness — disse Sir Clinton, pensativo. — Stenness é um
camarada muito eficiente.

Wendover pensou ter percebido algo por tras do comentario.

— O que vocé acha? — perguntou.

Sir Clinton o olhou com suavidade.

— Acho que € hora de nos deitarmos, Escudeiro. Teremos que
acordar cedo amanha. Pelo menos, eu terei.

7. Hawley Harvey Crippen, conhecido como Doutor Crippen, foi condenado pelo
assassinato da esposa, Cora Turner, a quem teria envenenado antes de ocultar o corpo no
pordo da casa. Apos dar versoes contraditérias sobre o desaparecimento dela, viu os
restos mortais serem encontrados pela policia, o que o levou a fugir para os Estados
Unidos com a amante, Ethel Le Neve. Capturado no navio Montrose, foi levado de volta
a Londres, julgado pelo crime e enforcado em 23 de novembro de 1910 — NE.

8. Izaak Walton (1593-1683) foi um escritor inglés, célebre sobretudo por The Compleat
Angler (1653), obra classica sobre a pesca, escrita em prosa serena, elegante e
contemplativa, mesclada a reflexdes morais e passagens de tom pastoral também
publicou breves biografias literarias reunidas em Walton’s Lives — NE.



CAPITULO IX

Roubo em Whistlefield

Quando Sir Clinton desceu para tomar café na manha seguinte,
Wendover achou que ele parecia cansado e preocupado, embora se
esforcasse para mostrar sua aparéncia habitual.

— Parece que vocé ficou acordado a noite inteira, Clinton; e, no
entanto, vocé me despachou para a cama bem cedo.

O chefe de policia sorriu a contragosto, mas era evidente que algo o

preocupava.
— Nao a noite toda — disse ele, limitando a observag¢io de
Wendover ao enfatizar levemente a palavra “toda”. — Mas certamente

perdi umas boas horas de sono por conta desse caso de Whistlefield.

— Nao vejo por que estd preocupado por ora — replicou o anfitrido.
— Até que se obtenham mais provas do que as que temos até agora,
nao ha nada a ser feito, até onde posso ver. Vocé mesmo praticamente o
admitiu ontem a noite.

— Ontem a noite e esta manha sdo duas coisas distintas — observou
Sir Clinton, um tanto sombrio. — Muitas coisas podem acontecer em
seis horas.

— Bem, o que aconteceu, aconteceu; e vocé niao poderia té-lo
impedido.

— Isso me soa como uma verdade Obvia — observou o chefe de
policia —, e eu queria que realmente o fosse. Mas nio é.

Parecia, finalmente, prestes a fazer confidéncias; mas, para a
decepcao de Wendover, contentou-se em acrescentar:

— Apostei alto nesse caso, Escudeiro; e, se a coisa desandar, nunca
vou me perdoar. E coisa séria a esse ponto.

Pelo seu tom, era evidente que ele estava profundamente perturbado;
Wendover nio encontrou nada de util a dizer.

Dali a pouco, Sir Clinton quebrou o siléncio:

— Eles tém telefone 1a em Whistlefield, ndo?

— Sim. Vocé esta esperando algum recado?

— Nunca se sabe — foi tudo o que Sir Clinton se dignou a dizer. —
Daqui se ouve a campainha do telefone?



— Sim, o aparelho fica logo ali.

Sir Clinton seguiu tomando seu café da manha; mas Wendover
percebeu que ele esperava o telefone tocar. Logo que terminaram, a
campainha do aparelho tocou com alarde.

— Eu atendo — disse Sir Clinton. — Tenho quase certeza de que é
uma ligacdo de Whistlefield.

Enquanto se levantava da mesa, Wendover pode perceber, em seu
rosto, uma expressao de extrema ansiedade. Ele deixara a porta aberta
ao sair, de modo que se podia escutar sua voz.

— Driffield falando... Vocé disse “ladrao” ou “ladroes”?... Certo,
nao precisa me dizer mais nada agora. Estou indo ai imediatamente. Até
mais.

Sir Clinton voltou-se para Wendover. A ansiedade em seu rosto
estava tdo evidente quanto antes; mas a perspectiva da agdo pareceu
anima-lo um tanto.

— Vamos, Wendover. Tire o carro da garagem, por favor. Houve
um roubo em Whistlefield na noite passada. Tenho de ir 14 averiguar.

Quando chegaram a Whistlefield, foram conduzidos ao gabinete,
onde Ernest Shandon e Stenness o aguardavam.

Agora, por favor, conte-me tudo o que se passou, Senhor
Shandon — pediu Sir Clmton tao logo acabara de cumprimenta-los. —
Nio ha tempo a perder num caso como esse; queremos pegar esses
camaradas o mais rapido possivel.

Ernest sacou sua cigarreira. Parecia estar bastante nervoso.

— Importa-se se eu fumar? — perguntou, negligentemente. —
Sempre me acalma; facilita ver as coisas com clareza e nao se confundir
com os fatos.

Ele observou por alguns instantes a cigarreira antes de decidir qual
cigarro pegar; finalmente escolheu um deles e o acendeu. Wendover
impacientou-se um pouco, mas Sir Clinton sabia que era inutil apressar
Ernest.

— Houve um roubo aqui na n01te passada — comunicou,
finalmente. — Ou melhor, quando digo “na noite passada”, quero com
efeito dizer “nesta manha” , porque a coisa se deu bem dep01s da meia-
noite.

— Vocé saberia dizer a hora exata? — perguntou Sir Clinton.

Ernest olhou para ele pensativo; refletiu por alguns instantes e entdao
meneou a cabega, com ar preocupado.

— Nao, creio que ndo. Nao consultei as horas, sabe? S6 me recordo
de que passava da meia-noite.

— Comece do comeco, Senhor Shandon, e nos dé todos os detalhes
possiveis. Qualquer informag¢ao pode acabar sendo util.

— Eu costumo me deitar bem cedo — comecou Ernest —, mas na



noite passada, depois que vocés foram embora, decidi continuar
examinando os documentos de Roger. Lembrem-se de que vocés me
interromperam — disse ele, como se explicasse sua atividade. — Alguns
deles me chamaram muito a atencdo. Roger tinha tantos projetos em
andamento. Até agora, eu nio havia me dado conta da enorme

uantidade de energia que ele tinha. Vocé niao tem ideia da quantidade
ge coisas em que ele metia o nariz.

— Ah, é? — disse Sir Clinton, tentando apressar uma narrativa que
se arrastava.

— Eram tantas coisas — prosseguiu Ernest. — Levei um tempao
para me situar entre os documentos. Devo ter passado horas e horas
revirando-os e lendo um pedacinho aqui, outro ali; arquivos de
correspondéncias e coisas do tipo. Ha também os talées de cheque, que
estavam 14 e eu os examinei. Eu ndo tinha ideia de quanto dinheiro
passava pelas suas maos. Alids, notei algo engracado em seu ultimo
talio; mas falarei disso em outra ocasido. Era tudo esquisito; é melhor
eu prosseguir com a narrativa dos fatos.

Sir Clinton fez um aceno de cabeca, pacientemente esperando por
mais informacdes.

— Bem quando eu estava olhando os taldes de cheques, ouvi um
barulho — continuou Ernest. — Claro, numa casa antiga como esta, €
comum ouvir ruidos a noite: é um mével que estala, portas que rangem,
coisas assim; entdo, nao dei 14 muita bola. Foi s6 depois de um
tempinho que me dei conta do que ouvi; e talvez isso ndo tenha nada a
ver com o roubo. Vou mencionar, entretanto, porque vocé pediu todos
os detalhes.

— Que tipo de ruido vocé escutou? — perguntou Sir Clinton.

Ernest parecia desorientado.

— Que tipo de ruido? — repetiu. — Ah, um som, sabe. “A... A..

— parecia que a lingua inglesa era insuficiente para ele. — Foi um som,
entende?

— Uma voz? — sugeriu Sir Clinton.

— Nio, nao uma voz. Era como um leve ruido, uma pancada seca e
breve al o assim, entende o que estou tentando dizer?

E depois?

— Ah, nao dei aten¢do. Numa casa como esta, nao € incomum ouvir
ruidos a noite. De fato, a coisa nio me chamou a atencdo. Eu estava
compenetrado na questdo dos taldes de cheque. Nao dei bola para o
ruido.

Wendover surpreendeu-se com a paciéncia que Sir Clinton
demonstrava, pois ndo havia qualquer expressio de tédio em seu rosto.
Na verdade, ele parecia bastante interessado.

— Depois disso — continuou Ernest —, lembro-me de me sentir



sonolento. Deixei os documentos de lado, trancando-os de volta no
cofre. Ai pensei em ir me deitar. Tenho o costume de tomar um ar
fresco antes de me recolher ao meu quarto a noite, se niao estiver
chovendo; entdo fui até a janela e observei o tempo 14 fora. Estava bem
seco; decidi, assim, ir dar uma volta, como de costume. Nao vou muito
longe, sabe? Fico apenas no entorno da casa. Tenho a impressao de que
um pouco de ar fresco limpa os pulmoes e ajuda na qualidade do sono.
Sou um grande defensor do ar fresco. Odeio ficar sentado num quarto
abafado; deixo as janelas sempre abertas.

— Entao vocé foi dar uma volta?

— Sim. Vesti um sobretudo leve e um boné e abri a porta da frente.
Estava trancada; suponho que essa informagao seja importante.

Sir Clinton nada comentou.

— Sai para o jardim e dei uma volta no entorno da casa. O trajeto
me levou até a janela do quarto em que meu irmdo Neville dormia
durante sua estadia aqui. E, acreditam? Me deparei com uma escada
proxima a parede, apoiada no parapeito da janela do quarto de Neville.
E, quando olhei para cima, vi a janela aberta!

Sir Clinton o interrompeu.

— A luz estava acesa?

Ernest, desorientado, piscou repetidas vezes.

— Se a luz estava acesa? Talvez. Eu mencionei algo a esse respeito,
Stenness, quando eu o acordei? Nao? Bem, entdo nao acho que estivesse
acesa. Talvez estivesse, mas pensando melhor, nio me lembro de té-la
visto acesa. Nao, posso afirmar quase com certeza de que a luz do
quarto estava apagada. Caso contrario, eu teria notado. Nio, ndo
estava acesa.

Wendover interveio com uma sugestao.

— Talvez os ladrdes a tenham apagado quando perceberam que vocé
se aproximava.

Sir Clinton, era evidente, ja tinha coletado todas as informagdes de
que precisava acerca da questao da luz.

— E 0 que aconteceu em seguida, Senhor Shandon?

— Quando me aproximei da escada, disse a mim mesmo: “Ladroes”
Lembra-se que vocé mencionou, naquela mesma noite, quando
conversavamos no museu, como seria facil alguém de fora entrar aqui
em Whistlefield? Foi entio que me ocorreu uma ideia. Levei embora a
escada, o mais silenciosamente que pude. Assim, ndo poderiam fugir
pela ]anela. Em seguida, voltei para a porta da frente, entrei e acordei
Stenness e o jovem Torrance. Eu estava bem nervoso, entendem? Depois
de um susto desses, quem nio estaria?

Apanhou outro cigarro, acendendo-o cuidadosamente. Quando
estava prestes a continuar a narrativa, Sir Clinton o interrompeu e



voltou-se para Stenness.

— Talvez o senhor possa nos contar a sua versiao, Senhor Stenness.

— Deitei-me a hora de costume e logo adormeci. Fui acordado com
batidas na porta; levantei-me e vi que era o Senhor Shandon. Ele me
disse que ladrdes entraram no comodo em que estava o corpo do
Senhor Neville Shandon. O Senhor Shandon usava um sobretudo leve e
um boné. Logo depois, ele foi acordar o Senhor Torrance. Consultei as
horas; eram duas e vinte e cinco da madrugada. Apanhei o aticador da
lareira e sai do quarto. A essa altura, o Senhor Torrance também ja
estava acordado. Sugeri-lhe que também pegasse um aticador, ou que
descesse a sala das armas para apanhar algo mais eficaz. Ele acabou
apanhando um ati¢ador. Entdao, nos trés fomos até o quarto de Neville

ﬁandon A porta estaya trancada mas conseguimos arromba-la sem
fazer muito barulho. E uma porta velha, e a fechadura estava com
defeito. Quando entramos no quarto, as luzes estavam apagadas.

— Tenho quase certeza, repassando agora os fatos, que nao havia
luzes na janela — Ernest recomecou. — Eu teria percebido, ndo? Sim,
porque todo o resto da casa estava as escuras, entao se a janela também
estivesse, ndao teria me chamado a aten¢do, nem me recordaria. Se,
porém, estivesse iluminada, eu teria percebido de imediato.

Stenness ignorou a interrupgao.

— Sem duvida, alguém estivera no quarto. Tudo fora revirado. As
gavetas foram abertas e seus conteados espalhados. A pasta de
documentos de Neville Shandon tivera o mesmo destino. O comodo por
inteiro estava baguncado.

— Vocés descobriram o que os ladrées buscavam?

— Bom, o estojo de escrita dele foi aberto e a maior parte do
conteddo estava espalhado pelo chio. Eles tinham muita pressa em
terminar o servico. E a carteira dele fora arremessada num canto do
quarto, como se alguém tivesse examinado o conteudo para em seguida
jogar fora.

— E quanto ao dinheiro? A carteira dele estava sobre o toucador. Eu
mesmo a coloquei 14 quando revistei o corpo ontem.

— Algumas notas estavam no chao, junto dos demais objetos. Nao
cheguei a conta-las. A rigor, ndao toquei em nada. Pensei que seria mais
prudente deixar para vocé examinar o local tal como o encontramos.

— A janela ainda esta aberta?

— Sim.

— Parece entdo que o ladrido (ou os ladrées) ja havia saido quando o
Senhor Shandon avistou a escada. Eles sairam e deixaram a escada no
lugar. E quanto a chave da porta?

— Ainda nio apareceu.

— E o que sucedeu depois disso? Por que nao chamaram a policia



imediatamente?

Stenness se viu notadamente em apuros para reprimir um SOrriso
sarcastico que lhe escapava.

— O Senhor Shandon ficou encarregado dessa tarefa. Quanto a
mim, voltei ao meu quarto, me vesti e fiquei acordado, lendo, até o dia
clarear. Ndo haviamos acordado as outras pessoas que estavam na casa.

Sir Clinton voltou-se para Ernest.

— O senhor nio conseguiu contatar a delegacia de policia, Senhor
Shandon? Vou verificar isso, ja que se trata de uma negligéncia grave de
meus subordinados.

Ernest pareceu surpreso pela perspectiva adotada por ele.

— Bem, Sir Clinton, acho que eu deveria ter ligado para a policia;
mas era bem tarde, sabe? Eu estava caindo de sono; e voltei para o meu
quarto. Aquela sequéncia de eventos havia me abalado. Nunca havia
acontecido algo assim. De algum modo, eu devo ter me despido sem
pensar; sabe, como as vezes a gente faz as coisas inconscientemente...

Em seguida, com uma franqueza desconcertante, admitiu a verdade:

— Deitei-me. Passados um ou dois minutos, me ocorreu que eu
deveria ter ligado para a policia. Mas af eu teria que me levantar, me
vestir e descer até o telefone. Seria muito incomodo. E nio me pareceu
que fosse assim tdo importante. Enquanto eu decidia, acabei pegando
no sono. Mas eu liguei para vocé assim que acordei hO]e de manha.

Sir Clinton nido fez nenhum comentario acerca dos métodos de
Ernest. Ao que parecia, ja havia colhido todas as informagdes de que
precisava, pois voltou-se para Stenness e sugeriu que fossem ao andar de
cima olhar a cena do roubo.

O quarto de Neville Shandon corroborava a descricio que Stenness
fizera. Estava todo revirado, uma verdadeira barafunda. Pelo chio se
espalhava uma confusa massa de roupas, papéis, conteudo de gavetas e
outros objetos. Era como se alguém, a procura de um item, o houvesse
revirado de cima abaixo; mas, se a pessoa que o procurava teve sucesso
ou ndo, aparentemente era 1mposswel dizer.

Sir Clinton foi até a janela aberta e examinou o parapeito.

— A marca que a extremidade da escada deixou pode ser observada
facilmente aqui — indicou a Wendover —, e 1a embaixo estd a propria
escada.

Fez um gesto para que Stenness se aproximasse.

— Por acaso € uma de suas escadas?

Stenness a examinou.

— Sim, por acaso a reconheco. Os jardineiros costumam usa-la, e
fica guardac?a em algum canto da propriedade.

— Ha um pouco de terra no parapeito da janela — observou Sir
Clinton. — Devem té-la trazido nas botas quando pisaram no canteiro



de flores, onde apoiaram a escada.

— Ha um pouco aqui no chao também — indicou Stenness.

— Sim — concordou Sir Clinton —, mas nesse caso pode ter caido
dos cal¢ados do Senhor Shandon quando vocés dois estiveram aqui.
Nio devemos dar muita importancia a esse fato.

Ele nao disse mais nada, contentando-se em examinar
minuciosamente o comodo.

— Creio que jd inspecionei tudo o que desejava — disse, por fim. —
A proposito, por acaso vocé nao teria a chave do labirinto? Notei que
os portoes de ferro de cada uma das entradas tém fechaduras. Gostaria
de ir até 14 e dar uma olhada.

Acho que posso lhe arranjar uma chave — disse Stenness,
hesitante —, mas o lugar esta sempre aberto. Até onde sei, nunca foi
trancado.

— Ah, entdo esta bem — respondeu Sir Clinton apressadamente. —
Agora, Wendover, acho que é hora de partirmos.

Uma ideia pareceu lhe ocorrer de ultima hora.

— Se o senhor teme ser importunado por outros ladroes, Senhor
Shandon, posso destacar um par de policiais para vigiar Whlstleﬁeld
embora eu ndo creia que vocés venham a sofrer nova tentativa de
invasio. Parecem ja ter feito o servico completo, a julgar pelo estado em
que deixaram o lugar.

Ernest pareceu acanhado com a proposta do chefe de policia. Ele
obviamente tinha consciéncia de que nao havia se destacado como o
heré6i da noite.

— Niao — respondeu —, nao acho que precisamos de vigias, Sir
Clinton. Penso que podemos nos virar sem eles, com certeza. Claro, a
gente se sente um pouco nervoso. Acho que é compreensivel, dados os
ultimos eventos. Mas ainda assim, nido acho que precisaremos de
guardas. Se vocé entende que é bastante improvavel que torne a
acontecer, asseguro-lhe de que confio no seu prognostico. Como vocé
mesmo disse, ndo ha nenhuma razio para que voltem. Nao, é bem
pouco provavel que voltem. Devem ter conseguido o que queriam. Com
certeza o conseguiram, creio. Nao, dificilmente eles voltarao.

Enquanto desciam as escadas, depararam -se com Silvia Hawkhurst.

— Estive a sua procura, Sir Clinton. Adivinhe o que vocé deixou
para tras na noite passada?

Sir Clinton balangou a cabega, em duvida.

— Nio sou bom nesses jogos de adivinhacido, Senhorita Hawkhurst.
O que foi?

— A latinha de dardos! Vocé a tinha colocado sobre a lareira, 14 no
museu; e eu me deparei com ela nesta manha, quando fui até 14.

Sir Clinton nio conseguiu disfarcar o desgosto com o erro que



cometera. A coisa era tao 6bvia que ninguém comentou o ocorrido.

— Ja a apanho para vocé — disse Silvia, saindo apressada.

Stenness olhou para o chefe de policia como se o reavaliasse.
Wendover foi completamente pego de surpresa com a reviravolta.

— Aqui estd — disse Silvia, quando voltou. — Estava exatamente
onde vocé a deixou. E bom contar os dardos para se certificar de que eu
nao perdi nenhum, ainda que eu nem tenha aberto a lata. Eles me
assustam demais.

Sir Clinton obedeceu e viu que nio faltava nenhum. Fechou a lata e
cuidadosamente a acondicionou em um de seus bolsos.

— Obrigado, Senhorita Hawkhurst. Fui muito descuidado. Mas nio
houve prejuizo, gragas a vocé.

Depois de trocar algumas palavras a respeito dos acontecimentos da
noite passada, despediu-se.

— DPegue a estrada para o Portio Leste, Escudeiro — pediu,
enquanto Wendover metia o pé na tabua.

— Vocé é um investigador brilhante — retrucou seu amigo, com
desdém. — Andando para 14 e para ca para tentar cortar uma possivel
fonte de curare e esquecendo, no meio disso tudo, uma lata cheia de
dardos letais prontos para serem usados por ]oao José ou Pedro. E
fantastico!

— Fui muito descuidado — admitiu Sir Clinton, mordendo os labios.

— Descuidado! — repetiu Wendover, desdenhoso. — Nao sei como
vocé conseguiu, meu Deus! Esquecer um objeto daqueles sobre a lareira!

Sir Clinton enrubesceu.

— Olhe aqui, Escudeiro, ja basta eu me acusar do erro; dlS enso a
sua contribui¢do. Voce deve imaginar como estou me sentindo. Nao
precisa esfregar na minha cara, meu bom homem.

Wendover nunca vira o amigo assim, tio perturbado. Parou de
critica-lo imediatamente. Em poucos minutos, chegaram ao labirinto, e
ambos desceram do carro. Sir Clinton foi a frente, em direcdo a entrada
que hayiam tomado na tarde do dia anterior.

— E melhor que eu va na frente — disse Wendover. — Conhego o
labirinto e vocé nao. Siga-me.

Sir Clinton ndo prestou aten¢do e seguiu liderando. Para a surpresa
de Wendover, ele percorria sem hesitar os corredores do labirinto.
Quando chegaram a0 centro, virou-se para seu companheiro.

— Fiz isso apenas para mostrar como qualquer um pode decorar o
caminho se mantiver a calma. Eu mesmo o memorizei enquanto
Stenness nos guiava ontem; primeira a direita, terceira a esquerda e
assim por diante. Veja entdo que o assassino também poderia té-lo feito,
se alguém o tivesse ensinado.

Olhou para o centro e, entdo, contornou a abertura da cerca-viva



externa. Ao fazer isso, soltou uma exclamagao e levou a mao ao rosto.

— Ugh! Comi teia ‘de aranha! Ha muitas por aqui. Essas cercas-vivas
devem estar cheias de aranhas. Criaturinhas nojentas!

Examinou com cuidado a abertura, como se quisesse descobrir a
extensao de seu campo de visdo. Depois disso, repetiu o procedimento
na abertura do segundo centro do labirinto, inspecionando-a com igual
interesse.

— Agora, vamos la fora reexaminar o rastro que meu cachorro
farejou — anunciou, secamente.

Wendover o seguiu mais uma vez, e eles sairam pela entrada
proxima ao rio. Sir Clinton foi até a arvore a qual o cachorro os havia
conduzido; e entdo, valendo-se dos pedacos de papel espalhados no dia
anterior como guia, atravessou o gramado. Uma vez na estrada, deteve-
se, virando-se para Wendover. Parecia ainda estar ressentido pelo
equivoco que cometera com os dardos.

— Esta é a rota de fuga do assassino, percebe? Obviamente, ele
conseguiu sair do labirinto. Depois, subiu naquela arvore, como vocé
sugeriu. Sem duavida, aqui ja estava fora de perigo. Nlnguem se
lembraria de procura- o 14 em cima, entre as folhas. A seguir, veio para
ca, embarcou no seu aviao prlvado e levantou voo, uma vez que o
rastro acaba bem aqui.

Olhou a estrada de cima abaixo.

— Ha s6 um local pelo qual ele poderia ter se safado, percebe? Esse
trecho da estrada nao se pode enxergar de praticamente nenhum
angulo, porque esta bloquead% por esses canteiros de rododendros.

Wendover nao percebeu a ironia da coisa. Ele se solidarizava com os
sentimentos de Sir Clinton; ndo era preciso muito esfor¢o para imaginar
como alguém como ele se sentiria depois de cometer um erro como
aquele. Eles caminharam de volta ao carro e seguiram a estrada em
direcdo ao Portao Leste.

Enquanto dirigia, Wendover comegou a juntar as novas pe¢as do
quebra-cabecas do caso Whistlefield. Quanto mais se recordava do
estado do quarto de Neville Shandon, mais 6bvio lhe parecia que o
ladrao procurava algum tipo de documento. Na sua mente, iSSO se
conectava ao pedaco de papel rasgado contendo as anotagdes de
Neville, encontrado em sua mao apés sua morte. Além disso, o quarto
de Roger ndo havia sido assaltado.

— Parece obra de Hackleton — proferiu, semiconsciente.

Ao ouvi-lo, Sir Clinton foi arrancado do estado de profundo
devaneio em que estava.

— Hackleton? Ah, vocé se refere ao roubo? Tudo se encaixa
perfeitamente, nao?

Em seguida, em um tom mais amigavel, que nio mostrava desde o



incidente com os dardos:

— Desculpe-me se fui cruel com vocé, Escudeiro. Mas vocé sabe
como odeio glzer papel de bobo; e é precisamente assim que me sinto
no momento.

Wendover aceitou as desculpas de bom grado. Nao queria irritar o
amigo; afinal de contas, todos cometem erros, mais cedo ou mais tarde.
Porém, enquanto voltavam a conversar, uma nova ideia lhe ocorreu;
mas, desta vez, nio a anunciou em voz alta.

“Clinton me apressou para ir para a cama cedo ontem a noite. Hoje

ela manha, estava com uma aparéncia abatida. Ele comentou que
ﬁavia tomado uma atitude arriscada. E se ele proprio for o ladrao?”.

Mas, embora desconcertado com essa nova perspectiva, ela foi de
pouca ajuda. Por fim, guardou-a na memoria, para futura referéncia, se
necessario.

Sir Clinton ainda lhe guardava mais uma surpresa quando chegaram
a granja:

— Vocé se importaria de me arranjar um copo de agua fervente, um
pouco de vinagre e uma porg¢ao de carbonato de s6dio? Pode envia-los
para o meu quarto o mais rapido possivel? Preciso deles agora.



CAPITULO X

O terceiro atentado no labirinto

Quando Sir Clinton desceu do quarto, Wendover percebeu que ele
havia superado a vergonha. Durante o almog¢o, ambos, num acordo
tacito, evitaram falar do caso Whistlefield; e o Escudeiro sentia-se
aliviado ao ver que o rosto do amigo demonstrava, agora, menos
ansiedade do que a mesa do café da manha. Sir Clinton geralmente
tinha controle total de suas fei¢bes, nunca mostrando mais do que
desejava que os outros vissem; e Wendover supds que, por trds da
mascara, o chefe de policia ainda estava sensivel demais para falar do
caso Whistlefield.

Terminado o almoco, Sir Clinton dedicou uns minutinhos a fumar
seu cigarro, em siléncio. Em seguida, virou-se para o seu anfitrido:

— Bem que vocé podia, Escudeiro, me emprestar o seu carro.
Tenho de ir a delegacia de policia nesta tarde e apanhar uns
relatérios do encarregado. Nao vale a pena vocé me acompanhar.
Trata-se de coisa rotineira, acredito; e, se houver algo relevante, eu
lhe conto quando voltar.

Wendover consentiu. Ele teve a sensibilidade de perceber que Sir
Clinton preferia trabalhar sozinho até que passasse o auge de sua
irritagao.

Quando, porém, o chefe de policia voltou, nio tinha muitas
novidades.

— Até agora, nem sinal dos ladroes — admitiu. — Telefonei para
a policia de Whistlefield pela manha para deixa-los informados; mas
eles ndo encontraram nenhuma pista. Nao é de surpreender; gracas
aos habitos letargicos do nosso amigo Ernest, é provavel que o
ladrdo ja estivesse bem longe quando meus homens foram
informados do caso.

— E fizeram tudo que estava ao alcance deles?

— Para uma policia local lidando com algo desse tipo, eles se
sairam muito bem. Fizeram buscas em todas as estacdes de trem da
vizinhan¢a, mas voltaram de maos vazias. Nio identificaram



nenhum suspeito. Fizeram também o melhor que podiam abordando
0S motoristas;

mas isso, claro, estava fadado ao fracasso. Seria inviavel abordar
todos os carros que passassem pela estrada. Além disso, examinaram
os jardins de Whistlefield para tentar reconstituir o roubo.
Novamente, tudo inutil.

— Pegadas no canteiro de flores? — inquiriu Wendover.

— Uma ou duas marcas perfeitamente retangulares, e nada mais.
O camarada, evidentemente, prendeu pedagos de papelao a sola dos
sapatos. Nio se pode sequer imaginar o tamanho dos seus pés. E,
claro, o nosso amigo Ernest pisoteou tudo enquanto tentava remover
a escada com o minimo de esfor¢o possivel. Ele ndao exagerou
quando disse que estava nervoso; ao que parece, ele apenas deu um
empurrdao para derruba-la e, ao vir abaixo, a escada caiu sobre as
flores, esmagando-as. Se os ladrées ainda estavam na parte de cima
da casa, o barulho os alertou imediatamente.

— Vocé acha que eles podem ter escapado para dentro da casa e
se escondido enquanto Stenness e companhia arrombavam o quarto?

— Bom, € possivel trancar a porta de ambos os lados, nao?

Wendover refletiu por alguns instantes.

— Pena que Stenness ndo pensou em vasculhar a casa quando se
depararam com o quarto vazio.

— Mesmo assim ja seria tarde demais. Nenhum ladrio ficaria no
local um segundo a mais que o necessario. A essa altura, ele ja estaria
no andar de baixo, saindo pelas janelas do térreo, do lado oposto da
casa.

— Mas nesse caso ele teria deixado para tras uma janela aberta.

— Mas é possivel que o tenha feito. Ninguém pode garantir que
todas as janelas estivessem trancadas ontem a noite. O pessoal de
Whistlefield é bem descuidado.

Wendover se apegou ao que lhe parecia mais importante.

— Afinal, o que o ladrdo queria? Estava atras do que, Clinton?

Era 1mposswel extrair, da expressio de Sir Clinton, alguma
informacdo, ainda que Wendover tenha detectado certa ironia em
sua resposta.

Qual era a cancdo que cantavam as sereias? Qual o
pseudonimo que Aquiles usou enquanto se ocultava entre as
mulheres? Embora sejam questes intrigantes, ndo estio além do
conjecturavel — citou. — Sir Thomas Browne sabia do que estava
falando. O que o ladrao procurava, embora seja intrigante, ndo esta
para além da esfera das conjecturas, Escudeiro. Temos ai um campo
em aberto, se vocé quiser se arriscar.

Wendover entendeu a ironia como prova de que Sir Clinton havia



superado completamente sua irritagao.

Nesse caso, conjecturo que o ladrdo estava a servico de
Hackleton como também estava o assassino, e que ele procurava
mais anotacdes de Neville referentes ao caso. E s6 ver como foi tudo
revirado; atente-se para o fato de que ndo levaram dinheiro. Nio € o
que se esperaria de um ladrao comum.

— Nao, de fato — concordou Sir Clinton. — Mas nao vou me
deixar levar. Prossiga com as suas conjecturas, Escudeiro; e, se nao
chegar a lugar algum, pode tentar adivinhar, para variar, Pensar faz
bem para o cérebro, de modo que vocé niao sairia perdendo.

s vezes vocé € tao irritante, Clinton — afirmou Wendover,
sem qualquer trago de irritagao.

— Se este é o primeiro resultado do ato de pensar, ndo creio que
eu o adotaria como passatempo — respondeu Sir Clinton, animado.
— Pode provocar mau humor entre os vizinhos.

Foi até a janela, possivelmente para disfarcar sua expressdo, antes
de comunicar a informagio seguinte.

Também tive tempo de passar no seu amigo Ardsley, a
caminho de casa.

Wendover mordeu a isca de pronto.

— Ah, sim! Aposto que ele lhe mostrou seus melhores espécimes;
uma ra descerebrada, talvez? Ou quem sabe um cio mutilado? Nao
adianta levantar as sobrancelhas, Clinton. Eu definitivamente nao
gosto desse cara.

— Sério? Nem da para percebé-lo, da maneira como vocé se refere
a ele. Mas nunca se esqueca, Escudeiro, que mesmo as piores
criaturas de Deus podem ter la sua utilidade. Ardsley é util para mim
— acrescentou, displicente —, entdo niao o destrate caso vocé se
deparar com ele por al.

Wendover mal conseguiu disfar¢ar um grunhido.

— O convivio com a policia nos permite conhecer cada tipo
esquisito — reclamou, meio na brincadeira, meio a sério.

Antes que Sir Clinton pudesse responder, o telefone tocou.

— Aposto que é de Whistlefield — arriscou o chefe de policia. —
Deixe que eu mesmo atendo.

Saiu da sala e deixou Wendover esperando, impacientemente, pelo
desfecho da conversa, o que levou um ou dois minutos; ele sabia,
porém, que deveria ser algo relacionado a Whistlefield, uma vez que
Sir Clinton nio tinha amigos na vizinhanca. Quando o chefe de
policia retornou, Wendover ergueu os olhos com um mau
pressentimento. As noticias de Whistlefield, ultimamente, nio
vinham sendo muito animadoras; ele temia que algo de novo tivesse
acontecido.



— Anotou a aposta? — perguntou Sir Clinton. — Se sim, vocé me
deve um troco. Era uma ligacao de Whistlefield, como eu esperava.
Se as coisas continuarem nessa toada, sera melhor que a central de
policia seja transferida para cé, evitando, assim, mais
aborrecimentos.

— O que houve desta vez? — perguntou Wendover, ansioso.

— Desta vez foi uma tentativa de assassinato. O seu amigo Ernest
ligou para relatar o ocorrido. Sofreu um atentado, mas conseguiu
escapar, como um cordeiro do abatedouro. Mas estd num estado
deploravel — disse Sir Clinton, num tom desdenhoso. — Pareceu-me
bastante abalado. Quase chorou ao telefone, e pude ouvi-lo ofegante
do outro lado da linha. A coisa lhe abalou os nervos. Teremos de
visita-lo. Vamos.

— Vocé ndo parece la muito preocupado com ele — comentou
Wendover.

— Nao tenho paciéncia para um covarde. Vocé deveria té-lo

ouvido ao telefone, Wendover. Parecia saido do Grand Guignol.[2]

— Mesmo as piores criaturas de Deus podem ter 1a sua utilidade
— Wendover citou-o, sarcasticamente.

A alegria momentanea de Sir Clinton parecia ter se desvanecido.

— Trata-se de uma verdade dita em tom de piada, sem duvida.
Talvez vocé esteja certo. Talvez até mesmo Ernest nos possa ser til.
Mas, a primeira vista, ndo parece la muito provavel, ndo?

Quando chegaram a  Whistlefield, foram imediatamente
conduzidos ao gabinete, onde encontraram Ernest num estado de
colapso nervoso. Tinha uma garrafa na bandeja junto de seu
cotovelo; e, a julgar pelo movimento do uisque dentro da garrafa, ele
acabara de se servir. Enquanto entravam, Ernest derramou ainda
mais bebida em seu copo vazio.

— Melhor parar por ai — sugeriu Sir Clinton, calmamente. —
Nio queremos que a sua memoria fique comprometida.

Ernest tirou a miao do copo, obedientemente. Wendover notou
que ele tremia, parecendo estar num estado de quase panico.

— Bem, vamos a histéria; e seja breve, por gentileza — pediu Sir
Clinton.

Ernest, desamparado, olhou ao redor do comodo por uns
instantes.

— Mal posso acreditar que estou a salvo — explicou. — Passei
por maus bocados. Foi terrivel!

— Imagino. Conte-nos como foi.

— Depois do almogo, pensei em descer até o labirinto para dar
uma olhada — prosseguiu Ernest. — Eu ndo havia estado 1a desde



todo o acontecimento, e pensei: “Por que ndo ir até 14 dar uma
conferida?”. Quisera eu que essa ideia nio tivesse me ocorrido.
Passei por momentos dificeis.

Os oculos lhe deslizaram pelo nariz e ele os ajeitou, nio sem
dificuldade, antes de continuar.

— Que desgraca! Preciso de um par de 6culos novo. Estao sempre
caindo.

— E entdo? — disse Sir Clinton, pacientemente. Wendover notou
que ele deixava de lado, agora que a coisa ia ficar séria, toda
frivolidade.

— Depois do almogo, decidi ir ao labirinto; no entanto, a coisa
toda me pareceu um grande incomodo, ter de percorrer toda aquela
distancia; quase cheguei a abandonar a ideia. Deveria té-lo feito. Foi
al que me lembrei da bicicleta que tenho guardada na garagem. Seria
mais facil ir até 1a pedalando, pensei. Entdo tirei-a da garagem e fui
pela estrada que conduz ao Portao Leste.

Tateava a procura do copo, mas recolheu o braco quando
percebeu Sir Clinton franzir a testa. Parecia um bebé gigantesco pego
em flagrante.

— E entdo? — repetiu Sir Clinton.

— Fui até o labirinto sem jamais imaginar o que poderia suceder,
sabe? Nem sequer sonhei que algo poderia me acontecer. Percorri
seus caminhos até chegar ao Caramanchio de Helena, o local em que
o meu irmao Roger fora assassinado, lembra? L4 chegando, sentei-
me; € que eu tinha caminhado bastante, e senti a necessidade de me
sentar.

— Vocé avistou alguém no labirinto, ou nas suas proximidades,
até esse momento? — perguntou Sir Clinton.

Ernest parou por um momento para ponderar. Seus tremores, em
vez de 0 animarem, pareciam deixd-lo mais apatico do que nunca.

— Nio — finalmente disse, hesitante —, creio que ndo. Nao me
recordo de ter visto alguém.

— E depois?

— Onde eu estava? Ah, sim. Sentei-me. Estava bem quente; senti
vontade de me sentar. Quer dizer, sentar-me para fumar um charuto
antes de dar uma olhada no resto do labirinto. Fiquei ali sentado por
um tempo, nado me recordo exatamente quanto. Gastei ali um
tempinho. Foi ai que talvez eu tenha cochilado. Estava bem quente
ao sol, ainda que eu estivesse a sombra de uma cerca-viva, entende?
O calor nos deixa sonolentos. Acho que cochilei. Talvez tenha
dormido por bastante tempo.

— Vocé nao conseguiria ser mais exato quanto a isso, Senhor

Shandon?



— Creio que nao. Foi por bastante tempo, disso tenho quase
certeza.

Ja se preparava para pegar o copo novamente.

— Vou me sentir melhor tomando outro drinque, sério.

Sir Clinton o encarou, visivelmente contrariado. Em seguida, ele
mesmo pegou O Copo.

— S6 dois dedos.

Foi até a janela e jogou fora o excesso da generosa dose que
Ernest tinha servido.

— Agora vamos, Senhor Shandon. O quanto antes vocé nos
contar 0 que se passou, mais tempo habil terei para trabalhar.
Aprume-se.

Ernest Shandon bebeu seu uisque e respirou aliviado.

— Sinto-me melhor agora. Passei de fato por maus bocados!
Onde eu estava? Ah, sim, acordei.

— Emocionante — exclamou Sir Clinton, brutalmente. — E o que
houve depois?

Wendover ndao pode deixar de notar que a paciéncia de Sir
Clinton se esvaia ao ter que ouvir aquela enxurrada desconexa de
palavras. E o pior era que desta vez ndo havia Stenness para
completar a narrativa. Estavam inteiramente dependentes daquela
criatura em estado de panico que tinham diante de si.

— Acordei — repetiu Ernest, encarando-os com os olhos
arregalados, como se estivesse a descrever um evento de proporcoes
cataclismicas. — E, logo depois, ouvi passos perto de onde estava. Eu
nio estava totalmente acordado, sabe? Permaneci sentado um
tempinho, escutando; talvez tenha sido um pouco mais que um
tempinho — acrescentou, evidentemente se esfor¢ando para ser
exato. — Pensei comigo mesmo: “Talvez seja o jovem Torrance, ou
mesmo Stenness”. As garotas nao poderiam ser, entende? Porque
haviam saido de carro para fazer compras em Ambledown. Sei disso
porque elas me disseram aonde iam, e fiquei me perguntando o
porqué de ndo irem a Stanningleigh, que é mais perto. Creio que
desejavam visitar uma loja especifica em Ambledown. L4 é melhor
para fazer compras...

Deu uma rapida olhada para o rosto de Sir Clinton e voltou a ser
objetivo.

— Foi ai que gritei: “Quem esta ai?”, assim mesmo. Mas ninguém
respondeu. Eu estava cogitando quem poderia ser; e estava pronto a
perguntar novamente quando, subitamente, ouvi o ruido de um
disparo de uma arma de ar comprimido; e algo passou zunindo, bem
proximo de mim!

Indicou a trajetoria do projétil, que quase lhe atingiu de raspio a



bochecha.

— Dei um salto. Nio esperei mais nem um segundo. Eu consigo
tomar decisdes rdpidas, como qualquer pessoa; isso posso l%
assegurar, Sir Clinton. Corri 0 mais que pude em direcao a entrada e,
entao, ouvi o sujeito recarregando a arma. Foi terrivel! O sangue ndo
chegou a congelar nas veias, nem nada do tipo, mas fiquei agoniado,
muito agoniado!

— E com razdo — disse Sir Clinton, suavemente. — Vocé estava
em maus lencdis. Sim, claro. Entendemos perfeitamente. Situagdo
alarmante. E o que se passou depois?

— Sai correndo pelo labirinto. Por sorte, localizei o camarada. Ele
estava junto daquela mesma lacuna da cerca-viva que usou para
atirar em Roger. Oh, mas eu estava alerta; dada a situacdo, eu estava
até bem calmo.

— E entao?

— Entdo sai correndo pelo labirinto a toda velocidade. Imagine
0, o sujeito atras de mim com aqueles dardos!

— Entdo ele o seguiu?

— Seria de se esperar, ndo?

— Ou seja, voceé nao o escutou mais?

— Nao, de fato, ndo o escutei mais. Nao fiquei parado para ver se
escutava algo Estava muito concentrado em sair do labirinto. Claro,
eu conheco bem o caminho, mas é dificil manter a calma nessas
horas, muito dificil. Mas consegui — concluiu, orgulhoso. — Escapei
do camarada sem nunca té-lo visto.

Ajustou sofregamente os 6culos, que haviam caido novamente no
calor da narrativa.

— Esses o6culos sdo um incomodo — queixou-se. — Acho que
estio caindo porque meu nariz estd suado, de tanta correria. Fazia
anos que eu nao corria.

— Entdo vocé conseguiu sair do labirinto sdo e salvo. E depois?

— Subi na bicicleta e pedalei para longe o mais rapido que pude.
Que béngio té-la trazido, hein? Caso contrario, ele poderia ter me
alcancado com facilidade. Eu ja estava sem folego.

— Entao?

— Entdo telefonei para a granja. Imaginei que o senhor estivesse
la. Se ndo o encontrasse, eu teria ligado para a delegacia de policia.

— Muito bem, Senhor Shandon. Agora, ha um ou dois pontos
que eu gostaria de esclarecer. Primeiro, pelo seu relato, o senhor nao
encontrou ninguém nem na ida nem na volta do labirinto. Por acaso
o senhor gritou por ajuda enquanto voltava para casa?

— Nem que eu quisesse — admitiu Ernest, com simplicidade. —
Eu ja nao tinha mais folego. O senhor ndo faz ideia!



— Naio havia ninguém nas proximidades?

— Nio — Ernest respondeu, depois de uma pausa. — Arthur
tinha saido. Ele costuma passear sozinho; nio raro, fica desaparecido
por horas. Nao sei onde ele estava. Torrance também havia saido.
Também nio sei dizer aonde fora. Talvez tenha ido até Stanningleigh
a pé. Ou a algum outro lugar. Nao o vejo desde a hora do almogo.

— E o Senhor Stenness?

Para a surpresa de Wendover, pareceu-lhe que a mencdo a
Stenness mexera com os nervos de Ernest. Era como se ele tivesse
ficado ainda mais aterrorizado, logo agora que parecia se acalmar.

— Stenness! — repetiu. — Ah, Stenness...

Interrompeu a sentenga subitamente, como se estivesse com medo
de ser ouvido.

— Um momento — murmurou. Levantou-se.

Wendover notou que os joelhos de Ernest tremiam. Ele atravessou
o comodo em direcio a porta, abriu-a gentilmente e deu uma
olhadela para o lado de Fora com tanta cautela que beirava o

caricato.

— Ninguém por perto — explicou, enquanto voltava. — Nunca
se sabe.

— O que estd havendo, Senhor Shandon? — demandou Sir
Clinton, impacientemente. Se sabe de algo, é seu dever me

informar. Vocé tem algo a dlzer a respeito do Senhor Stenness?

Ernest gesticulou, suplicante, para que Sir Clinton baixasse o tom
de voz.

— Como vocé deve se lembrar — continuou, quase num sussurro
—, uma noite dessas, mais precisamente a noite passada, a do roubo,
eu fui ao gabinete para examinar os documentos de Roger. Se bem
me lembro, eu informei ao senhor que o faria, ndo é? E encontrei,
entre seus papéis, um taldo de cheques, com seus canhotos.
Examinei-os s6 para ver com o que ele vinha gastando seu dinheiro;
as empresas com que tinha negdcios, coisas assim, entende? E,
acidentalmente, percebi algo curioso: o canhoto de um dos cheques
havia sido arrancado do taldo. Eu nunca teria notado se nio estivesse
olhando a série de numeros. Foi cortado muito cuidadosamente, de
fato, com muito capricho. Havia o comprovante do cheque nimero
60072 algo assim, e pulava direto para o de nimero 60074. Ou seja,
havia um namero faltante na série de cheques. Outra coisa estranha:
me deparei com uma pilha de cheques devolvidos, os mais recentes;
estavam na gaveta de Roger. Por alguma razao, ele decidiu nao os
jogar fora. Eu mesmo nio saberia dizer o porqué. E um namero da
série também estava faltando.

— Naio ha ai nenhum mistério — objetou Wendover. — Talvez se



tratasse de um cheque emitido para o exterior, que ainda nio
houvesse retornado ao banco. O seu irmdo tinha negdcios
ultramarinos.

O olhar sem brilho de Ernest reluziu triunfante.

— Ai é que vocé se engana, Wendover. E um erro. Achei a coisa
toda muito estranha e curiosa. Por isso, decidi examinar o recibo do
cheque faltante no talio de Roger; tratava-se de um cheque de
algumas centenas de libras, nominal a seus corretores na Bolsa. A
coisa fica ainda mais esquisita, ndo? Um cheque assim voltaria ao
banco imediatamente, tenho certeza. Nao é? Claro, nao ha duvida,
entendem?

Sir Clinton prestava atengao com grande interesse.

— E 0 que isso tem a ver com o Senhor Stenness? — perguntou.
Ernest olhou ao redor do comodo novamente, como se temesse que
Stenness estivesse escondido em algum canto.

Bem — ele disse, relutante —, Stenness tinha acesso aos
documentos de Roger. Ele facilmente teria acesso a esses cheques,
disso tenho certeza. Roger era por vezes descuidado. Eu ja vi seu
taldo de cheques sobre a mesa varias vezes. Acho que o vi na ultima
terca-feira. Ou teria sido quarta-feira? Sei que foi pela manha.

Sir Clinton demonstrou interesse incomum naquilo.

— E vocé acha que... — tentou induzi-lo a uma conclusao.

Ernest derramou outra dose generosa de uisque, e dessa vez
ninguém o impediu de fazé-lo.

— Creio que ndo cheguei a conclusdo alguma, na verdade. Eu nao
gostaria de ir assim tao longe, sabe? Nao quero dar um passo maior
do que as pernas. Soltei para vocé algumas informacdes esquisitas
que descobri na noite passada. Melhor dizendo, informei-o hoje pela
manha de fatos que descobri na noite passada. Ou melhor...

— Entendo — disse Sir Clinton, resgatando-o da propria
confusdo. — E...?

— E Stenness estava presente quando mencionei isso. Ele sabia
que eu descobrira alguma falcatrua.

Sir Clinton recostou-se na cadeira e ficou pensativo por alguns
instantes.

— Entendo o que o senhor quer dizer, Senhor Shandon — disse,
finalmente. — Para falar com clareza, desde que vocé era a unica
pessoa que sabia desse caso, talvez represente uma ameaga para o
sujeito responsavel pelo que voce classificou de falcatrua. Talvez seja
util para ele tira-lo do caminho, silencia-lo, nao é? Para abafar o
caso.

Os olhos arregalados de Ernest mostravam que ele ndo se sentia
confortavel com toda aquela franqueza.



— Para isso — continuou Sir Clinton —, o remédio é simples.
Basta o senhor dizer ao camarada, ndo precisamos dar nome aos
bois, certo?, que o senhor mencionou o Elto para mim. Ai ja nao
seria util para ele importuna-lo, entende? Vocé estara sao e salvo.
Duplamente salvo, para falar a verdade, pois um novo atentado
contra vocé daria muito na vista. E o melhor a fazer.

— Eu ndo havia pensado nisso — disse Ernest, com gratidio. —
Isso me tirou um peso das costas. Que alivio! E assim o senhor acha
que ndo ha chance de haver outro atentando contra mim?

— Aposto qualquer coisa que ndo havera — o tranquilizou Sir
Clinton.

— Bem, de qualquer maneira ndo vou sair de casa por uma ou
duas semanas — decidiu Ernest, o receio lhe retornando
repentinamente. — Estarei assim bem seguro.

Inclinava-se novamente para a garrafa.

Sir Clinton tinha uma ultima pergunta a fazer.

— Onde estava Stenness enquanto vocé estava no labirinto?

Ernest deteve-se, o copo no meio do caminho entre a bandeja e a
boca, ponderando sobre a questio.

— Naio fago ideia — admitiu, finalmente. — De fato nao saberia
dizé-lo. Quando sai, ele estava bem aqui, trabalhando na papelada
de Roger; foi quando o informei que iria ao Caramanchio de
Helena. Quando voltei, entretanto, ja niao estava aqui. Ele havia
guardado os papéis e saido para algum lugar que eu nio saberia
dizer.

— Ah, é? — disse Sir Clinton, pensativo. — Mas ndo fez mais
nenhum comentario.

9. Théatre du Grand-Guignol (1897-1962), localizado em Paris, ficou famoso por seus
espetaculos naturalistas de horror grafico, sangue e violéncia extrema, que chocavam o
publico — NE.



CAPITULO XI

As teorias do Escudeiro

— Vamos dar mais uma olhada no labirinto, Escudeiro, se vocé ndo se
importar de fazer uma parada la.

Wendover assentiu com um aceno de cabeca. Ele ja esperava por
1SS0.

— Vocé ndo me pareceu la muito simpatico para com Shandon —
observou.

— Nosso amigo Ernest ndo me desce pela garganta — admitiu Sir
Clinton, francamente. — Ja viu alguém naquele estado? Eu jamais
haveria de tolerar uma coisa dessas.

Logo em seguida, como se sentisse que havia sido duro demais com
Ernest, acrescentou, superficialmente:

— Claro ele passou por maus bocados.

— Admiro a maneira contida com que vocé se expressa — disse
Wendover, sorrindo. — Mas creio, Sir Clinton, que vocé € um tanto
duro com o sujeito. O que ele poderla fazer sendo correr? E o que eu
mesmo teria feito, e o digo sem rodeios.

— Ah, eu também — concedeu Sir Clinton, sem muito interesse. —
Nao foi o fato de ele ter fugido que me exasperou.

— Vocé quer dizer que ha maneiras e maneiras de correr, por assim
dizer?

— Exatamente. Basta ver o caso da garota que estava no labirinto na
ocasido dos assassinatos, a Senhorita Forrest. Ela teve tantos motivos
quanto Ernest para ficar histérica. Nao diria que ela estava 14 muito
calma quando a encontramos; nem seria razoavel esperar que estivesse.
Mas ela conseguiu se manter calma, quer dizer, nao chegou em casa
depois do ocorrido em panico, choramingando.

— Nao, é verdade — concordou Wendover. — Aquela garota vale
uma duazia de Ernests Shandons em caso de emergéncia. Manteve a
cabeca no lugar e fez exatamente o que era necessario.

— Exatamente. Ela ndo se preocupou o tempo todo em salvar a
propria pele, como nosso amigo Ernest.

— E quanto a Stenness? — perguntou Wendover. — Aquilo foi s6



um disparate que Ernest soltou levado pelo panico ou ha algo ai?

— Chegamos ao labirinto — interrompeu Sir Clinton. — Que tal se
adiarmos a conversa para depois do jantar desta noite, Escudeiro? Nao
quero me distrair pelos proximos minutos, se vocé nao se importar.

Entraram no labirinto e foram até o Caramanchio de Helena. Junto
ao portdo que dava para ele, Wendover se deteve subitamente e
apontou para o chio.

— Ei! Veja, Clinton! Ha um pedaco de cordao preto no chao.

Eles pararam para examina-lo.

— Trata-se, obviamente, de linha de costura — foi tudo o que Sir
Clinton se dignou a dizer.

Pareceu a Wendover que ele sabia mais do que queria dizer.

— Vocé nio percebe o que é, Clinton? O tio de Ariadne! E a linha
que o assassino deve estar usando para conseguir sair do labirinto numa
emergencia.

— Eu ja demonstrei a vocé que o labirinto se torna facil de percorrer
uma vez que se chega ao centro.

Wendover tinha a resposta na ponta da lingua.

— Sim. Mas imagine que vocé € o assassino. Vocé teria pressa de
sair, ndo? E numa situacao assim é facil perder a cabeca e ficar todo
confuso. Por isso ele tomou a precaucdo de marcar o caminho de volta
com o fio; assim, bastava apenas o enrolar de volta a medida que
prosseguia. Dessa vez, porém, um pedaco do fio se prendeu em algo;
observe que uma ponta esta enrolada naquela cerca-viva, rompendo-se;
motivo pelo qua E) ele teve que deixa-lo para trds. Na ocasido do
assassinato dos Shandon, provavelmente ele conseguiu enrolar de volta
todo o fio, sem deixar nenhuma pista.

—E plauswel — observou Sir Clinton, concisamente. — Seria uti]
coleta-lo como prova, embora ndo haja, nele nada de caracteristico. E
um pedaco de fio como qualquer outro.

— Sherlock Holmes talvez tivesse deduzido algo mais do que isso —
disse Wendover, um pouco contrariado pelo modo como sua descoberta
fora tratada.

— Sem duavida. Mas como ele ndo estd por aqui, o que nos resta
fazer? Simplesmente nos virar, da melhor maneira que pudermos. E o
que estou fazendo, Escudeiro.

Entraram finalmente no recinto do Caramanchio de Helena, e um
objeto brilhante sobre a grama, proximo as cadeiras, atraiu
imediatamente a atenc¢io de Wendover. Ele atravessou o local e
recolheu do chao uma charuteira de prata. Sir Clinton estendeu a mao
para recebé-la e examinou seu exterior.

— Ha um monograma, “E. s.”, gravado nela — disse. — Obviamente
pertence ao nosso amigo Ernest. Ele mencionou algo a respeito de vir



aqui para fumar um charuto. E possivel que ele a tivesse apoiada nos
joelhos e a deixado cair sem perceber quando comecou a correr a
maratona para fugir do agressor.

Segurando o objeto nas maos, parecia examina-lo cuidadosamente
em determinado ponto. Finalmente, decidindo-se, falou a Wendover:

— Melhor n3ao mencionarmos esse fato pelos proximos dias,
Escudeiro. Talvez eu tenha que envia-la a Londres para ser per1c1ada
Ainda nio sei o que vou fazer. Nesse interim, nio vamos mencionar que
a encontramos. Enquanto isso, nosso amigo Ernest podera se servir de
charutos direto da caixa. Isso nao serd para ele grande incomodo.

— Vocé acha que o assassino pode té-la pegado e deixado nela suas
impressoes digitais? Tem a superficie lisa e delicada.

Sir Clinton levantou os olhos, que estavam fixos na charuteira, com
uma expressao divertida.

— Vocé é o encarregado do Departamento de Especulacdes,
Suposicoes e Conjecturas desta firma, Escudeiro. Eu sou apenas um
humilde funcionario da Se¢cao Boca Calada. Endereco telegrafico: “O
gato comeu minha lingua”

Wendover aceitou a reprimenda sem protestar.

— Ah, faga como bem entender — disse —, me esqueci de que ndo
consigo tirar nada de vocé.

Sir Clinton valeu-se de um lenco que trazia consigo para embrulhar
cuidadosamente a charuteira, metendo-a no bolso antes de prosseguir.

— Melhor examinarmos novamente a abertura na cerca-viva —
sugeriu. — Embora eu duvide que tenha sido alterada desde a ultima
vez que a examinamos. Pressinto que talvez Sherlock teria encontrado
alguma pista ali, ou talvez vocé mesmo consiga encontrar, ainda que eu
nao o consiga. A coisa mais dificil dessa ‘profissao de 1nvest1gador € que
ela exige a capacidade de notar os minimos detalhes, coisa que nunca
tive.

Com um ar solene, foi a frente, em direcdo ao lado exterior da cerca-
viva; quando se aproximou, gastou uns minutinhos observando
novamente a abertura.

— Nio — admitiu finalmente, com um ar abatido —, esta
exatamente como a encontramos da ultima vez.

Meteu a mao pela abertura.

— Nem sequer um ninho de passarinho — anunciou, desconsolado.
— Ah, como Sherlock faz falta! Falta mesmo! Certamente ele teria
encontrado cinzas de cigarro, ou outra pista semelhante. Dé uma
olhada, Escudeiro.

Um pouco irritado com o gracejo, Wendover inclinou-se para olhar
através do buraco. Teve de admitir, entretanto, que nao havia ali nada
de extraordinario.



— Por acaso o assassino, ao apoiar a arma de ar comprimido na
cerca-viva, ndo deixou nenhum galho quebrado? — perguntou Sir
Clinton. — Examine com cuidado; o preco é o mesmo para uma ou
duas pessoas. Descontos especiais dlarlamente se vocé... Ugh! Aranhas!
Que (5) esgraga! H4 teias por todos os lados, que coisa imunda! Imunda!

Sir Clinton esfregou as maos na cerca-viva enquanto Wendover
sorria, ironicamente, do seu incomodo.

— Bem feito, Clinton! Assim vocé para de gozacao.

Sir Clinton parecia absorto, ocupado em limpar as maos dos altimos
fios de teia que ainda restavam.

— Uma pena Sherlock nio estar aqui — observou, pesaroso. — Ele
se dedicou a entomologia depois de se aposentar. Talvez ele pudesse nos
dizer qual é, afinal de contas, a utilidade das aranhas.

— Elas cacam as moscas — disse Wendover, professoral.

— Sim. Sacada brilhante! Quisera eu ter pensado isso. Cagam
moscas!

— Seria bom se vocé parasse de gracinhas e comecasse a trabalhar,
Clinton. Em tese, vocé deveria estar prendendo assassinos, nio dando
palestras de entomologia.

Na mesma hora, Sir Clinton abandonou seu tom zombeteiro.

— De fato. E hora de ir 2 delegacia de policia.

— Vocé ndo tem mais nada para inspecionar aqui?

— Nao.

— Que tal trazer seu cachorro para ver se ele descobre algo?

— Naio seria nada util nesse caso — disse Sir Clinton, de modo
definitivo. — Seria mera perda de tempo.

— Bem, ao que parece vocé nao vai mudar de ideia — disse
Wendover, um pouco espantado. — Vocé quem sabe. Mas acho que

valeria a tentativa.

Sir Clinton ndo respondeu, e tomou a iniciativa de mostrar o
caminho até o carro.

— Vamos passar na delegacia de policia no caminho de volta,
Escudeiro, se vocé ndo se importar de nos levar até 1a. Quero conferir os
novos relatérios e enviar alguns homens para cd, para que vejam se algo
ficou para trds; ndo que isso realmente importe. A propésito —
acrescentou, casualmente —, imagino que, a essa altura, vocé ja saiba
quem € o0 assassino, nao?

Wendover ficou perplexo com a pergunta.

— Bem, vocé tem a faca e o queijo na mao — foi tudo o que Sir
Clinton disse.

— Se vocé sabe quem é, por que nio o prende de imediato? —
perguntou Wendover.

— Ha4 uma grande diferenca entre saber uma coisa e conseguir



prova-la — disse Sir Clinton, cauteloso.

Quando chegaram a delegacia, o chefe de policia desceu do carro e
entrou no prédio para falar com seus subordinados. Voltou em um ou
dois minutinhos, alguns papéis nas maos; dirigiram até a granja.

— Preciso telefonar para Ardsley antes de subir — ele disse quando
chegaram; e foi até o comodo em que ficava o telefone. Wendover
notou que, desta vez, Sir Clinton fechou a porta atras de si em vez de
deixa-la entreaberta, como costumava fazer; de modo que nenhum som
escapava de l4.

“O que serd que ele quer com aquele maldito Jack, o Estripador?”,
especulou Wendover, inquieto, enquanto subia para se trocar. “Bem,
talvez ele me diga dep01s do jantar”.

Quando, porém, acomodaram-se em suas poltronas depois do jantar,
Wendover percebeu que Sir Clinton pretendia reverter os papéis.

— Escudeiro, vocé nido tem a obrigacdo profissional de guardar
segredo. O que pensa do caso até agora?

— Entendi. Eu farei o papel de Watson, s6 para vocé provar como
sou burro. Nao estou la muito inclinado a fazé-lo.

Sir Clinton se apressou em tranquiliza-lo.

— Naio vou fazer troga de vocé apenas para deixa-lo desconfortavel,
Escudeiro. Seria para mim muito util ver a coisa de outro ponto de
vista. Nao sou infalivel; e vocé pode muito bem descobrir algo que eu
ndo tenha percebido, e isso talvez me impeca de cometer um erro
Crasso.

A sinceridade daquela fala bastou para acalmar Wendover. Ele, de
fato, vinha refletindo bastante sobre o caso Whistlefield, e imaginava
que, ainda que ndo pudesse dar uma solucao definitiva para o mistério,
ao menos poderia apresentar uma analise critica razoavel das evidéncias
disponiveis.

— O que temos até agora — iniciou — € O seguinte: primeiro, o
assassinato dos dois Shandon; segundo, o roubo; terceiro, a agressao a
Ernest Shandon; e quarto, a tal falcatrua com o cheque.

— Correto — concordou Sir Clinton. — Mas vamos deixar de lado,
por ora, o caso do cheque. Ainda nao sabemos nada de concreto a esse
respeito.

A sugestdo desagradou Wendover.

— A mim me parece parte essencial do caso. Deixe-me expor a
situagdo como a vejo. Creio que Hackleton esta por trds de tudo; ele,
porém, ndo atua diretamente, mas por meio de um capanga, o qual nao
apenas segue suas instrugdes como ainda age, em parte, por conta
propria. Acho que isso explica tudo.

Sir Clinton pareceu inclinado a contestar essa conclusio, mas se
conteve e apenas acenou com a cabeca, como a dizer que Wendover



prosseguisse.

— Creio que sei qual a sua objecdo — prosseguiu o Escudeiro. —
Vocé diria: “Por que foram ambos os Shandon assassinados quando
apenas Neville era peca-chave no caso Hackleton?”. Ha, contudo, uma
explicacio bastante plausivel para isso: nio se pode enforcar um
homem duas vezes. Quer dizer, se alguém decide cometer um
assassinato, ndo teria prejuizo nenhum ao cometer dois. A punicio é
exatamente a mesma. E se ele puder cometer os dois sem ser pego, como
no caso do labirinto, talvez lhe tenha ocorrido que, nessas
circunstancias, dois assassinatos constituissem um problema de mais
dificil resolu¢ao do que apenas um. Por acaso nao é o duplo homicidio
que deixa tudo mais dificil? Claro que sim. Se apenas um dos Shandon
tivesse sido assassinado, saberiamos imediatamente a linha de
investigagdo a seguir. Entretanto no momento nio sabemos. Nio vejo
por que o assassino nao pudesse ter feito esse calculo.

Sir Clinton balancou a cabeca.

— Raciocinio engenhoso, Escudeiro. E ndo estou sendo ir6nico.

— Seria essa, e nao as demais, a minha hipotese de trabalho. Uma
vez rejeitada, é preciso partir do pressuposto que dois assassinos
independentes, ambos empregando 0 mesmo método insdlito, decidiram
agir em unissono. A probabilidade disso ter acontecido € bastante
reduzida. De outro modo, seria preciso pressupor a atuacao de dois
assassinos mancomunados, e que ambos pensaram ter diante de si a
vitima certa. Nao engulo a ideia de que se trata de um caso de
cooperagdo. A terceira hipétese: o assassino se confundiu, matando
primeiro Roger e depois se vendo obrigado a matar Neville para se
garantir. Talvez tenham lhe dado apenas uma descri¢io genérica de
Neville Shandon, o que o levou a cometer um erro.

— Duvido que Hackleton tenha deixado pontas soltas assim —
interrompeu-o Sir Clinton. — Nao seria dificil dar ao assassino um
retrato de Neville. Por enquanto, todavia, ndo vale a pena discutirmos
esse ponto em particular. O assassino conhecia muito bem os dois
Shandon de vista. Disso tenho certeza.

— Entdo o assassino é das redondezas? — perguntou Wendover. —
Como vocé chegou a essa conclusio?

— No momento, nio posso dizé-lo, Escudeiro. Desculpe ter de
bancar o misterioso, mas € necessario.

Wendover nio estava convencido.

— Se trata-se de uma questao local, para que o novelo de fio preto?
Faz poucas horas que o encontramos no labirinto.

Sir Clinton fechou os olhos, meditando profundamente.

— De fato — disse, de modo oracular —, afinal, o que significa esse
fio?



Aprumou-se subitamente, inclinando-se na dire¢io de Wendover.

— Digo que é uma pista.

— Mas vocé esta de brincadeira! — exclamou o Escudeiro. — Nao
pretendo prosseguir se vocé transformar nossa conversa numa
palhacada.

Sir Clinton pediu desculpas.

— Perdao. Vocé interpretou mal o que eu quis dizer. Mas nao vamos
perder tempo com isso. Por favor, prossiga, Escudeiro.

Parcialmente apaziguado, Wendpover prosseguiu com sua analise.

— O proximo ponto é o roubo. Obviamente, buscavam algum
documento de Neville Shandon. Lembra-se do pedaco de papel com
anotacdes do interrogatorio, que foi descoberto na mao do cadaver?
Embora tenham lhe arrancado parte delas, esta claro que suspeitaram
que havia outras. Por isso invadiram seu quarto, para ver se
encontravam mais alguma coisa.

Desta vez, Clinton nio estava inclinado a discordar.

— Certo! A primeira vista, tanto o roubo quanto o assassinato de
Neville parecem estar ligados. O problema é que o roubo mostra que
estavam atrds de Neville, fazendo, portanto, 30 assassinato de Roger
um mistério insoldvel. Nio é minha intencao criticar, apenas destacar
essa dificuldade.

Wendover ponderou por um tempo, em siléncio. Entdo, respondeu:

— Os dois assassinatos compdem um sé plano, como eu havia
proposto. Mas, depois, o assassino percebeu que ndo tinha consigo a
documentagao completa E tinha de consegui-la. Entdo, teve de se
arriscar com a invasao e o roubo.

Sir Clinton admitiu a hipotese.

— E quanto a agressao a Ernest Shandon? Como ela se encaixa ai?

— O que é um assassinato a mais ou a menos para alguém que ja
carrega dois? O ataque a Ernest pode ter sido simplesmente apenas para
despistar, como o ge Roger Shandon. Vamos supor que eles tivessem
conseguido matar Ernest hoje a tarde; a coisa ndo se teria se complicado
formidavelmente?

— E possivel, claro. E, para falar a verdade, dificilmente alguém
sentiria falta de nosso amigo Ernest. Mais alguma coisa?

Wendover hesitava em responder.

— E se foi apenas uma pegadinha? Alguém com um senso de humor
descompensado e que guardasse rancor do homenzinho. Sabendo que ¢
um covarde, pode ter decidido lhe pregar uma pega, sem a intencao de
feri-lo de Verdade usando, para isso, dardos normais de arma de ar
comprimido.

Lancou um olhar desconfiado para Sir Clinton.

— Vocé mesmo nao esta 14 muito preocupado com ele. Pareceu-me,



na hora, que vocé, de algum modo, tratava a coisa como se fosse uma
brincadeira.

— Uma brincadeira de mau gosto — disse Sir Clinton, num tom de
voz completamente inexpressivo.

— Vamos agora a identidade do capanga de Hackleton — retomou
Wendover. — Vocé disse que é alguém que conhecia os Shandon de
vista. Entdo, deve ser alguém que transitava livremente por Whistlefield,
ou que tenha chegado ao labirinto pela margem do rio. Isso limita
bastante as nossas possibilidades. Roger Shandon ndo gostava de
estranhos perambulando pela sua propriedade. Os jardineiros eram
instruidos a expulsar quem quer que seja que se aventurasse em
Whistlefield, a ndo ser que tivessem algum negodcio a tratar na casa.
Nem estranhos nem vizinhos, salvo Costock, estavam pelas redondezas,
até onde sei. Um dos jardineiros me disse.

Sir Clinton confirmou de pronto a informacio.

— Isso se alinha com tudo o que meus homens puderam apurar.

— Nesse caso — prosseguiu Wendover —, o0s suspeitos se restringem
ao pessoal da casa, aos empregados e a Costock.

— Prossiga — encorajou-o Sir Clinton.

Wendover sacou do bolso uma caderneta e consultou os
apontamentos que havia feito na ocasido em que fora informado das
evidéncias.

— Se examinarmos os fatos tal como os conhecemos — continuou
—, esta claro que Neville Shandon nao poderia ter chegado ao labirinto
antes das trés e trinta e sete; e o segundo assassinato terminou antes das
quatro e cinco. Na verdade, o espago de tempo ¢ ainda menor, porque o
corpo de Neville foi encontrado as trés e cinquenta e d01s e ambos
provavelmente ja estavam mortos a essa altura.

— Acho que isso é facilmente demonstravel com o testemunho de
Torrance — admitiu Sir Clinton.

— Isso significa que o assassino deixou o labirinto nio muito antes
das quatro horas, uma vez que a Senhorita Forrest ouviu passos no
labirinto depois que o corpo cclle Neville foi encontrado por Torrance, as
trés e cinquenta e dois.

— A primeira vista, é o mais provavel.

— Assim, se alguem provar que ndo estava no labirinto as quatro,
essa pessoa esta inocentada.

— Verdade.

Wendover tirou do armario um mapa do distrito.

— Vamos examinar todos, um de cada vez, para ver se conseguimos
determinar o local em que estavam naquela tardlé

— Posso ajudar — voluntariou-se Sir Clinton. — Tenho a maior
parte das informagOes necessirias nos relatorios policiais. Eles



trabalharam bastante nisso.
Wendover fez um aceno com a cabeca e comecou, sem mais

delongas.
— Silvia Hawkhurst. Ela estava fora, visitando alguém, certo?
— Sim — explicou Sir Clinton. — Ela e Ernest deixaram a casa de

carro por volta das trés e dezoito. As trés e quarenta e cinco, mais ou
menos no hordrio em que os assassinatos ocorreram, ela estava fazendo
compras. Com isso, pode-se descartar a hipotese de ela ter usado o
carro para voltar ao labirinto na hora critica. Depois disso, ela visitou
alguns amigos e ficou com eles até retornar, depois das seis horas.

— E quanto a Ernest Shandon?

Sir Clinton sorriu.

— A Senhorita Hawkhurst o deixou no Portdo Leste, que dista mais
ou menos quatro quilometros, e ela disse que dirigia a cerca de trinta
quilometros por hora; trata-se de uma estrada bem estreita. Isso
significa que ela o deixou no Portdo Leste por volta das trés e trinta. Até
o labirinto sio mais de trés quilometros. Nosso amigo FErnest
dificilmente poderia ter percorrido essa distancia a pé em menos de
quinze minutos, poderia? E ele nio me parece do tipo que gosta de
correr, a ]ulgar pela condicdo em que o encontramos esta manha.
rigor, a versao dele é totalmente confirmada por outras pessoas. Meus
homens entrevistaram o condutor da carroca do servico postal. As
quatro e vinte, ele encontrou Ernest acocorado a beira da estrada, a
cerca de um quilometro e meio da estrada que leva ao Portdao Leste. E
um lugar de facil identificacdo, onde ha um pequeno bosque. Nosso
amigo Ernest estava la, sentado, a bota descal¢ada, amaldicoando o
prego que havia ferido seu pé.

Wendover examinou o mapa.

— Isso o isenta de qualquer participacdo. D4 para ver o bosque; € o
unico contiguo a estrada naquela regido. E quanto a Arthur?

— 56 temos o testemunho dele proprio quanto ao seu paradeiro. Ele
certamente se dirigiu ao bosquezinho; mais, nao sabemos.

Wendover prescrutou 0 mapa novamente.

— O bosquezinho dista apenas um quilometro e meio do labirinto,
em linha reta. E possivel que ele tenha tomado um atalho e partido; e
ninguém perceberia. Ele teve a tarde toda.

Sua expressou se fechou.

— Sinto que ele, de algum modo, é inocente, Clinton.

Sir Clinton nio lhe respondeu diretamente.

— De qualquer maneira, dificilmente estaria trabalhando para
Hackleton — observou.

— Bom, vamos prosseguir. E quanto aos jardineiros?

— Dois deles trabalhavam ao longo de toda a tarde, num campo que



dista mais ou menos um quilometro e meio do labirinto. O testemunho
de um, cotejado com o do outro, os inocenta.

— E o terceiro jardineiro que estava no local naquele dia? Aquele
homem, o Skene?

— Ele alega que estava trabalhando na horta, que fica proxima da
casa. Nao ha indicios em contrario.

— As criadas? O motorista?

— Todos tém seus alibis. Nada tiveram a ver com o caso.

— E Stenness?

Wendover olhou atentamente para Sir Clinton ao mesmo tempo que
mencionou o secretario; mas o chefe de policia nio demonstrou nenhum
sinal de particular interesse.

— Stenness? — repetiu. — Stenness encontrava-se, sem duvida, na
casa por volta das vinte para as cinco, por ai, porque a Senhorita
Forrest o viu quando retornou.

— Entdo ele teve tempo de sobra para ir até o labirinto no momento
critico e voltar para casa enquanto Torrance e a Senhorita Forrest
vagavam pelo labirinto?

— Sim — concordou Sir Clinton, grave.

— Ele poderia ser o capanga ideal de Hackleton — prosseguiu
Wendover. — E se Ernest nao estiver se assustando sem motivo, o que
nao é impossivel, claro, seria bom ficar de olho em Stenness.

— Ele esta sendo vigiado — assegurou-lhe Sir Clinton, parecendo,
em seguida, se arrepender da confidéncia.

Wendover aproveitou-se imediatamente da oportunidade.

— Ah! Entao, depois de toda a critica, parece que vocé acredita na
minha teoria originaﬁ

— A essa altura, ja nem lembro da sua teoria — admitiu Sir Clinton.
— Qual era, mesmo?

— Vocé a tinha desprezado. Ei-la: vamos supor que Hackleton tenha
contratado alguém para tirar Neville Shandon do caminho. Vocé disse
que se trata de alguém da regido, de acordo com as provas que vocé
reuniu, mas que nido me mostrou. Muito bem. Se foi um local, é
razoavel pensar que ele poderia ter tido acesso aos documentos
particulares de Shandon, seus taldes de cheques e assim por diante. E
possivel que, contratado para dar um fim em Neville Shandon, ele tenha
decidido fazer um servicinho “por fora”, encobrindo a coisa com o
segundo assassinato. Quem mata um, mata dois, quando se trata de
fazer dinheiro; e, com efeito, o assassinato de Roger complicou
consideravelmente as investigagOes. Basta identificar o homem que seja
capaz de, a um s6 tempo, por tudo isso em pratica e, no entanto, nao
atrair muita atengao.

Sir Clinton ouvia com atencio as teorias de Wendover.



— E uma teoria bem concatenada, de fato — teve de concordar. —
Seria valida, no entanto, apenas se correspondesse a todos os fatos que
chegaram até noés, Escudeiro; infelizmente, vocé desconsiderou, na sua
narrativa, o fato mais interessante de todos.

— Qual seria? — perguntou Wendover, aspero; o fato de ter deixado
passar algo o irritara.

— E o fato mais interessante de todos — repetiu Sir Clinton,
suavemente. E entdo, mudando de tom: — E isso é tudo o que eu posso
dizer por ora, Escudeiro. O seu raciocinio estd bem concatenado; tudo
se encaixa lindamente. Mas a mente humana, as vezes, tende a presumir
conexdes que nao existem na natureza. Instlntlvamente, fazemos
associacoes entre fenOmenos; e assim, por vezes, acabamos nos
iludindo, pensando haver alguma conexio causal quando, na verdade,
trata-se apenas de simultaneidade.

— Por acaso vocé andou lendo esses livrecos — perguntou
Wendover, desconfiado —, do tipo Como se tornar filésofo em dez
minutos? Toda essa conversa fiada sobre simultaneidade, fendmenos e
associagoes sO pode vir dali. Vocé nio vai me enrolar com esse verniz de
erudicao.

— Bem, nio mais pretendo impressiond-lo com meus discursos.
Vamos ao que interessa. Prossiga com a sua lista.

— O jovem Torrance — continuou Wendover. — E um possivel
capanga. Nada sei de sua situagdo financeira; ndo se pode descartar que
seja um duro, coisa que o tornaria presa facil da oferta de dinheiro de
Hackleton. Foi o jovem Torrance que propos a Senhorita Forrest a
competi¢do no labirinto. Isso lhe daria a desculpa perfeita para estar no
labirinto naquele momento especifico; ademais, estaria sozinho na hora
H. D4 para imaginar uma desculpa melhor do que essa?

— Nao — admitiu Sir Clinton, com franqueza. — Dificilmente.

— QOutra coisa — prosseguiu Wendover com sua linha de raciocinio,
cada vez mais empolgado. — Que prova temos de que, de fato, havia
um terceiro individuo no labirinto? Apenas o depoimento de Torrance
se, porém, ele proprio é o assassino, claro que ele insistiria na ideia de
que havia uma terceira pessoa presente. O depoimento da Senhorita
Forrest sobre alguém correndo pelo labirinto: e se fosse o proprio
Torrance? Lembre-se de que ela ndo soube determinar a direcao de
onde vinha o som.

— FEis ai uma teoria curiosa, Escudeiro, mas que carece de
esclarecimento quanto a um ponto. 0 que teria Torrance feito com sua
arma depois de terminado o servico? Nenhuma espingarda de ar
comprimido foi encontrada no labirinto depois do ocorrido. O
assassino teria de se livrar dela, de um modo ou outro.

— Nao vejo nisso nenhuma dificuldade — observou Wendover



imediatamente. — Basta ver quanto tempo a Senhorita Forrest gastou
perambulando pelo labirinto, incapaz de achar a saida. Se Torrance
conhecia bem o labirinto, pode facilmente ter saido dele, dirigido-se as
margens do rio, jogado fora a arma e corrido de volta para o labirinto
antes que ela pudesse notar sua auséncia.

Ele refletiu um pouco antes de acrescentar:

— Com efeito, nao vejo como ele ndo poderia ter se desfeito da arma
no intervalo entre o dltimo assassinato e o momento em que deu o
alarme, ou seja, o momento em que gritou dizendo ter encontrado o
corpo.

Fez nova pausa. Entdo, langou um novo lampejo de luz sobre o caso.

— Alias, isso eXphcarla o homem correndo: saiu do labirinto em
direcdo ao rio e voltou a ele o mais rapido possivel, pois naquele
momento o essencial era se livrar da arma antes que se deparasse com
alguém no labirinto.

Sir Clinton abandonou todo o ar de superioridade.

— Impressionante, Escudeiro. Provavelmente vocé estd na pista
certa, pelo menos quanto a um ou outro ponto.

Curlosamente o comentdrio do chefe de policia provocou uma
mudanga completa nos sentimentos de Wendover. Ele havia se dedicado
ao caso Whistlefield com aquele entusiasmo de um amador, que nio
precisa prestar contas a ninguém. Estava fascinado com todo o mistério,
e langara-se na busca por resolvé-lo com uma dedicac¢do que ele préprio
mal percebera. Era, para ele, como se estivesse seguindo pistas numa
historia de detetive. Desconsiderava até mesmo os elementos emocionais
dos personagens que tomavam parte na trama. Nunca fora intimo dos
Shandon; e sequer conhecia boa parte do grupo antes da tragédia. Por
conseguinte, embora empregasse os nomes reais das varias pessoas
envolvidas no caso, para ele nada significavam; era como se £ssesse:
“Senhor x”, ou: “Senhor Y”. Ele pensava no caso mais como um jogo
de xadrez do que como um acontecimento da vida real.

Agora, com a mudanga de atitude de Sir Clinton, ele teve um
vislumbre do outro lado da moeda. Parecia que a linha de raciocinio
que seguira era definitiva. Ja ndo se tratava de especular, ociosamente,
acerca da culpa do Senhor x ou do Senhor y. Ndo, a coisa estava
decidida: restava saber se aquele jovem bastante decente, o Senhor
Torrance, acabaria, numa manha qualquer, com o pesco¢o na forca ou
ndo. Pensava que suas especulagdes poderiam ser o ponto de partida de
novas descobertas. Ocorreu-lhe, ndao sem um certo sentimento de
opressio, que, em sua posicio em relacio a Sir Clinton, sua
contribuigéo teria_repercussoes praticas. Considerando sua situacao,
nao era uma posi¢ao de tdo pouca responsabilidade como pensara.

Neste ponto, porém, de sua linha de raciocinio, nova ideia lhe



ocorreu.

“Clinton disse saber quem é o assassino. Ou seja, toda a minha
especulagio nio tem l4 muita importancia. Mas poderia ter sido
antiético se eu tivesse levantado suspeitas sobre o jovem Torrance.
Talvez ele ficasse em maus lencbis até provar sua inocéncia, caso
Clinton tivesse prosseguido nessa linha de investigagao”

Sir Clinton quebrou o siléncio:

— Espero que vocé nio suspeite da Senhorita Forrest!

— Nao.

O jogo, para ele, perdera todo o divertimento; mas Sir Clinton ndo
parecia suspeitar dlSSO de modo que prosseguiu com a listagem.

— Sobrou, entio, Costock — indicou.

— Nao acho que ele seja culpado — afirmou Wendover. Sentia-se
inclinado a mudar de lado. — O que vocé tem contra Costock? Por
acaso vocé tem alguma prova de que ele teve acesso ao curare? Ou a
arma de ar comprimido? Ou mesmo que ele esteve no labirinto no
momento dos assassinatos?

— Se € essa a linha que pretende seguir — disse Sir Clinton, sem se
comprometer —, deixemos de lado. Vou investigar Costock. Ha ainda
um nome que ndo examinamos: Ardsley. E melhor que eu cuide dele,
Escudeiro. Vocé se irrita demais com esse assunto. Ndo é capaz de
produzir uma opinido imparcial sobre ele, nem se tentasse.

— Vocé tem informacdes sobre as andangas dele naquela tarde? —
perguntou Wendover, negligentemente.

Sir Clinton parecia ter se cansado daquele jogo.

— Quando tudo ficar esclarecido, creio que vocé vera o nome de
Ardsley bastante presente no caso Whistlefield. Nio estou, porém,
pronto para dizer exatamente qual o papel dele nessa historia.

Wendover ficou satisfeito em deixar o assunto nesse ponto.
Especular irresponsavelmente € uma coisa; especulagao que pode levar a
pena de morte é outra completamente d11Perente E se todo aquele
engenhoso raciocinio, ele admitia que pelo menos em parte o era,
levasse a condenagao de um inocente? Ele ndo tinha visto a coisa por
esse angulo antes. Era parte do trabalho de Clinton especular; ele tinha
como func¢do encontrar o criminoso e o incriminar. Mas Wendover
comecou a sentir que aquele negdcio nao era tarefa para amadores.
Afinal, ele ja havia levianamente levantado suspeitas contra vérias
pessoas; e, obviamente, parte daquelas suposi¢oes era infundada.
Decidiu que, no futuro, nao mais se envolveria.

Havia, entretanto, um ponto especifico no caso Whistlefield que era
para ele motivo de perplex1dade Nio se tratava de acusar ninguém;
estava decidido a, se possivel, esclarecé-lo.

— Ha uma coisa em que tenho pensado — comecou ele. — Por que



vocé fingiu esquecer os dardos no museu, quando vocé os pos la
deliberadamente? Vocé representou bem, Clinton. Cai direitinho de
inicio. Realmente pensei que voce estava constrangldo por ter cometido
um erro. Quando, porém, parei para pensar na coisa, percebi
claramente que vocé agiu de caso pensado. Nao é do seu feitio cometer
erros bobos como aquele.

Sir Clinton, em geral reservado, fez uma concessao.

— O que eu vou falar agora nio é para ser levado na brincadeira,
Escudeiro — disse, com gravidade. — A coisa é absolutamente séria.
Arrisquei tudo ali. No momento, ndo posso dizer por que nem para
qué. Mas pe¢o que vocé nao mencione a ninguém, em hipotese alguma,
esse fato, independentemente do que venha a acontecer.

Wendover pode, naquele momento, vislumbrar uma faceta de Sir
Clinton que ele raramente deixava transparecer. Ficou convencido: ja
nao precisava de mais explicacdes.

— Muito bem. De minha parte, nada obterao.

— Talvez seja dificil conter a lingua, Escudeiro; mas eu confio em
vocé. Dentro em breve, talvez vocé seja fortemente tentado. Tenho
esperanca de que tudo vai se resolver da melhor forma; mas fique desde
ja avisado que o caso Whistlefield ainda vai mostrar um lado bem sujo.
O que se passou com Ernest Shandon foi engracado; mas a coisa pode
desandar daqui para a frente. Pode escrever o que digo: uma tragédia se
avizinha. Entdo, aconteca o que acontecer, fique de boca fechada. Vocé
¢ o unico que pode perceber que eu estava fingindo. Ninguém em
Whistlefield sabe nada sobre mim: eles me tomaram por um idiota
trapalhdo. E era precisamente isso que eu queria.



CAPITULO XII

O quarto ataque

— Vi que o juri de instrugdo chegou ao veredito de homicidio doloso
contra uma ou mais pessoas desconhecidas — comentou Wendover.
— Parece-me que seja o unico veredito que se aplica ao caso. Eles o
consideram negligente por ji& ndo ter tudo resolvido, Clinton.
Obviamente, queriam a cabe¢a do bandido numa bande]a e ficaram
decepc1onados quando vocé nio a serviu.

— Creio que ficaram decepcionados porque ndo fornecemgs mais
provas — sugeriu Sir Clinton, com uma certa indiferenga. — E como
se quisessem se divertir com a coisa toda; metade ali desejava fazer as
vezes de Sherlock Holmes. Por mim, que facam como bem
entenderem. Nao sou eu quem vai 1mped1 los. Contudo, nao faz
parte do meu trabalho ajuda-los, embora pensem que sim. Eu s6
queria cumprir com as formalidades, sem muita conversa fiada. E o
juiz de instru¢cao, homem decente, se encarregou disso por mim.

— E quanto as suas idas e vindas, antes de vocé comegar a
ironizar esses pobres matutos? Nao me parece, afinal de contas, que
vocé tenha ido muito mais longe do que eles. E ai, Clinton?

Sir Clinton riu-se.

— O caso Hackleton ainda se arrasta — disse, sem disfarcar que
queria mudar de assunto. — O subordinado de Shandon nio esta
conseguindo fazer muito, ao que me consta. O velho Hackleton tem
todos os motivos para celebrar a remog¢ao de Neville Shandon. Tudo
agora, no caso, o favorece; ele é esperto demais para o pobre
advogado. Ele vai sair ileso, ou estou muito enganado.

Wendover nao se deixou levar.

— Sério — disse —, parece que vocé nao esta fazendo muito
progresso no caso Whistlefield. Vocé s6 ficou a toa nesses ultimos
dias.

Sir Clinton nio se defendeu. De fato, ele vinha se esfor¢ando para
dar razdo a Wendover.

— E hoje a noite vou arrasta-lo para jogar bridge em Whistlefield,



nao é? Para falar a verdade, a ideia nao foi minha; o convite partiu
da Senhorita Hawkhurst. Admito que o consegui de ?orma
inescrupulosa; dei a entender que passar o tempo todo em
companhia de um velho solteirio estava me irritando, que eu
apreciaria um pouco de uma companhia feminina e alegre, e que o
convivio com ela e com a Senhorita Forrest me daria o
contentamento de que eu precisava.

— Ela deve ter se sentido lisonjeada! — comentou Wendover,
ironicamente.

— Ah, sim, falei da maneira mais delicada possivel.

Entdo, Sir Clinton ficou sério.

— Nao estou ld muito satisfeito com o andar da carruagem,
Escudeiro; e desejo ser bem acolhido naquela casa, a parte as visitas
de cunho puramente profissional. Dai a isca. De outro modo, seria
de mau gosto, admito.

Wendover ficou alerta.

— E vocé espera mais problemas agora? Nio aconteceu nada...

. Desde a ultima vez”? Nao, ai esta algo curioso, que vocé ja
deve ter notado, Escudeiro. Nada de fato acontece entre a ultima e a
proxima vez. Eu diria que se trata de uma regra praticamente
infalivel.

— Vocé perdeu a oportunidade de obter um excelente emprego

uando as sibilasll0 se aposentaram — disse Wendover,
gecepcionado. — Vocé poderia ter escrito esses livros no melhor dos
estilos. Vocé é um mestre na arte de fingir que esta dizendo algo
importante e, a rigor, nao dizer absolutamente nada.

— Geralmente me é util — disse Sir Clinton. — Mas para que
dizer alguma coisa? Ja é hora de partirmos para Whistlefield. Nao
vamos perder essa oportunidade.

Ele se recusou a discutir o caso Whistlefield durante o trajeto, ou
mesmo a dar nem a minima indicagdo do porqué queria se integrar
na casa. O Escudeiro ndo estava 1a muito satisfeito; para ele, parecia
um abuso da hospitalidade irem até la com segundas intencoes.
Também ndo gostava da ideia de Sir Clinton introduzir-se,
incorporando seu alter ego, o chefe de policia, numa casa da
vizinhancga, de modo tdo obliquo.

Ao chegarem, havia apenas quatro membros do grupo de
Whistlefield esperando por eles. Arthur Hawkhurst ocupava-se do
som, com isso emitindo estranhos ruidos oscilantes enquanto tentava
sintonizar alguma estacdo. Ernest Shandon estava sentado
preguicosamente num canto da sala; Wendover notou, desgostoso,
que ele tinha uma garrafa na mesa ao seu lado. Quando o chefe de



policia e Wendover foram anunciados, Silvia foi até eles.

— Que bom que vocé veio, Sir Clinton. Estamos na expectativa de
boas partidas de bridge...

Um ruido esquisito saido da caixa de som abafou suas ualtimas
palavras. Ernest levantou-se com esfor¢o da cadeira e foi até eles.

— Vocé joga bridge? — perguntou, apatico. — Nunca fui muito
entusiasta do jogo. E muita complicagdo. Disputar as declaragoes
tudo isso. Os apaixonados pelo jogo acabam investindo muito tem
nele; e acho que o tempo poderia ser melhor empregado, concor a>
Talvez vocé goste. Ha quem goste, afinal de contas.

— O tio nunca se deu bem com o jogo — explicou Silvia,
ensaiando um sorriso. — Por isso, é natural que ele nio goste. O
mesmo se aplica ao homem que nao dan¢a porque ndo sabe dancar.

— Agora, Stenness ¢ um bom jogador — prosseguiu Ernest.
Nio consigo entender por que ele acha isso muito divertido. Ele
registra mentalmente todas as cartas jogadas, como num arquivo. Al
a coisa ja fica parecendo trabalho; transformar a diversio em
trabalho, como dizem. Nesta noite, porém, ele nio vai jogar. Esta
ocupado no gabinete, examinando alguns documentos a meu pedido.
Torrance estd praticando bilhar na sala de jogos, portanto também
ndo vai se juntar a vocés. Vocé vai jogar?

Arthur lancou um olhar zangado de onde estava.

— Nio — exclamou. — Nio da pra ver que estou tentando
ajeitar o som?

Outro ruido enfatizou seu argumento.

Silvia tapou o ouvido com as maos.

— Falta muito, Arthur? — perguntou. — Essa barulhada é
infernal.

— Naio vé que eu estou tentando? — replicou seu irmao, de mau
humor. — Nada ¢é mais exasperante que alguém do seu lado
perguntando a todo momento: “Quando vai ficar pronto?”, ou:
“Sabe qual o defeito?”. Estou fazendo o que posso.

Silvia, como se via, estava acostumaccl1 a com os surtos do irm3o.
Com um gesto discreto, o tranquilizou, como a dizer que ele nao
mais seria perturbado; e se pOs a preparar a mesa de bridge. Ela e
Wendover enfrentariam Sir Clinton e Vera Forrest.

— Esta sala ndo me agrada a essa hora da noite — disse ela, ao
pegar as cartas da caixa. — As janelas estdo quase no nivel do chao e
aquele grupo de rododendros estd proximo demais, bloqueando a
maior parte da vista.

— A essa hora da noite ndo sobra muita coisa para se ver,
Senhorita Hawkhurst — disse Wendover, olhando para fora. — A
escuriddo € tanta que nio se enxerga nada.



Ernest, que vinha perambulando pela sala sem rumo ha alguns
instantes, subitamente fez uma reclamacao.

— Estd muito abafado aqui. Nao acha, Sir Clinton? E vocé,
Senhorita Forrest? E uma noite quente. Preciso de ar fresco. Eles, as
vezes, fazem pouco de mim por gostar de ar fresco, sabe? Mas uma
lufada de ar fresco sempre me faz bem. Alguém se opde a abrirmos
um pouco a janela? Para circular um ar fresco.

Silvia levantou os olhos, que estavam fixos no jogo.

— Estamos bem na frente da janela, tio. Talvez alguém se oponha
por causa da corrente de ar.

Ernest, porém, ndo permitiu que suas vontades fossem assim
descartadas.

— Voce se importa, Senhorita Forrest? Nao? E vocés, também
nao? Viu, Silvia, ninguém se opoe. Vou abrir s6 um pouqumho

Foi até l4 e a abriu completamente.

— Agora sim! Muito melhor! — proferiu, enquanto voltava para
o seu canto na sala. — Vai refrescar. Muito melhor. Nunca suportei
lugares abafados. Lembro-me de que..

‘Qualquer que fosse a recordagao, ela foi abafada pelos ruidos da
caixa de som. Arthur finalmente havia concluido os reparos, e o jazz
agora preenchia todo o comodo.

— Af esta! Funcionando direitinho agora — anunciou o técnico
aos berros, tentando se fazer ouvido. — Vou deixar ligado, se vocés
nio se importam. Quero me certificar de que realmente esta
funcionando.

Deixou o comodo sem ser notado pelos jogadores de bridge,
concentrados que estavam no jogo. Ernest lancou um olhar
amargurado para a caixa de som; depois de suporta-la por alguns
minutos, obviamente desgostoso com a situagdo, também se
levantou.

— Vou para o jardim de inverno — explicou, a medida que
passava pela mesa de bridge. — Nao suporto a algazarra que essas
maquinas fazem. Me dio dor de cabeca; doem-me os ouvidos, como
em pontadas, se estou perto delas. Vou descansar sossegado no
jardim de inverno e voltar quando Arthur tiver terminado os reparos.

Inclinou-se sobre os ombros de Sir Clinton e acrescentou, em voz
baixa:

— Tenho me cuidado ultimamente. Segui o seu conselho e me
mantive dentro de casa tanto quanto possivel, para niao correr riscos
desnecessarios, sabe?

Ele fez um aceno de cabega, como quem tivesse tomado a mais
importante das decisdes, e saiu pesadamente do comodo, deixando
Sir Clinton atras de si, a fita-lo.



“Meu conselho!”, refletiu o chefe de policia, entretido. “Bem,
admiro o atrevimento de me atribuir essa decisao!”. Agradava a
Wendover que o jogo de bridge acabasse por impedir muita falacao.
Ele considerava que Sir Clinton o havia arrastado a uma situagao de
falsidade naquela noite; tinha de se conter para ndo dar na vista.
Uma vez que se sentaram, entretanto, a jogatina correu bem; ndo lhe
sobrava muita energia mental além daquela aplicada no jogo, o que
tendia a deixd-lo mais conformado. Ambas as garotas jogavam
melhor do que a média; e, 3 medida que o tempo passava, ele ia
esquecendo as contrariedades.

— E a partida decisiva — disse por fim Sir Clinton, enquanto
levantava os olhos que tinha no marcador a seu lado.

Silvia consultou o relégio de pulso.

— Jogamos mais uma? — perguntou. — Temos muito tempo, a
nao ser que vocés desejem sair cedo.

Enquanto falava, estendeu os bragos para alcancar o marcador;
porém, no meio do gesto, ela soltou um grito agudo e saltou da
cadeira. Em seguida, como se mecanicamente levasse a mao de volta
a mesa, Wendover viu um filete de sangue a brotar do pulso da
garota, e, no local do ferimento, a pluma marrom de um dos dardos
envenenados cravada na pele branca.

Por um instante, o grupo que estava em volta da mesa de bridge
ficou imével, enquanto o sangue que saia do pulso de SllVla
manchava as cartas sobre as quais sua mao pendia. Aquela suabita
incursdo de uma tragédia na cena os havia pegado desprevenidos.
Instantes antes, estavam a salvo, preocupados com o jogo. Entdo, do
nada, aquele pequenino missil atingira o alvo; e a morte surgia entre
eles. Nio se ouvira sequer o estampido da arma, que deve ter sido
abafado pelo ruido da caixa de som, que seguia derramando uma
confusdo de ruidos em forma de masica para dangar.

Wendover paralisado em sua cadeira, participava da cena quase
sem saber o que se passava; a expressao dolorida de Silvia, o horror
no olhar de Vera, o filete de sangue a cair sobre as cartas
desarranjadas, a expressdo tranquila de Sir Clinton enquanto se
inclinava sobre a mesa, na dire¢io da garota ferida. Entido, a
expressdao de Silvia se transformou: vendo o dardo envenenado que
tinha no pulso, finalmente entendeu o que se passava. Abriu a boca,
como se dissesse algo, mas seu rosto empalideceu subitamente e ela
caiu de volta na cadeira.

Sir Clinton se levantou prontamente e levou a garota inconsciente
até um dos sofdas. Wendover pdde notar que, mesmo naquela
emergéncia, Sir Clinton lembrou-se de usar o proprio corpo como
escudo, colocando-se entre Silvia e a janela até chegarem a um local



fora do alcance do assassino.

Va atras do animal, Wendover! — ordenou Sir Clinton,
levantando a voz na tentativa de se sobrepor ao clamor produ21do
pela caixa de som. — Talvez vocé consiga vé-lo antes que fuja. E

feche a janela atras de voce.

Impelido a agdo pela rispidez daquelas instrugoes, Wendover
subitamente deixou de ser mero espectador. Sem dizer uma sé
palavra, meteu-se janela afora, na escuridio. Em algum lugar
daquelas trevas, o assassino devia estar espreita, talvez aguardando
uma oportumdade para se certificar de que atingiria seu objetivo
com um segundo disparo. Wendover estava tomado de uma raiva
completamente estranha ao seu temperamento usual; espreitava a
escuriddo que tinha em volta de si na esperanca de captar um vulto
que se movesse.

O assassinato dos dois Shandon e o ataque a Ernest ndo haviam
mexido com ele. Os irmaos Shandon eram, até onde sabia, homens
duros; e o destino que os havia alcancado nio parecia incompativel
com pessoas daquele tipo. A tentativa de assassinato de Ernest fora
frustrada, e também nao deixara Wendover impressionado. Agora,
porém, a coisa era outra. Ainda assim, ele mal podia acreditar que
tentaram, de fato, ferir Silvia. Silvia! Mal podia acreditar que alguém
tentasse matar uma garota daquela maneira. Um atentado contra um
homem era, de algum modo, diferente; mas lhe causara revolta a
ideia de abreviar uma existéncia como a de Silvia. O absurdo da
coisa lhe era chocante; e sua ira ferveu contra o assassino oculto.

Avangou na direcao de onde supunha ter vindo o disparo; em
poucos passos, porém, se deparou com o canteiro de rododendros

ue se estendia paralelo a casa. Enquanto se movia, a caixa de som
201 subitamente desligada, e Wendover se deteve para escutar os sons
ao redor. Nada parecia se mover. Circulou os rododendros, mas nao
encontrou ninguém.

Ele retornou em dire¢do a janela pelo mesmo caminho. Um tnico
facho de luz iluminava, no lado oposto, o jardim de inverno; todo o
restante da parte frontal da casa estava as escuras. Cada detalhe da
mesa de bridge, do outro lado da janela, era bem visivel sob a
iluminacdo do comodo; um alvo perfeito para alguém que se
escondesse na escuridao.

De repente, a vista de Wendover foi ofuscada por uma luz
brilhante: todas as lampadas do jardim de inverno foram acesas de
uma so vez.

— Ora — perguntou uma voz, cheia de cautela —, o que é isso?
O que esta acontecendo, afinal? Quem € vocé ai fora?

Os olhos de Wendover demoraram a se acostumar com a



luminosidade. Olhando na dire¢ao de quem falava, Wendover
identificou a silhueta de Ernest Shandon na porta mais proxima do
jardim de inverno. Ernest, evidentemente, nio queria correr nenhum
risco; ele se protegia atras da porta, que estava quase fechada,
enquanto pedia explicagdes. Wendover deixou escapar uma
expressao de desprezo quando notou com quem falava.

— Sou eu, Wendover — anunciou-se.

Ernest abriu a porta mais um pouco, embora obviamente
relutante.

— O que ha? — reiterou, com uma ansiedade quase patética. —
Ha algum perigo? Por que vocé esta correndo para ld e para ca?
Onde esta Driffield? O que houve? Responda, homem!

Wendover ficou ainga mais enojado com a covardia do homem
que, em tese, era seu anfitrido.

— A Senhorita Hawkhurst foi atingida por um dardo
envenenado. Vamos ver se ha algo que possamos fazer.

A noticia, obviamente, prostrou Ernest. Nao tinha mais cabeca
nem sequer para esconder sua covardia.

— Para qué? Para ser eu a vitima? Nao!

— Bem, entdo fique ai! — rosnou Wendover, seguindo de volta
para a janela pelo mesmo caminho por onde saira.
— Vou dizer o que farei — disse Ernest. — Vou acessar a casa

pela outra porta do jardim de inverno e chegar até onde vocé esta.
Assim, fico oculto por todo o trajeto.

Enquanto Wendover pulava a janela para dentro da sala,
trancando-a atras de si, ouviu a porta do jardim de inverno ser
fechada e trancada a chave.

Silvia ainda estava deitada no sofa, inconsciente. Sir Clinton
estava do lado dela e, para a surpresa de Wendover, havia
compressas e bandagens em cima da mesa de bridge, que fora
arrastada para o outro lado da sala.

— Senhorita Forrest — disse o chefe de policia, secamente —,
vocé poderia me trazer agua quente? Pegue vocé mesma. Essas
criadas sdo indteis numa emergencia. E diga-lhes que preparem o
quarto da Senhorita Hawkhurst imediatamente. Agua quente o mais
rapido possivel, e um pouco de conhaque.

Vera partiu t3o rdpido que teve que se deter na porta a fim de
ouvir as ultimas instrugdes.

— E vocé, Wendover — prosseguiu Sir Clinton —, ligue
imediatamente. para Ardsley. Diga-lhe que preciso dele aqui em
Whistlefield.

Wendover hesitou por um instante.

— Nao seria bom informa-lo do motivo? Assim, pode trazer



consigo o que for preciso.

— Ja esta tudo combinado. Corra, homem!

Wendover, estimulado pelo tom veemente da fala, saiu apressado,
sem dizer uma palavra. Quando retornou, Vera havia executado suas
instrugcbes e voltado para ver se algo mais havia a ser feito. Ernest
também havia conseguido chegar a sala e ficou 14 parado, olhando
inexpressivamente para a figura de sua sobrinha, jazendo inerte no
sofa. Ia abrir a boca para falar quando Sir Clinton ergueu os olhos.

— Esta tudo bem? Obrigado, Senhorita Forrest. Vocé contatou
Ardsley, Wendover? Entdo, por ora, tudo esta nos conformes.

Enquanto falava, ocupava-se em lavar o ferimento com agua

quente.
— Talvez possamos fazer algo — explicou, enquanto prosseguia
com sua tarefa. — Por sorte, o dardo atingiu a pulseira do relogio.

Penetrou por entre os elos e acabou, de qualquer modo, abrindo um
ferimento bem feio. Mas nao penetrou completamente a carne.
Entdo, é possivel que a dose de veneno injetada nio seja fatal. Nao
saberia dizé-lo. Ardsley sabera melhor quando chegar.

Lavou o ferimento mais uma vez e, entao, virou-se para
Wendover.

— Vocé conseguiu ver alguém?

Wendover balangou a cabeca negativamente.

— A noite estad escura como breu. Nio consegui ver nada.

Sir Clinton refletia.

— No bolso do meu sobretudo, ha uma lanterna. Use-a para
esquadrinhar o canteiro dos rododendros em busca de uma arma de
ar comprimido, Wendover. Pode ser que, desta vez, o animal a tenha
deixado cair, na correria. Ndo precisa se preocupar em manter a
cena intacta; a arma € mais importante do que possiveis pegadas.

Enquanto Wendover se dirigia a porta, Ernest pareceu voltar a
vida.

— Penso que deveria ajuda-lo — disse —, mas me parece
desnecessario e arriscado mandar alguém la fora nessa escuridao
toda. Pelo que me consta, é possivel que o sujeito ainda esteja 14 fora,
armado. Penso que ninguém deveria sair. Eu, quanto a mim, nio saio
— concluiu com simplicidade.

Sir Clinton ergueu os olhos e esquadrinhou Ernest, sem se esfor¢ar
em ocultar o desprezo que sentia.

— Eu ndo pecﬁ para que voceé se voluntariasse. Pode ir, Wendover.
Tao logo Ardsley chegue, me juntarei a vocé.

Quando Wendover se preparava para deixar o comodo, Stenness
apareceu a porta. Era claro que a aten¢do do secretario fora
despertada por conta da movimentagao pela casa; ele saira para ver o



que acontecia. Aparentemente, porém, ele ndo tinha ideia do que se
passava. Wendover o viu encarar todos que estavam no comodo, um
de cada vez, até se dar conta de que Silvia jazia espichada no sofa. S6
entdo sua expressdo revelou uma emogdo intensa; Wendover,
entretanto, ndo conseguiu decifra-la. Guardou a cena na memoria
para futuras referéncias, e deixou a sala.

— Agora — disse Sir Clinton —, acho melhor levarmos a
Senhorlta Hawkhurst para seu quarto. Creio que conseguiremos
fazé-lo. Ademais, é melhor que ela esteja la, e nio aqui, quando
recobrar os sentidos.

Sob sua supervisdo, a tarefa foi levada a cabo. Ao chegar ao
quarto de Silvia, Sir Clinton olhou em volta e, dirigindo-se a janela,
esquadrinhou as redondezas; mas estava muito escuro para enxergar
o que quer que fosse.

— Mudaremos a cama de lugar — sugeriu, quando retornou. —
Vamos trazé-la para este canto; nesse angulo, nenhum prO]Ctll que
entre pela janela podera alcanga- la. Cautela nunca é demais..

Ele fez uma pausa.

— Agora, apenas a Senhorita Forrest e eu aguardaremos aqui até
a Senhorita Hawkhurst recobrar os sentidos; ou, pelo menos, até o
Doutor Ardsley aparecer. Ndo é prudente nos apinharmos no quarto
neste momento.

O quarto esvaziou-se mais pela forca da atitude dele do que pelo
seu discurso; ele e Vera Forrest ficaram a s6s. Depois de tomar o
pulso de SllVla Sir Clinton conseguiu dar a ela a{)gumas gotas de
conhaque, o que a agitou levemente. Sir Clinton deixou o leito e
retornou a janela. La embaixo, a uma curta distancia, pode ver
Wendover ocupado com a lanterna. Era 6bvio que ainda nio havia
encontrado nada.

Enquanto ele se afastava da janela de volta para o quarto, Vera
Forrest dirigiu-se a ele.

— Qual a sua opinido, Sir Clinton? H4 chances de ela escapar
ilesa?

A expressdo de Sir Clinton mostrou a ansiedade que o consumia.

— Eu nao saberia dizé-lo, Senhorita Forrest. O ferimento nio foi
tdo profundo quanto nos outros casos; isso € algo a se considerar.
Ademais, ela nio desmaiou de imediato, ao contrario do que
aconteceu com seus tios. Ji € algo. Mas teremos que esperar pela
avaliagdo do Doutor Ardsley; e, mesmo assim, nao acho que ele
podera esclarecer muita coisa. Ao menos, ele podera lhe administrar
o tratamento adequado. Vamos torcer para que tudo dé certo.

Ficara evidente, pelo seu tom de voz, que o caso era sério. Mal
acabara de falar quando ouviram o som de alguém que subia as



escadas. A porta se abriu bruscamente; Sir Clinton mal teve tempo de
se interpor quando Arthur entrou no quarto. O garoto, como se via,
estava muito agitado. Havia sido informado do ocorrido 1a embalxo,
e subira as pressas, no calor do momento.

— Shh! — fez Sir Clinton, enraivecido. — Nao quero ninguém
entrando desembestado aqui, dessa maneira!

Conduziu gentilmente o garoto para fora do quarto, até o
corredor.

— Sua irm3 foi atingida por um disparo de arma de ar
comprimido, assim como aconteceu com os seus tios — explicou. —
Até agora, o ferimento nao foi fatal; mas é melhor niao criar falsas
esperancas. Chamei o Doutor Ardsley; ele conhece o veneno, talvez
possa ajudar. Arthur parecia incapaz de se conter.

— Mas quem faria uma coisa dessas? — perguntou.

— Calma — ordenou Sir Clinton, secamente. — Nao podemos
ficar aqui fazendo reunides. Havera bastante tempo para discutir isso
mais tarde. Ela estd, aos poucos, recobrando os sentidos; pelo menos
€ o que me parece. Foi, sem duvida, o choque de perceber o que a
atingira que a fez desmaiar. Ndo ha nada a fazer até o Doutor
Ardsley chegar... Ah, ai vem ele. Agora, Hawkhurst, vamos deixar o
especialista trabalhar.

Ardsley subia as escadas, trazendo consigo uma mala. Do topo da
escada, cumprimentou os dois com um aceno de cabeca, e fez outro
aceno Interrogativo, como se perguntasse em qual comodo deveria
entrar; e entdo desapareceu no quarto, fechando a porta atras de si.
Arthur ficou impressionado com o fato de que Sir Clinton nada
dissera ao doutor.

— Vocé nao vai lhe contar o que houve? — perguntou, ansioso.

— Ele ja sabe — assegurou-lhe Sir Clinton, sem explicar em
detalhes. — Um momentinho.

Levou uns dois minutos até a porta do quarto de Silvia se abrir
novamente e Ardsley aparecer. Sua expressdo, normalmente
impassivel, trazia uma expressdo de preocupacdo incomum; e, em
resposta a pergunta de Sir Clinton, balangou a cabega, cético.

— Nao da para saber — foi tudo o que disse. — Chamem as
enfermeiras, imediatamente.

Dito isso, deu meia-volta e entrou novamente no quarto.

Sir Clinton meteu as maos no bolso e ficou paralisado por alguns
instantes, a refletir. Até que, repentinamente voltando a si, foi ao
telefone, consegumdo se livrar de Arthur com a desculpa de ter que
fazer uma ligagao urgente.

Terminada a chamada, o chefe de policia retornou a sala onde o
atentado havia ocorrido. Aparentemente, Wendover ainda estava



ocupado esquadrinhando o canteiro dos rododendros; Vera Forrest
acompanhava Silvia; porém, o restante do grupo de Whistlefield
estava la, esperando para saber noticias da vitima.

Ernest Shandon, como era de esperar, ficara nervoso com o
ocorrido. Estava sentado no seu lugar de sempre, no fundo da sala, a
cabeca baixa e os olhos fitando, apaticos, o tapete a sua frente; na
mao, segurava um copo de uisque que havia acabado de servir da

arrafa ao lado. Sir Clinton notou que as cortinas da janela pela qual
%awa ocorrido o ataque haviam sido fechadas; e ndo se
surpreenderia se a medida tivesse sido tomada por Ernest. Com
efeito, foi a primeira coisa que ele providenciara.

Howard Torrance e Stenness estavam de pé, junto a lareira.
Howard, manifestadamente, ainda ignorava certos detalhes da
tragédia; e ele se esforgava para extrai-los de Stenness por meio de
uma série de perguntas ansiosas. O secretario, porém, pela primeira
vez parecia haver perdido sua eficiéncia. Era visivel que o respondia
vagamente, de maneira quase aleatoria; ele dava a impressio de
alguém que estava sendo importunado por ninharias enquanto tinha
outras preocupagoOes, mais importantes. Tinha a aparéncia de um

omem que havia sido atingido por uma subita e intoleravel
calamldag Os olhos de Sir Clinton se estreitaram ao percorrerem o
rosto do secretario.

“Ele parece o mais ansioso do grupo”, pensou consigo mesmo.

Arthur Hawkhurst estivera de pé a janela, de costas para a sala;
quando, porém, Sir Clinton entrou, virou-se. Tinha o rosto
desfigurado por um turbilhdo de emogGes: viam-se nele, claramente,
raiva, desconfianca e ansiedade.

— E entdo — perguntou, bruscamente —, pode nos dar mais
alguma informagao?
Vocé mesmo ouviu o que Ardsley disse — observou Sir

Clinton. — Nao estive com ele desde entao.

Arthur o encarou com furia incontida.

— D4 para ver que ndo é a sua irma que estd ali deitada, a beira
da morte! Vocé ndo estaria tao tranquilo assim.

Voltou-se novamente para a janela, fixando o olhar na noite la
fora.

— Mas o que aconteceu? — perguntou Howard Torrance. —
Vocé é o unico aqui que testemunhou tudo, Sir Clinton.

— Alguém se aproveitou da musica alta da caixa de som para se
aproximar daquela janela ali, que o Senhor Shandon insistiu em
deixar aberta, e disparar um dardo de arma de ar comprimido para
dentro da sala, atingindo a Senhorita Hawkhurst. Por sorte, atingiu
seu pulso bem no ponto em que havia alguma protecdo: a pulseira do



relogio de pulso. Isso impediu que penetrasse profundamente.
Entretanto, se alguma dose de veneno conseguiu penetrar no
ferimento, isso ja ¢ motivo de preocupacido; € coisa séria. Isso é tudo
o que sei. Convoquei o Doutor Ardsley imediatamente. No
momento, ele estd cuidando dela.

— Ha esperanca de que nao seja um ferimento fatal desta vez? —
perguntou Howard Torrance, ansioso.

Sir Clinton balancou a cabeca.

— Sei tdo pouco quanto vocé. Consegui extrair o dardo quase
imediatamente, entdo, talvez ndo tenha dado tempo de o veneno
penetrar. Isso nos da alguma esperanga. Temos, todavia, de esperar
pelo parecer do especialista. Eu, de fato, nada sei.

— E ndo me parece que vocé esteja se empenhando — rosnou
Arthur, da janela.

Antes que Sir Clinton pudesse responder, a porta do comodo se
abriu e Wendover precipitou-se para dentro dele. Estava, devido as
suas buscas, todo desalinhado; a gravata frouxa e as roupas
manchadas, aqui e ali, de verde e marrom. Mas trazia, nas maos, o
objeto que Sir Clinton queria: a arma de ar comprimido.

— Bom homem! — comentou o chefe de policia, com os olhos
fixos na arma.

Tendo ouvido a exclamac¢do, Arthur voltou ao centro do coémodo.
Sua expressao mudou ao perceber o que Wendover trazia consigo.

— Onde vocé pegou? E a minha melhor espingarda de ar
comprimido!

— E a arma que dpoderia ter matado a sua irma — disse
Wendover, olhando, desconfiado, para o rosto perturbado de
Arthur. — Encontrei-a naquele canteiro de rododendros la fora.

Estava enfiada bem entre os arbustos; por isso demorei tanto para
encontra-la.

Ele olhou Arthur de cima a baixo por um instante; entio,
ignorando o dono do objeto, que estendia a miao como que a
reclama-la, entregou a espingarda de ar comprimido para Sir
Clinton, que a recebeu sem dizer uma s6 palavra. Arthur avangou,
furioso, na intengdo de reaver sua propriedade; nesse instante, houve
nova interrup¢ao. A porta abriu-se uma vez mais e revelou a figura
sombria de Ardsley. Ele aguardou um momento até se certificar de
que tinha a atengao geral; entdo, dirigiu-se a Sir Clinton e deu seu
veredito.

— A coisa € séria! Claro, ela ainda esta viva; e ha chance de que
sobreviva. E uma pena que vocés nio tenham se lembrado de fazer
um torniquete logo em seguida para impedir que o veneno se
espalhasse, visto que se trata de um membro isolado. Mas nio



adianta lamentar agora. Vamos esperar e ver se ela consegue se safar.
E uma situacio terrivel!

Sir Clinton assentiu, com um aceno de cabeca.

— Tem tudo o que precisa? As enfermeiras chegardao a qualquer
momento.

— A Senhorita Forrest podera me ajudar enquanto isso. Uma
coisa: é preciso absoluto siléncio na casa. Nao posso permitir que a
minha paciente seja perturbada de modo algum. Ele ainda esta
inconsciente, mas quero desde ja evitar o risco de que seja
perturbada mais tarde. Siléncio total, ou ndo me responsabilizo por
nada.

Virou-se e deixou a sala, sem esperar nenhuma réplica. A
gravidade de sua expressdo bastara para mostrar a todos ali que nao
havia muita esperanca para Silvia.

10. Os “livros das sibilas” referem-se geralmente aos Ordculos sibilinos (Sibylline Oracles),
colecdes de profecias em versos gregos. Compilados entre os séculos 11 a.C. e vi d.C., esses
textos incluem visdes apocalipticas e escatologicas — NE.



CAPITULO XIII

O dardo

O periodo que se seguiu imediatamente ao atentado contra Silvia foi de
grande inquietude para Wendover. Até ali, ele pensava que ficaria
provado que os eventos de Whistlefield estariam ligados ao caso
Hackleton. A conexdo entre alguns dos incidentes — o ataque contra
Ernest Shandon, por exemplo — certamente era obscura; mas
Wendover nutria a crenca irracional de que, ao final, todas as pistas
levariam de volta a Hackleton, e que todo o mistério seria desvendado
com uma explicagdo simples, que fizesse dele um crime cometido a
forca de motivagoes corriqueiras, com uma sequéncia de eventos
racional.

A mais recente tragédia, contudo, ndo podia ser enquadrada em
nenhuma de suas ideias preconcebldas Que relagdo poderia existir entre
Hackleton e Silvia que exigisse a morte dela? Dificilmente ela ou Ernest
haviam sido os guardides dos segredos de Neville Shandon.

Se, porém, Hackleton fosse posto de lado, parecia que o caso perdia
qualquer traco de logica, tornando-se um mero massacre perpetrado
por algum maluco, incitado por motivos que extrapolavam os limites da
razdo. Em vez de um criminoso frio e calculista, Wendover parecia se
confrontar com uma criatura desumana, uma coisa que matava,
aleatoriamente, movida pelo puro prazer 'de fazé-lo. Seu espirito se
revoltava contra essa hipotese; e ele se esforcou arduamente para
reconstituir as provas de modo a eliminar essa figura grotesca,
colocando, em seu lugar, um criminoso cuja conduta pudesse ser
apreendlda por pessoas racionais.

Tao logo ficou a so6s com Sir Clinton depois da tragédia em
Whistlefield, fez o seu melhor para dele extrair informagoes; mas
fracassou completamente. Todas suas tentativas de perguntas foram
recebidas por negacdes laconicas de qualquer conhecimento oculto,
embora fosse manifesto que Sir Clinton tivesse todo o seu espirito
concentrado nos ultimos acontecimentos do caso Whistlefield. Apesar,
porém, das negativas, o Escudeiro tinha a impressdao de que a ansiedade
do chefe de policia tinha Silvia como causa central, e nio o caso



Whistlefield como um todo. A partir de uma palavra descuidada, ele
pode inferir que Sir Clinton, de uma maneira ou de outra, havia se
arriscado; e que os resultados tinham sido bem diferentes do que ele
esperava. Algo havia atravessado os planos de Sir Clinton, abalando sua
confianca.

Nem quando deixou de lado suas infrutiferas especulagoes e se
deitou, Wendover conseguiu se desligar da mais recente tragédia. Sua
mente insistia em evocar imagens: algumas delas memorias, outras,
cenas Imagindrias, nas quais o assassino desconhecido atuava.
Visualizava a mesa de bridge, as cartas da ultima rodada ainda
espalhadas, Sir Clinton pondgo o marcador de lado, um cigarro se
consumindo no cinzeiro, Vera Forrest embaralhando as cartas para a
proxima rodada. Nada mais pacifico. Entdo, subitamente, tudo se
transformava. Reviveu aquele momento terrivel, o dardo letal projetado
da escuridio exterior para dentro da sala, transformando a idilica
tranquilidade numa cena de horror e perigo. Disso, sua imaginacao
passou ao monstro que se espreitava na penumbra além da jane%a: uma
tigura vaga e sem fei¢oes, agachando-se entre os rododendros,
engatilhando a espingarda de ar comprimido em busca da vitima
escolhida. Em melo a visdes inquietantes como essas, sua noite se
arrastou lentamente.

A manha nao trouxe alivio para a sua ansiedade. Antes de descer, Sir
Clinton ja se ocupara, fazendo ligagdes; e sua expressio bastava para
deduzir que as noticias eram ruins. Wendover nio ousara perguntar o
que havia; as feicoes de seu hospede revelavam algo pior do que ele
esperava.

— Ardsley telefonou — explicou Sir Clinton, sucintamente. — Ela
piorou bastante. Colapsou gravemente no inicio "da manha, e s6 agora
conseguiram reanima- F Por sorte, as enfermeiras estavam por perto, de
modo que fizeram tudo o que podia ser feito. Mas Ardsley nao esta la
muito esperancoso. Ele acha que a dose do veneno pode ter sido maior
do que supunhamos.

Mordeu os labios, e parecia prestes a dizer algo mais, mas acabou
mudando de ideia e escolhendo outras palavras:

— Temos que ir até la depois do café da manha, Escudeiro; tenho
que conversar com Ardsley. Vocé nem imagina o quanto esse caso tem
me preocupado.

— Acho que posso imagini-lo — respondeu Wendover. — Eu
mesmo tive uma noite terrivel. E uma desgraca.

Sir Clinton fez um aceno de cabeca, distraidamente. Estava,
evidentemente, mergulhado em seus pensamentos. Pela sua expressio,

Wendover podla deduzir que ndo eram nada agradaveis.

Embora mal admitisse para si mesmo, o comportamento de Sir



Clinton era outro fator que havia contribuido para a sensacio de
irrealidade que dominava Wendover. Até entdo, o chefe de policia
parecia tdo seguro do caso que o conduzira de maneira quase leviana;
agora, porém, era evidente que algo havia dado errado. As coisas ndo
sairam como planejado. A tragédia que ele previra aconteceu; agora,
porém, que ela era fato consumado, ele ndo conseguia desempenhar o
papel de deus ex machina que parecia ter pretendido. Essa mudanca
repentina perturbou profundamente Wendover. O homem em que ele
vinha depositando toda a esperanga de solugdo do mistério parecia
perplexo e ansioso, em vez de tranquilo e resoluto.

Quando chegaram a Whistlefield, Ernest Shandon foi o primeiro a
recebé-los.

— Coisa terrivel! — lamentou-se, ao adentrar o gabinete em que
estavam. — Caso medonho! Ardsley esta bem abatido, muito abatido.
Ele ndo serviria para praticar a medicina; € pouco compreensivo. A
maioria dos médicos sao mais cuidadosos: nao dizem as coisas assim, na
cara, como o faz Ardsley. Ele ndo se importa com os sentimentos dos
outros, nem um pouco. A gente espera um pouco de delicadeza de um
médico; nao, porém, no caso dele. Perguntei-lhe esta manha a respeito
de Silvia, se ela havia passado bem a noite. Ele apenas me encarou e
soltou um rosnado, dizendo que ela tem sorte de ainda estar viva; e o
disse como se ela fosse um dos cies que ele gosta de mutilar. E assim
que se da mas noticias a um parente? Eu diria que ele é cruel. Ele nunca
se poe em nosso lugar. Para ele, é s6 mais um caso, eu acho. Mas veja
s6 como tudo isso nos afeta. Silvia administra a casa tdo bem. Nao sei o
que fariamos sem ela.

Sir Clinton o deixou falar a vontade; mas era Obvio que ndo
pretendia perder muito tempo ouvindo as lamenta¢oes de Ernest.

— A Senhorita Forrest esta descansando?

Sim — confirmou Ernest —, ela esteve acordada ajudando
Ardsley até a chegada das enfermeiras; depois disso, ndo conseguia
dormir, entdo ficou sentada por um templnho Ardsley desceu e se
deparou com ela cedo pela manha; mandou que ela fosse descansar. Foi
o que ele me disse. Eu mesmo havia me deitado um pouco antes.

Sir Clinton nada disse, e Ernest prosseguiu com suas queixas.

— Tenho a impressdo de que a policia nao faz nada. Por que voce
ndo prendeu ninguém ainda? Meus nervos estdo a flor da pele. Temos
um assassino a solta na vizinhanga. Matou meus irmaos; atacou-me;
colocou a minha sobrinha a beira da morte; e todo esse tempo a p011c1a
ficou parada, as maos nos bolsos. Para que sdo pagos, afinal? Isso que
eu gostaria de saber. Por que ndo capturam logo o sujeito? Veja como
esta a minha vida! Toda vez que saio de casa tenho a sensacio de que
um malandro estd me espreitando do arbusto mais proximo,



preparando sua arma. Veja que situagao. E vocés ndo movem um dedo
para ajudar!

— Eu ofereci a vocé um destacamento de policiais para Whistlefield
ndo faz muito tempo, Senhor Shandon. O senhor recusou. Lamento que
nao estejam mais disponiveis agora. Meus homens tém outras tarefas a
cumprir.

Ernest ficou desconcertado com a lembranca.

— De fato, vocé ofereceu, mesmo. Eu havia me esquecido.

Sir Clinton pareceu interpretar a fala como um pedido de desculpas.

— Eu gostaria de conversar em particular com o Senhor Stenness, se
nao se importar, Senhor Shandon. Poderia lhe dizer que estou a sua
espera?

Ernest sentiu que havia deixado a lingua solta demais. Talvez tenha
se dado conta de que mostrou ser um covarde. Em todo caso, apressou-
se em atender ao pedido de Sir Clinton.

— Vou procura-lo e dizer que va ao seu encontro — anunciou, com
surpreendente concisio; e deixou o comodo, sem mais nada dizer.

uanto esperavam por Stenness, a porta se abriu e Arthur
Hawk?lurst entrou. Para a surpresa de Wendover, ndo havia nele
nenhum sinal da ma vontade de que havia dado mostras tio
contundentes na noite anterior. Ao contrario, tinha a aparéncia um
pouco acanhada. E comecou sua fala de maneira inesperada.

— Comportei-me como um simplorio na noite passada, Sir Clinton
— admitiu com franqueza. — Atrevo-me a dizer que falei coisas que
nao deveria. Mas vocé sabe muito bem — deixou os dentes a mostra ao
abrir um sorriso cativante — que eu estava bastante chateado. Quem
nao estaria? Pobrezinha da Sqwa' Tenho imenso aprego por ela. E
praticamente a Unica pessoa no mundo que € assim importante para
mim. De modo que, naturalmente, eu ndo estava com a cabega no lugar;
e acabei dizendo coisas que nao deveria ter dito.

— Tudo bem — assegurou-lhe Sir Clinton. — Entendo perfeitamente
como se sente. Nao se preocupe. Voceé ja tem problemas demais para se
preocupar com essas trivialidades.

Arthur concordou com um aceno de cabega.

— Vocé tem alguma ideia da motivagao?

Sir Clinton tomou cuidado para ndo dar uma resposta direta.

— Estamos fazendo tudo que podemos.

Os olhos de Arthur brilharam.

— Eu gostaria de participar. Talvez eu possa ajudar.

— Temo que, no momento, nao.

Arthur nio recebeu bem a rejeigio.

— Entdo, nada me impede de trabalhar por conta prépria, nao é?
Vocé nao pode me impedir. E se eu pegar o brutamontes, vocé ndo tem



o direito de se intrometer. Eu mesmo vou lidar com ele. A forca é suave
demais para ele.

— Concordo com vocé — disse Sir Clinton, baixando a guarda. E
acrescentou, com um discreto sorriso:

— Toda essa conversa é extraoficial, claro.

Arthur parecia desconfiado.

— Nao sei se entendi o que vocé quis dizer. O que eu quero dizer €
bastante simples. Se eu puser as maos no sujeito que tentou matar
Silvia, ele vai preferir ser enforcado do que ficar em meu poder. Eu
vou...

— Basta, Senhor Hawkhurst — interrompeu Sir Clinton,
severamente. — Nao queremos saber de nada disso.

Arthur explodiu. Wendover, observando-lhe o rosto, viu sua
expressao se contorcer de furia. Nio sem esfor¢o, o garoto lutou para se
dominar antes de voltar a falar.

— Se algo acontecer a Silvia, eu pego o animal; e entdo ele vai
desejar nunca ter nascido. E isso!

Girou nos calcanhares e deixou o comodo.

Sir Clinton soltou um leve suspiro quando a porta se fechou.

— Oh, Senhor! — exclamou suavemente, como se falasse consigo
mesmo. — Eu ndo contava com isso. A coisa toda esta ficando
complicada pra danar!

Wendover ficou alerta.

— Qual é o problema agora?

Sir Clinton deu-se conta de que havia pensado em voz alta.

— Trata-se de outro fator com o qual eu nio contava — admitiu.
Mas recusou-se a se estender na questao; Wendover teve de se contentar
com aquela observagio misteriosa.

Stenness ndo os fez esperar por muito tempo. Quando chegou ao

abinete, Wendover se surpreendeu com a mudanca que aquela noite
%avia causado na aparéncia do secretario. Tinha os olhos pesados; sua
fisionomia indicava esgotamento, como se ele tivesse feito um grande
esforco.

“Creio que todos nds estamos um pouco assim, depois dos
acontecimentos recentes”, comentou Wendover consigo mesmo.
“Clinton estd muito ansioso; o jovem Hawkhurst estd bem
descompensado; e provavelmente eu mesmo devo estar com ma
aparéncia. E normal”.

Sir Clinton nido perdeu tempo e foi direto ao ponto.

— O Senhor Shandon nos informou que vocé esta ciente do
conteudo do testamento de Roger Shandon. Vocé poderia nos dar uma
ideia geral dele? Ja ndo é mais um documento confidencial, obviamente.

— Ha uma copia dele aqui no cofre — Stenness explicou. — Vocé



pode dar uma olhada, se assim desejar.

— Obrigado. Mas se vocé puder me informar os pontos principais,
me pouparia tempo.

Stenness sacou uma chave do bolso e cruzou o gabinete até onde
estava o cofre, que era embutido na parede.

— O testamento é bem simples. Todas as propriedades devem ser
divididas igualmente entre Neviﬁe Shandon, Ernest Shandon, Senhorita
Hawkhurst e Arthur Hawkhurst. E o dlsposmvo padrao sobre herdeiros
e sobreviventes desse grupo.

— O que importa saber é se ha algum legatario com direito a um
quinhio remdualp alguém que herdasse o restante dos bens depois de ter
sido distribuido o principal.

— Naio me lembro de nenhum dispositivo assim — admitiu Stenness,
vasculhando o cofre. — Aqui esta uma copia do testamento, se desejar
dar uma olhada.

Entregou-a a Sir Clinton, que a desdobrou e comegou a ler.

— Ele ndo deixou nada para vocé, nao é? — perguntou casualmente
o chefe de policia, enquanto prosseguia o exame da documentacao.

Stenness ficou claramente surpreso com a pergunta.

— Nao. Por que o faria? Trabalho com ele ha apenas um ou dois
anos. Nido sou um velho empregado da famiﬁa, que ja tem
aposentadoria garantida. Para falar a verdade, ndo ha legado algum
nesse sentido.

— Entendo — concordou Sir Clinton, quando terminou a leitura do
documento. — E um testamento bastante breve, sem todos aqueles
dispositivos complicados que em geral inserem em documentos assim.

Ele pareceu ponderar sobre a questio.

— Eu esperava encontrar um legatirio em algum lugar do
documento; mas vocé esta certissimo, nao ha nada nesse sentido. Vocé
sabe algo a respeito do testamento de Neville Shandon? Acho que esta
fora da sua alcada.

Stenness balancou a cabeca negativamente.

— Nunca o li. Mas o testemunhei, por acaso. E a impressao que tive
ao dar uma olhada na dltima pagina 'foi que se trata de um testamento
parecido com o de Roger. O senhor poderia facilmente conseguir uma
copia, se assim desejar.

Sir Clinton devolveu o testamento e se levantou enquanto o
secretario recolocava o documento no cofre.

— Vejo que vocé tem a chave do cofre.

Stenness o trancou e meteu a chave de volta no bolso.

— Sim, o Senhor Shandon me disse para ficar com uma. Venho
cuidando da papelada para ele, e ter a chave facilita o trabalho. Assim
ele ndo tem que me empresta-la toda vez que eu precisar abrir o cofre.



— Voceé tinha a chave na época de Roger Shandon?

— Na3o. Roger era diferente.

— A proposito, Senhor Stenness, vocé vai permanecer aqui como
secretario de Ernest Shandon?

Stenness foi pego de surpresa pela pergunta.

— Nao ha nada acertado ainda. Vou ficar aqui até as coisas da
propriedade se ajeitarem; depois disso, creio que nao devo permanecer.
Posso arranjar coisa melhor.

— Creio que sim — concordou Sir Clinton, indiferente.

Ele consultou o rel6gio de pulso.

— Preciso ver o Doutor Ardsley agora. Estou com um pouco de
pressa, mas ainda hd uma ou duas perguntas que eu gostaria de lhe
fazer, Senhor Stenness. Vocé esta livre hoje a noite? Otimo. Eu venho
até aqui. Agora, pode fazer a gentileza de informar ao Doutor Ardsley
que o aguardo?

Stenness devia ser de fato muito eficiente, porque Ardsley apareceu
quase imediatamente. Wendover lhe esquadll?inhou o rosto quando
entrou no comodo; ali estava a pessoa que poderia tranquiliza-los. Mas
a expressao de Ardsley nao era de se animar; ndo transmitia nada sendo
ansiedade e tristeza.

— Ela estd bem pior. Eu esperava que se recuperasse depois do
ataque, mas ainda nada.

— Diga-nos claramente o que pensa a respeito do caso — solicitou
Sir Clinton. — Nao precisa nos esconder nada.

Ardsley pareceu ficar ainda mais grave.

— Nao tenho muita esperanca. Francamente, acho que em breve
tudo se acaba, talvez hoje a noite.

Ninguém parecia disposto a conversar. Wendover se esforcava para
encarar o que agora parecia inevitavel. A morte frequentemente vem
depressa; mas as circunstancias da tragédia de Silvia lhe conferiam uma
qualidade que as mortes comuns nao possuem. Parecia-lhe que tudo
aquilo era um pesadelo. Havia naquilo algo de absurdo, o assassinato
de uma garota que ndo fizera mal a ninguém. A "arbitrariedade
desumana que ceifara a vida de Silvia na flor da idade lhe parecia mais
terrivel do que qualquer crime premeditado; pois um crime calculado
implicaria uma motivag¢do, ao passo que a atual circunstancia parecia
produto do mero caos; algo fora da esfera da normalidade.

Sir Clinton deu um passo em dire¢ao a porta e, subitamente, pareceu
ter mudado de ideia.

— Vocé me arranjaria um pouco de vinagre e carbonato de s6dio? —
perguntou, dirigindo-se a Ardsley. — Preciso me certificar de algo; e
seria bom que um especialista me acompanhasse.

Ardsley ndo teve dificuldade em arranjar os itens pedidos. Como



médico encarregado de Silvia, bastava pedir. Dois copos e uma garrafa
d’agua também foram providenciados, a pedido de Sir Clinton.

— Agora, pode trancar a porta, Escudeiro. Ndo queremos nenhum
visitante.

De uma pequenina garrafa de vidro que sacou do bolso, o chefe de
policia extraiu um daqueles dardos agourentos.

— Este é o que feriu a Senhorita Hawkhurst — explicou, enquanto o
depositava num copo com dgua. — Agora, temos que esperar.

Ocasionalmente, agitava a dgua; aos poucos, a agua foi tingida de
um tom azul palido. Ardsley escrutinava o copo com muito interesse,
mas era dificil dizer o que pensava.

— Agora, Escudeiro, adicionamos uma gota de vinagre — disse Sir
Clinton, colocando em prética o que falava.

A medida que o vinagre se misturava a solu¢io, Wendover notou
uma alteragdo na cor: o azul deu lugar a um vermelho pélido.

— Agora, um pouco de carbonato de sédio, para variar — disse Sir
Clinton, acrescentando a mistura um cristal e criando um turbilhdo no
copo. Ao fazé-lo, o tom azulado retornou a solugao.

Ardsley fez um aceno com a cabega, em aprovacao.

— Tornassol, 6bvio. Isso encerra a discussao. Vocé deve ser um
quimico de mao cheia para ter chegado a essa conclusio.

Sir Clinton niao respondeu, mas advertiu Wendover para que
guardasse o experimento na memoria.

— Se isso € tudo, voltarei a Senhorita Hawkhurst — disse Ardsley,
tao logo Sir Clinton parou de falar.

— Vamos voltar a granja agora — explicou Sir Clinton. — Se
precisar de mim, basta telefonar.

— Pensei que estivesse com pressa — disse Wendover, surpreso
quando percebeu que Sir Clinton ndo tinha nada planejado quando
retornaram a granja. — Vocé usou essa desculpa para interromper a
conversa com Stenness. Por que ndo concluiu a coisa naquele momento,
em vez de ter que voltar 1a mais tarde?

— Estou preocupado com a Senhorita Hawkhurst, Escudeiro; prefiro
ser informado pessoalmente por Ardsley do que pelo telefone.

— Vocé ndo conseguiu extrair muita coisa dele hoje pela manha —
reclamou Wendover. — E, a rigor, ndo entendo por que colocou aquele
homem nesse negdcio. Isso me parece desafiar a Providéncia. Afinal, ele
pode muito bem ser uma das fontes do curare original, até onde se sabe;
ele € um dos suspeitos.

— Ele ndo esta na minha lista de suspeitos, Escudeiro; e, se estiver na
sua, pode risca-lo imediatamente. Isso é definitivo. Quanto a ajuda dele,
quem mais competente para a tarefa? Como um clinico-geral do interior
poderia contribuir no caso da Senhorita Hawkhurst? Nao poderia! Nio



se pode esperar que um médico rural seja a altima palavra no estudo de
venenos remotos. Nem seria razoavel fazé-lo.

Wendover se tranquilizou com aquelas palavras.

— Na&o consigo entender o seu procedimento nesse caso, Clinton.
Vocé alega saber quem € o assassino. Por que nido o prende
imediatamente? Vocé ja alegava sabé-lo ha alguns dias e, no entanto,
nio fez nada. E agora parece que deixou as coisas a deriva, € o
resultado foi o atentado contra a Senhorita Hawkhurst. Ora, vocé € o
culpado por isso! O seu descuido com os dardos envenenados foi
criminoso, deixando-os a vista para qualquer um se apossar deles.

Sir Clinton nio se defendeu. Em vez c(illsso valeu-se da veeméncia de
Wendover para outro propésito.

— E facil dizer: “Prendam-no!” . Imagine por um instante que vocé
estivesse no meu lugar, Escudeiro, e quisesse agir com absoluta certeza;
quem vocé prenderia agora, neste momento?

Pressionado pela pergunta, Wendover subitamente parecia ter
compreendido.

— Ernest Shandon — disse. — Andei pensando no assunto e passei a
ver 0 caso sob uma nova perspectiva. Quem foi que abriu a janela na
noite passada, tornando possivel o disparo para dentro da sala? Ernest
Shandon! Quem estava fora do comodo quando o dardo foi disparado?
Ernest Shandon! Onde ele estava? No jardim de inverno, cuja porta leva
as proximidades do canteiro de rododendros, no qual O assassino se
ocultou. Quem tinha acesso ao estoque de curare do museu? Ernest
Shandon!

Nem com esfor¢o Sir Clinton pode conter um sorriso.

— E quem foi atacado no labirinto? Ernest Shandon! E quem estava
sentado com um prego na bota a beira da estrada, na tarde em que seus
irmios foram assassinados? Ernest Shandon! E bom termos todas as
informacdes, sabe, antes de comecarmos com as prisdes. A verdade é
que voce ficou incomodado com a covardia e o egoismo dele; disso vocé
conclui que ele deve ser enforcado. Vocé esta comecando a perder a
cabeca novamente, como perdeu no caso de Ardsley.

Wendover admitiu, taciturno, o seu equivoco.

— Ha, porém, outra pessoa suspeita que deveria estar sob
observagao: o jovem Hawkhurst — continuou. — Aquele garoto, por

vezes, ndo me parece que estd completamente sio. Veja como se
comportou nesta manha! Aquela doenca no cérebro o afetou mais do
que eu supunha...

Subitamente, uma nova ideia 1nterrom eu seu raciocinio.

— E nele que vocé esta de olho, Clinton? Nunca tinha pensado
nisso! Isso talvez explique uma cgisa que vem me intrigando: a falta de
proposito do caso Whistlefield. E coisa de lundtico. E dizem que, em



casos de doenca do sono, se a coisa evolui para uma mania homicida, o
sujeito pode mirar até mesmo parentes proximos. E foi bem isso que
aconteceu no caso Whistlefield. Era ele quem estava se ocupando da
caixa de som ontem a noite, de modo a disfarcar o ruido que fizesse ao
se aproximar da janela na noite passada. Ndo tinha pensado nisso.
Ainda mais com a espingarda de ar comprimido dele que encontrei nos
rododendros.

Desta vez, Sir Clinton ndo sorriu.

— Nao me importo de admitir para vocé, Escudeiro, que o jovem
Hawkhurst me causa dificuldades.

Wendover voltou a sua tarefa original.

— Bem, mas eu ndo entendo o que vocé pretende, Clinton. A
primeira vista, parece-me que vocé arriscou a vida da pobre moga para
ver se alguem se incriminava; agora, porém, vOcé continua tao sem
rumo quanto antes.

A expressdo de Sir Clinton ficou, de repente, grave.

— Vocé tocou num ponto delicado aqui, Escudeiro. Mas por acaso
nao ocorreu a vocé que eu ndo contava com um atentado contra a
Senhorita Hawkhurst? Eu esperava algo completamente diferente. Nao
lhe pareceu peculiar eu me convidar para o jogo de bridge, quando
ninguém o esperava? Tive que me esforcar bastante para desempenhar
aquele papel.

— Sim — confirmou Wendover —, foi algo de extremo mau gosto, e
me surpreendeu o fato de vocé levar a coisa até o fim.

— De fato o foi. Nao costumo proceder assim. Vocé ainda nio
percebeu qual era meu plano? Eu esperava que o préximo atentado
fosse contra mim; para tanto, eu mesmo arranjei a oportunidade, me
deslocando até o territorio do roprio assassino. Inventei toda aquela
historia do bridge para fazer, de mim mesmo, alvo do especialista em
armas de ar comprimido.

— Meu Deus! — exclamou Wendover, espantado. — Eu nao
imaginava! Vocé é corajoso, Clinton; se oferecer dessa maneira para ser
alvejado.

— Era melhor que ocorresse quando eu estivesse preparado do que
ser pego desprevenido; dai o jogo de bridge. Pensei que dificilmente ele
resistiria a tentacao de me alvejar.

— Hum! N3o sei se eu conseguiria fazer o mesmo.

— Claro que conseguiria! Vocé nem hesitou diante do risco de ir
atras do sujeito pela janela.

— Sim — admitiu Wendover —, mas foi no calor do momento, o
que € bem diferente.

Sir Clinton ignorou o comentario.

— O problema é que as coisas ndo sairam como eu havia planejado.



A Senhorita Hawkhurst foi atingida. Mas talvez vocé se lembre que ela
se inclinou de leve para a frente e estendeu a mao, enquanto eu, por
acaso, me inclinei para trds, no exato momento em que O assassino
puxou o gatilho. O dardo passou por voce, atingindo-a no brago; no
entanto, eu nio saberia dizer se foi ou ndo acidental. Se eu soubesse a
quem o tiro foi endere¢ado, se a mim ou a ela, as coisas ficariam bem
mais claras, e eu estaria mais tranquilo, isso eu posso assegurar.

Uma nova perspectiva parecia lhe ocorrer.

— A proposito, Escudeiro, a sua hipotese a respeito do destino da
arma de ar comprimido dep01s dos primeiros ataques estava correta.
Meus homens estavam vasculhando o leito do rio, proximo a casa de
barcos, e encontraram a arma de ar comprlmldo que matou os dois
Shandon. O assassino deve té-la jogado no rio, como vocé sugeriu.

Wendover ficou visivelmente satisfeito com aquele elogio a sua
perspicacia.

— Ha algo caracteristico nela? — perguntou.

— Ao que parece, veio do arsenal de Whistlefield — respondeu Sir
Clinton. — S3o uns endiabrados. Seria melhor se nao fossem tao dados
a colecionar armas de ar comprimido. Isso deixa tudo mais complicado.



CAPITULO XIV

O cheque falsificado

Sir Clinton tinha na manga ainda outra surpresa para seu anfitrido.
Logo antes do jantar, decidiu ligar para Whistlefield; e, para o espanto
de Wendover, pediu que o Escudeiro participasse da hgagao

— Vocé s6 vai ouvir um dos interlocutores — disse, com uma
expressdo um tanto sombria —, mas acho que vocé vai se interessar. Ao
mesmo tempo, talvez seja bom ter o seu testemunho acerca da conversa.
Se tivéssemos dois aparelhos, vocé poderia escutar os dois lados.

Nio demorou para conseguir linha; Wendover ficou surpreso
quando Sir Clinton chamou Ernest Shandon, e nao Ardsley. Passados
uns minutos, a conversa teve 1nicio.

— Aqui quem fala é Sir Clinton Driffield. Senhor Shandon, esta
conversa € absolutamente confidencial... Ninguém pode saber nada,
certo?... Eu gostaria que o senhor ficasse de olho no seu secretario,
Stenness... Sim, Stenness. Quero que seja vigiado. Se vocé o vir
deixando a casa, ligue-me imediatamente... Sim, imediatamente. E s6
por um tempmho. Falta pouco para eu resolver o caso... Nio entendi...
Ah, sim, as suas suspeitas ndo eram totalmente descabidas. Foi bom o
senhor ter mencionado a questao do cheque... Mais alguma coisa? Vocé
se refere ao assassino?... Ah, creio que até amanha ja o tenha sob
custodia, é bem possivel, se ele ndo fugir. Se ele nao fugir, eu disse. Essa
€ a unica coisa que temo... Sim, tenho certeza disso. Sei que isso o
interessaria. Afinal de contas, a pele de cada um é seu bem mais
precioso. Boa noite. Vamos aparecer depois do jantar.

Wendover conseguiu ter uma ideia da conversa.

— Vocé teme que Stenness se mande? E vocé acha que ele é o

culpado?
— Falando sério, Escudeiro, vocé tem que ser mais comedido nas
suas perguntas — disse Sir Clinton, em tom de reprovacao. — Ja fui

além do que devia ao deixa-lo presenciar parte da conversa; e,
certamente, ndo pretendia discuti-la com vocé. O senhor tera que tirar
as suas proprias conclusdes. A propoésito, temo que vocé ndo podera
estar presente na minha conversa com o Mestre Stenness. Vocé tera de



esperar pelos seus desdobramentos mais tarde.

Wendover nio ficou 14 muito contente com a noticia. Ele,
evidentemente, contava com presenciar a entrevista entre Sir Clinton e o
secretario. Todavia, deu-se conta de que estava nas maos do chefe de
policia e que deveria proceder conforme ele mandava; quando,
portanto, chegaram a Whistlefield, perguntou por Ernest Shandon
enquanto Sir Clinton foi até o gabinete inquirir Stenness.

O secretario chegou logo em seguida. Parecia ainda bastante ansioso,
talvez até mais do que pe %a manha. Sir Clinton ndo perdeu tempo e foi
direto ao assunto.

— Bem, Senhor Stenness, tenho umas perguntas para lhe fazer. Devo
lhe advertir que qualquer coisa que vocé disser podera ser usado contra
voCcé, caso seja levado a julgamento.

Stenness demonstrou menos surpresa do que se poderia esperar.

— O senhor diz “em caso de julgamento”, mas talvez queira dizer
“quando for a julgamento”?

— Escolho as minhas palavras cautelosamente — assegurou-lhe Sir
Clinton. — Eu quis dizer “em caso de julgamento”. Ainda ndo bati o
martelo; quero, no entanto, confronta-lo de igual para igual, sem
vantagens indevidas.

O rosto imperturbavel do secretirio ndo demonstrava alivio nem
abatimento.

— Muito gentil de sua parte — disse ele, num tom de voz
Inexpressivo.

Sir Clinton refletiu por um momento. Stenness foi até uma cadeira e
sentou-se.

— Acho que posso colocar as cartas na mesa, Stenness — disse
finalmente o chefe de policia. — O que eu tenho para lhe dizer ndo sera
novidade nenhuma para vocé; e ndo vejo por que nao deveria fazé-lo.

Stenness levantou os olhos, indiferente. Parecia estar preocupado
com algo completamente alheio ao assunto em questao.

— Prossiga — disse apaticamente.

— Eis os fatos — comecou Sir Clinton. — Vocé trabalhava como
secretario de Roger Shandon, tendo, nessa condi¢do, acesso aos seus
cheques. Parece-me algo incomum; mas tenho boas razdes para pensar
que, de fato, foi assim no seu caso.

Stenness concordou com um aceno de cabeca.

— Nunca neguei isso — admitiu.

— Vocé esta de posse da chave do cofre, ndo? Vocé se importaria de
procurar o ultimo talao de cheques que Roger Shandon usou?

Stenness foi até o cofre, abriu-o, e, depois de procurar por alguns
instantes, desenterrou o talao.

Agora — prosseguiu Sir Clinton —, vocé se importaria de



procurar o canhoto numerado 60073?

Steness levantou os olhos, sem demonstrar nenhuma emocao.

— Nio ha um recibo com essa numera¢do no talao — admitiu.

— Mas ha 0 60072 e 0 60074, nao?

— Sim.

— Um pouco peculiar, ndo acha?

— De fato.

Sir Clinton mudou de assunto.

— Ha um maco de cheques devolvidos no armario perto da
escrivaninha, nio?

— Sim. Vocé quer que eu o pegue?

Sir Clinton ignorou a pergunta.

— Vocé ficaria surpreso, Stenness, se eu dissesse que um desses
cheques foi extraviado e nao se pode encontra-lo em lugar algum? O
banco o devolveu, a época.

Stenness encarava seu interlocutor com um olhar pétreo.

— Nao me surpreenderia nem um pouco.

Sir Clinton fez uma pausa antes de prosseguir. Quando voltou a
falar, o fez num tom diferente.

— Tudo isso sdo fatos. Agora, vamos a hipotese; nesse caso, claro,
ndo nos movemos em terra tao firme. Se vocé ndo se importa, vamos
falar indiretamente, usando Fulano e Beltrano, para vocé ndo pensar
que...

Nao completou a frase.

— Agora — comecou com vivacidade —, vamos supor que Fulano é
um homem rico, que fez fortuna por meios pecuhares como o falecido
Roger Shandon por exemplo. El% emprega um secretario. E razoavel
supor que, nesse caso, o secretario teria de fazer vistas grossas quando
necessario; teria de ser alguém sem preconceitos. Com efeito, Stenness,
teria de ser bastante inescrupuloso.

Stenness fez um aceno de cabeca, indiferente.

— Prossiga.
— Lembre:se de que estou falando hipoteticamente — advertiu Sir
Clinton. — E o que se pode dizer; eu mesmo nio necessariamente

concordo com isso. Apenas quero demonstrar o rumo que as coisas
podem tomar, entende? Bem, entdo, esse secretario, Beltrano, mais cedg
ou mais tarde agarra a oportumdade que a Providéncia lhe oferece. E
que seu empregador tem o habito de emitir cheques ao portador de alto
valor, na casa dos milhares, de quando em quando. E, descuidado,
acabou por incumbir seu secretario de desconta-los e ‘lhe trazer o
dinheiro. Ou seja, o banco esta acostumado a pagar os cheques para o
secretario, sem nada perguntar.

Stenness ndao demostrou nenhum interesse. Seu modo reservado



bastava para ocultar seus pensamentos.

— Vamos partir do pressuposto de que o secretdrio é um sujeito
perspicaz, capaz de perceber uma oportunidade quando ela se
apresenta. A falsificacdo, porém, requer certo grau de habilidade
manual; € de se presumir que o secretario, perspicaz que €, estd ciente de
que nao poderia fazé-lo a contento. Sempre € possivel, porém, copiar
uma assinatura.

Sir Clinton sacou um cigarro e o acendeu antes de prosseguir. Ele
parecia determinado a manter a conversa num tom informal. )

Sempre da para copiar uma assinatura — continuou. — E
necessario, porém, a assinatura original, que conste num cheque, por
exemplo; sim, claro, porque pessoas razodveis ndo usam o mesmo estilo
de escrita comum para assinar cheques. Escolhem uma assinatura
diferente, mais intrincada; um ponto numa posi¢do inesperada, coisas
assim. Espero nao estar entediando vocé ao falar de coisas tdo
elementares.

— De maneira alguma — disse Stenness, mostrando interesse por
educacao.

— A assinatura modelo, no caso do secretirio Beltrano —
prosseguiu Sir Clinton — facilmente poderia ser obtida de um dos
cheques antigos, devolvidos pelo banco. Ele tinha acesso a esses
cheques. Mas ai ele, perspicaz como &, se da conta de uma coisa:
ninguém faz duas assinaturas absolutamente iguais; ha sempre
divergéncias minimas. Portanto, se dois cheques aparecessem com
assinaturas idénticas, um policial astuto poderia suspeitar de algo. Tudo
certo até aqui?

Stenness fez um aceno silencioso de cabeca.

— O astuto secretario, Beltrano, portanto, decalca a assinatura de
um dos cheques antigos. E, a fim de cobrir o rastro, para se assegurar de
que ninguém perceberia se tratar de uma assinatura decalcada, destréi o
cheque antigo. Assim, ndo haveria duas assinaturas idénticas a
coexistirem; o unico porém é o cheque faltante; nada que va causar
muita dor de cabeca, mesmo que a falta seja percebida. Faco-me
entender?

— Completamente — disse Stenness, mantendo ainda a aparéncia de
interesse formal.

— Até ai, entdo — prosseguiu Sir Clinton —, tudo vai as mil
maravilhas. Agora porém, vem o pulo do gato. De fato, o pulo do gato
do caso inteiro. Todo cheque tem um canhoto; e o Senhor Fulano, o
empregador, tinha o habito esquisito de sempre preencher os recibos.
Dai que, quando Beltrano decalca a assinatura de seu empregador, por
exemplo, do cheque de numero 60073, ele tem de dar um jeito no
canhoto. Se deixa em branco, chamara a atencio do bondoso Fulano.



Se o astuto secretario falsificar uma entrada no canhoto de numero
60073, o Senhor Fulano, que nao ¢ estupido, pode perceber, € a coisa
azedar. O que fazer, entio? A solu¢do mais 6bvia é remover o canhoto
de nimero 60073 do taldo de cheques e torcer para que nao deem pela
falta. Eu mesmo procederia dessa maneira se estivesse metido nisso.

Pareceu, por um momento, que Sir Clinton havia perdido todo o
interesse em sua narrativa. Ficou ali sentado, em siléncio, observando o
secretirio, como se esperasse conseguir pescar algo. Stenness,
entretanto, ndo deu sinais nem de culpa nem de atrapalhacao.

— Parabenizo-o pela sua calma, Stenness — retomou Sir Clinton. —
Agora, ha uma certa hipotese que eu nio teria 14 muita relutancia em
adotar como explicacdo desse caso dos cheques. Parece-me que explica
a coisa a contento. De fato, estou convencido que se trata de uma
hipotese bastante verossimil. Mas alguns, talvez, podem estar dispostos
a ir até mais longe. Farei um esboco do que diriam.

Nesse ponto, Stenness parecia um tanto interessado na questdo.
Sentou-se e olhou para o chefe de policia.

— Por favor, prossiga — pediu.

— Partimos dlc)) pressuposto de que esse Beltrano é perspicaz. Agora,
uma mente astuta facilmente conceberia o passo seguinte, para se safar
de vez. Pelo curso natural das coisas, a EllSlflCEl(;aO seria notada em
pouco tempo. Nao é possivel sacar dinheiro aos milhares da conta de
alguém sem que seja notado. Assim é que a coisa natural a fazer seria
fugir e tentar sair do pais munido do dinheiro. Isso é o que a maior
parte das pessoas faria. Ha, porém, outra maneira de se safar.

O tom de voz de Sir Clinton adquiriu uma coloragao mais grave.

— Vamos supor que, tio logo o cheque tenha sido sacado, o
empregador venha a morrer. Que provas da falsificacdo restardao?
Nenhuma, se o decalcar da assinatura tenha sido executado a contento.
O assinador esta morto; e ninguém mais poderia contestar a assinatura.
O cheque, como sugerimos, foi descontaé)o antes da morte. Nesse caso,
nao haveria necessidade de fuga por parte do falsificador. Ele teria
apenas que ficar calmo e se comportar normalmente.

Sir Clinton discerniu uma mudanca no rosto de Stenness. Mudanga
passageira, mas inconfundivel. O secretario, porém, obstinava-se em
ticar mudo, esperando pelo restante da narrativa.

— Isso no caso ge o empregador morrer de causas naturais.
Coincidéncias assim, contudo, sdo coisa rara. Uma mente astuta nio
contaria com isso. Todav1a, por mais raras que sejam tais coincidéncias,
nao sao impossiveis se a intervencao humana der uma ajudinha. Vamos
supor que o astuto Beltrano, percebendo isso, decidisse que valia a pena
forgar essa coincidéncia ao assassinar o empregador

Sir Clinton virou-se na cadeira, surpreendido que ‘fora pelo abrir da



porta. Ardsley estava parado na moldura da porta, e sua expressao
indicava que algo sério havia acontecido.
— Acabou, Sir Clinton. Podem fechar as cortinas.

— A Senhorita Hawkhurst? — foi tudo que Sir Clinton conseguiu
dizer.

Ardsley fez um gesto desesperado.

— Algumas coisas estao fora de nosso alcance — disse,

desencorajado.



CAPITULO XV

Os negocios do secretario

Sir Clinton ja temia aquela noticia como inevitavel. Sequer tentou
expressar seus sentimentos.

— Acho melhor vocé dar a noticia aos demais — observou.

Ardsley concordou e deixou o comodo.

Stenness ouvira a conversa entre os dois com a atitude de alguém que
deseja se convencer de que vivia um pesadelo, do qual pudesse acordar
com um esforco violento. Por fim, conseguiu dominar suas emogoes.

— Acabou-se mesmo? — perguntou com a voz embargada, como se
esperasse, até o ultimo instante, por uma boa noticia.

— Sim — admitiu Sir Clinton, gravemente.

Stenness parecia ter-se recomposto completamente.

— Nesse caso — disse —, ndo vejo por que nao esclarecer as coisas.
Nada mais importa, agora; Vou contar a verdadeira histéria. Ja me é
indiferente.

Sir Clinton fez um gesto vago de concordancia, mas nada falou.
Passados alguns instantes, Stenness comegou.

— Eis como tudo se passou. Até pouco tempo atras, eu era sozinho,
sem amigos ou parentes proXimos para me apoiar. Nio me queixo;
apenas contextualizo. Tinha comigo algum capital, que, naturalmente,
foi se dissipando. Nesse processo, aprendi um pouco como o mundo
funciona, de modo que nio tive s6 prejuizo.

Sir Clinton percebeu que, mesmo nessa situag¢do, Stenness conseguia
ser conciso e se ater aos fatos. O secretdrio lhe poupava de detalhes
inuteis. E, como ele mesmo disse, ndo lamentava suas perdas.

— Estando nessa 51tua<;ao ha um ou dois anos, eu tinha
economizado um pouco mais de cinco mil libras. Era um ‘bom pé-de-
meia; entretanto, eu ndo encarava a minha situa¢do sob esse prisma. Eu
queria viver com bem mais de trezentas ou quatrocentas libras por ano.
Entdo, procurei modos de aumentar meu capital.

Desenhou-se, em seu rosto, uma sutil expressao de desprezo.

— Eu era muito inexperiente naquela época, e tinha uma confianca
que ja ndo tenho. Para encurtar a histéria, fui enganado e perdi aquelas



cinco mil libras. Eu era tdo ingénuo a época que nem percebi quem
estava por tras da fraude. Eu s6 havia me encontrado com os capangas
do cheéo. Depenaram-me quase completamente.

Moveu-se um pouco na cadeira, como se aquelas recordagoes lhe
deixassem desconfgrtével.

— Eu tinha de ganhar a vida de alguma maneira; de algum modo,
acabei no ramo do secretariado, onde € mais importante a boa
aparéncia do que o dominio da proflssao Aquela época, eu ja havia me
conformado que teria de trabalhar para viver. Level a coisa a sério e fiz
o meu melhor. Tornei-me um secretario bastante decente, bem eficiente.

Sir Clinton fez um aceno de cabega. A observacdo era justa.

— Fui pulando de emprego em emprego até que, coisa de dois anos
atras, acall))el empregado por Roger Sllzandon Aprendi muito com ele;
foi um aprendizado sem igual, sob certos aspectos.

— Imagino — observou Sir Clinton.

— Era um canalha desgracado — disse Stenness, sem comogdo. —
Mas, gragas ao que vivi, evolui bastante na compreensdo do aspecto
sérdido das coisas. Foi interessante desde o inicio. E foi ficando ainda
mais interessante.

Ajeitou-se novamente na cadeira, de modo a encarar Sir Clinton de
frente.

— Administrando sua correspondéncia, deparei-me com o nome de
um dos camaradas que ajudou a me rou Aquilo me deixou
desconfiado. Comecei a investigar aqui e ali. Level muito tempo nisso; e
nada era escancarado, como vocé deve imaginar. Mas eu era capaz de
somar dois e dois e tirar minhas conclusdes. O meu entdo empregador
era 0 homem que havia me roubado.

— Vocé nao poderia ter adivinhado — disse Sir Clinton, como que a
desculpa-lo. — Eu sabia que o buraco era mais embaixo, mas nio como
vocé narrou.

Stenness ignorou a interrupgao.

— Creio que trabalhar para Roger Shandon serviu para acabar com
qualquer resquicio de honestidade que eu tinha. Ou preservei a
honestidade, mas perdi meu respeito pelas convengdes sociais, se voce
preferir. De qualquer modo, me parecia um caso bastante simples:
Shandon havia roubado meu dinheiro; quer dizer, na pratica foi isso
que aconteceu, embora eu duvide que pudesse acusi-lo de fraude e
provar que ele estava errado. Mas me recusei a deixa- lo escapar com
meu dinheiro. Ele havia abusado da minha estupidez, ou da minha
ingenuidade. Decidi pagar na mesma moeda. Eu poderia lhe ter
depenado um tanto a mais, como multa; mas isso ndo era do meu feitio.
Tenho um senso de certo e errado bastante peculiar. Assim, decidi que
pegaria de volta apenas a quantia que me havia sido roubada. Voceé



deve ter estranhado o valor do cheque.

Niao — disse Sir Clinton. — Eu simplesmente conclui que
Shandon ndo tinha o habito de arredondar os valores na casa gos
milhares, e que vocé o havia preenchido com um valor quebrado para
que ndo parecesse incomum.

— Eu teria feito isso de qualquer modo — explicou Stenness. — Por
coincidéncia, a soma exata aa quantia que ele me roubou originalmente
tinha um valor plausivel, e me ative a ela. Nem sequer lhe apliquei uma
multa pela sua vigarice; contentei-me em recuperar exatamente o que
havia perdido. Mesmo agora, ndo vejo nada de errado no meu
procedimento. Minha consciéncia ndo me acusa de nada. Legalmente,
claro, é outra historia.

— De fato — disse Sir Clinton. O tom em que pronunciou aquelas
palavras, porém, ndo revelava sua opinido sobre o caso.

— Quanto aos fatos em si, nem preciso me estender, porque vocé os
apontou com bastante precisdo hd coisa de dez minutos. Eu falsifiquei a
assinatura dele, destrui o cheque devolvido, arranquei o canhoto do
taldo e saquei o cheque falsificado. Ninguém suspeitou de nada.

— Nao havia razao para tanto, pelo menos a época.

— Nao. Bem, quanto a um certo comentario que vocé fez. Vocé
levantou a hlpotese de que eu teria assassinado Shandon para cobrir
meu rastro.

— Sugeri como hipétese, que algumas pessoas talvez formulassem —
corrigiu-o Sir Clinton. — Lembre-se que eu me abstive de apoia-la.

Stenness parou para refletir.

— E verdade. Mas nunca planejei assassina-lo, de maneira alguma.
Lembre-se de que ndo me considero criminoso nesse caso. Apenas
peguei meu dinheiro de volta das maos de um batedor de carteiras.
Vocé mesmo iria atrds do seu dinheiro, se flagrasse um ladrdo a rouba-
lo; e tenho certeza de que ndo se consideraria, por isso, um ladrio.
Assim que penso.

— Prossiga — disse Sir Clinton, inconscientemente.

— Sendo assim — continuou Stenness —, assassina-lo estava
totalmente fora de cogitagdo. Por que eu o faria? Estavamos quites; eu
havia recuperado meu dinheiro. Por que razdo arriscaria meu pescoco?
Nenhuma! Eu s6 precisava me safar. E isso planejei com muito cuidado.

— Isso ndo me interessa — lembrou-lhe Sir Clinton. — Entdo por
que vocé continua aqui, se ndo estava nos seus planos?

— F facil explica-lo. Eu planejava deixar Whistlefield na noite em
ue os Shandon foram assassinados. Eu estava me preparando para
ugir... e, subitamente, deu-se o caso do labirinto. Poderia ainda glzé-

lo? Entendi que ndo. Concluiriam que eu era o assassino, se
desaparecesse. Daria muito na vista e confirmaria a sua hipotese. A



questdo da falsificagdo seria alegada como motivo. E eu niao poderia
contesta-lo, porque nao tinha um 4libi. Ninguém poderia confirmar que
eu estava no meu quarto fazendo as malas no momento dos
assassinatos. Seria um caso facil para o juri.

A expressao de Sir Clinton mostrava concordancia.

— Ha um ponto que nio ficou esclarecido — disse. — Por que vocé
cedeu, subitamente? Se vocé ndo se sente culpado, e nao o duvido, por
que dar-se por vencido dessa maneira? Para mim nao esta claro.

A expressdao de Stenness denunciava que Sir Clinton havia tocado na
ferida. Respondeu, ndo sem certa dificuldade.

— Bom, vou colocar todas as cartas na mesa. Vocé conhece bem a
Senhorita Hawkhurst? E facil se apaixonar por ela. Eu me apaixonei.

— Voces estavam comprometidos?

— Nao. Tenho 14 meu orgulho, apesar de ser um falsificador. A
Senhorita Hawkhurst tinha meios de se sustentar. E eu? Eu nio tinha
nada. Poderiam concluir que eu cobicava o dinheiro dela.

— Certamente ndo s6 o dinheiro, j4 que nio seria de se estranhar
que alguém se sentisse atraido por ela.

— Em todo o caso, sou assim — disse Stenness, abruptamente. — Eu
nio poderia viver as custas de minha mulher. Nio saberia explicar, mas
€ assim que sinto.

— Vocé ¢é bastante peculiar — comentou Sir Clinton, sem grosseria.

— De qualquer modo, minha consciéncia esta tranquila — retrucou
Stenness. — Bem, ficou tudo esclarecido? Eu planejava recuperar meu
dinheiro, fugir e trabalhar duro por alguns anos. Antes de fugir, porém,
eu plane]ava dar o passo mais arriscado de todos: contar tudo para
Silvia e ver o que ela teria a dizer.

Sir Clinton ndo pode disfarcar seu espanto.

— Vocé é uma figura rara, Stenness. Sorte sua que eu tenho bastante
experiéncia e sou capaz de diferenciar um mentiroso de alguém que fala
a verdade; uma pessoa em cem compraria essa historia.

— Mas é tudo verdade — insistiu Stenness, teimosamente. — Ja disse
que ndo considero meu procedimento errado; ndo vejo nele nada de
moralmente condenavel. Ele me engana; tomo meu dinheiro de volta. O
que ha de mal nisso?

— Quisera eu ter essa sua simplicidade para ver as coisas.

Sir Clinton ficou ali sentado por alguns minutos, refletindo sobre o
caso.

— Vocé me é um problema, Stenness — disse, por fim. — N3o sei o
que fazer com voce.

— Oh, me prenda! — exclamou Stenness, amargurado. — Agora,
nada mais me importa. Ela esta morta. Para mim, acabou-se; ja nio me
importa o que venha a acontecer comigo.



— Controle-se, homem — disse Sir Clinton, secamente. — Esse papo
s6 funciona no palco Se vocé passasse trés anos numa prisdo, mudaria
de ideia e lamentaria a perda da liberdade e de outras coisas mais.
Certas coisas sio inevitaveis, outras ndao. Nao seja infantil.

Stenness acolheu a reprimenda taciturnamente.

Mas o que me importa? — perguntou. — Vocé pode me
condenar, se assim o desejar; ndo me faria diferenca. Proceda como bem
entender. Posso escrever minha confissdo, se for do seu agrado. Nao é
do meu feitio recuar no ultimo momento.

Sir Clinton nio lhe deu ouvidos. Parecia preocupado com alguma
questdo. Por fim, ergueu a cabeca.

Niao consigo lidar com a complexidade da sua consciéncia,
Stenness. Ela me escapa. Compadego-me, entretanto, com a sua
analogia do batedor de carteiras pego com a mao na massa; muito bem
pensado. Vou dar uma oportumci) de. Sei bem que vocé fala a verdade.
Além do mais, posso verifica-lo, se necessario. Em termos éticos, creio
que vocé tinha o direito de reaver o dinheiro. Vocé o tem consigo, em
espécie?

— Esta 1a em cima.

— Muito bem. Traga-o aqui. Coloque-o no cofre. Acondicione-o
num envelope selado com seu nome antes de guarda-lo. Amanha vejo o
que fazer. Faca-o de imediato. Nao discuta.

— Ja ndo me importo com o dinheiro — disse Stenness, furioso.

— Entao devolva-o a quem de direito pertence — disse Sir Clinton,
de modo frio. — Se vocé ndo o quer, ha quem faria bom uso dele. E
vocé provaria toda essa eloquéncia que destilou ha coisa de dois
minutos atras.

Stenness ndo respondeu; levantou-se e caminhou em dire¢ao a porta.

— SO mais uma coisinha, Stenness. Encontre-me em frente a casa

. Vocé tem ai os horarios dos trens?

Stenness sacou a tabela da estante e Sir Clinton a consultou antes de
prosseguir.

— O primeiro trem parte as sete e dez. Encontre-me em frente a casa
as seis e meia, amanha pela manha. Sem falta!

Stenness estava manifestamente desorientado. Espantado, consentiu
de ma vontade.

— Isso é tudo, entio — disse Sir Clinton. — Coloque agora o
dinheiro no cofre e diga a Ardsley que quero lhe falar.

Stenness fez um aceno de cabeca sem nada dizer e caminhou em
dire¢do a porta. Agora que tinha confessado, voltou a pensar no que
perdera, e sua atitude deixava transparecer extremo desespero. Sir
Clinton o observou deixar o quarto.

“Coisa dificil de digerir para o pobre coitado”, pensou consigo



mesmo. “Bem, amanha é um novo dia, como se diz. Talvez ele descubra
1Ss0”

Acendeu outro cigarro e pareceu afastar Stenness de seus
pensamentos.

“Pergunto-me se o desgracado ainda vai tentar um ultimo ataque”,
refletiu, um tanto perplexo. “Creio que sim. De qualquer modo, estou
pronto para me arrlscar Até agora, tudo saiu como ele plane]ou e
talvez o encoraje”

Ardsley entrou no comodo e abriu um sorriso quando percebeu que
Sir Clinton estava sozinho.

— Tenho pressa, Ardsley. Stenness me tomou um tempo precioso
com suas queixas. Gostaria que vocé aparecesse, sem falta, em frente a
casa, amanha pela manha, as seis e meia. Talvez eu precise de sua ajuda.

Deteve-se e, como acabasse de pensa-lo, disse:

— Nao creio que seja possive[p emitir um atestado de 6bito no caso
de morte por acidente, certo?

Ardsley balangou a cabega negativamente.

— Eu precisaria conhecer o caso antes de me aventurar a assina-lo.
O legista certamente desejaria ter voto na matéria.

Sir Clinton concordou, relutante.

— Vamos encontrar Wendover no outro comodo. Ninguém querera
ver a Senhorita Hawkhurst nesta noite?

— Eu cuido disso — assegurou-lhe Ardsley. — Teremos de chamar
outro médico, e tudo o mais. Até que ele apareca, penso que ninguém
deve entrar naquele quarto.



CAPITULO XVI

O derradeiro atentado no labirinto

Quando Ardsley e o chefe de policia entraram na outra sala,
encontraram Wendover acompanhado de Ernest Shandon e Arthur.
Com todo o estresse da situacdo, Ernest recorrera a sua costumeira
consolacdo: tinha perto de si uma garrafa. Arthur dava o melhor de si
para controlar suas emogdes; era Obvio, todavia, que estava com os
nervos a flor da pele.

— A Senhorita Forrest esta aqui? — perguntou Sir Clinton,
desnecessariamente.

— Nao — Ernest apressou-se a explicar. — Ela ndo esta aqui. Deve
estar em algum outro Fugar la em cima, no quarto dela, talvez, ou em

outro comodo da casa. Ou saiu com Torrance. Ele foi dar uma
caminhada. E bem provavel que ela o tenha acompanhado. Achei bem
delicado da parte deles nos deixarem aqui, com o nosso luto. Nao sei
como vamos superar esse trauma; de fato, ndo sei. Silvia era tio util..

Tudo corria as mil maravilhas com ela. Vamos sentir demais a sua falta.

Tomou um gole do seu uisque com refrigerante.

— Onde esta Stenness? — perguntou Arthur, como se quisesse
mostrar que tinha dominio de si.

— Ele esta ocupado — explicou Sir Clinton.

— Sorte dele ter com o que se ocupar — comentou Arthur. —
Quisera eu ter algo a me ocupar a mente.

Ernest tomou mais um gole de uisque com refrigerante; depois,
meteu a mao no bolso e parecia tatear em busca de algo.

— Perdi minha charuteira — anunciou, desolado. — Que coisa!
Parece que tudo s6 da errado nesses ultimos dias.

Wendover chegou a abrir a boca para falar, mas fechou-a tao logo
percebeu que Sir Clinton franziu a testa, como que a lembra-lo de que
havia o aconselhado a ter cautela no caso.

— Perdeu a sua charuteira? — perguntou Sir Clinton. — Que
macgada.

Ernest ainda tateava distraido os bolsos, como se esperasse
desenterrar a charuteira de algum canto remoto.



— Nao a vejo hd um ou dois dias — queixou-se. — Procurei nas
minhas coisas, e na casa inteira, e ndo a encontrei. Acho que terei de
comprar outra. E isso é sim uma macada. A gente se acostuma com
essas coisinhas. Uma charuteira nova vai custar até me dar aquela
sensacao de familiaridade.

— Entdo vocé nao se lembra da altima vez que a viu? — perguntou
Sir Clinton. — Sempre ajuda fazer um esfor¢o para recordar a ocasido
em que o objeto foi visto pela ultima vez. Se nao me engano, vocé
estava com ela quando foi atacado no labirinto. Vocé me contou que
sacou um charuto na ocasido. Isso ajuda? Talvez vocé consiga refazer o
fio da meada.

O rosto de Ernest Shandon se iluminou.

— Nao. Agora me recordo muito bem. Vocé me fez recordar. Nao é
engracado como nos esquecemos completamente de algo até alguém dar
um empurrdozinho na nossa memoéria, e a coisa toda volta a mente?
Isso frequentemente me acontece.

— Entio vocé sabe onde ela esta? E sempre um alivio.

A expressao de Ernest ficou novamente preocupada.

Sim. Recordo-me de onde a deixei cair. Mas ndo poderia
recupera—la esta noite, isso € o pior de tudo. Eu a perdi no labirinto
quando fui atacado. Eu estava sentado no Caramanchio de Helena e,
quando pulei da cadeira, a charuteira caiu da minha perna. Ainda deve
estar la. Eu tinha me esquecido. Os charutos ja ndio devem prestar —
concluiu, lamentando-se.

— Por que ndo ir até 14 apanhd-la? — perguntou Wendover, com um
tantinho de malicia. Ele ndo havia perdoado Ernest por seu
comportamento covarde na noite em que SlfVla foi atingida.

Ernest o olhou com espanto. Tirou os 6culos, limpou-os e os ajeitou
cuidadosamente no nariz, continuando a encarar Wendover.

— Bem — finalmente conseguiu articular alguma coisa —, esta é
uma sugestdo inesperada, Wendover; muito estranha mesmo. Por que
eu iria, durante a noite, até o labirinto s6 para recuperar minha
charuteira? Ora, seria tolice tentar a Providéncia assim. Ao que tudo
indica, esse assassino pode estar por ai, espreitando. E vocé ainda sugere
que eu saia de casa e vire um alvo facil. Na verdade...

Virou-se para a garrafa que tinha ao lado e derramou mais uma dose
no copo.

Arthur Hawkhurst presenciou a exibi¢ao de covardia do tio com um
indisfarcado desprezo; e, agora, explodia com toda a brutalidade
propria da juventude.

— Morrendo de medo, hein?

. Ernest sentiu o golpe. Respondeu movido por certa hostilidade
iscreta.



— A mim, me parece apenas bom senso, Arthur. Por que me
arriscar? Ja fui atacado; e, como ndo conseguiram me atingi
certamente estao esperando outra oportunidade. Seria burrice l%
facilitar a vida, muita burrice, de fato. Creio que a maior parte das
pessoas razoaveis ha de concordar comigo. Se vocé discorda e esta
procurando o que fazer, pode descer até o labirinto e recuperar a minha
charuteira. Seria melhor do que ficar aqui sentado, zombando dos mais
velhos.

Assumiu um ar de quem acaba de dar uma merecida bronca; mas
feriu-lhe um tanto a dignidade o fato de precisar ajeitar os Oculos.
Arthur tomou o protesto do tio como provocagao.

— Pensa que sou medroso também? Vou descer até la e recuperar a
sua charuteira, se vocé quiser.

Ernest ficou horrorizado com a ideia.

— Isso jamais me passaria pela cabeca! — exclamou, quase
animado. — Qualquer coisa pode acontecer 1a na escuridio. Vocé nao
ira, Arthur, o proibo.

Os labios de Arthur se contrairam por alguns instantes enquanto
encarava o tio.

— A mim nio me importa se vocé proibe ou nio. Eu me ofereci para
ir; ndo vou recuar agora e deixar as pessoas pensarem que eu estava
blefando. Além do mais, como voce sabe que tem alguém atrds de mim?
Estdo atras de vocé, sim; que ja foi atacago. Mas nao ha razao para se
preocupar comigo, certo? Acho que vocé é o unico alvo, tio.

— Ah, é? Vocé acha? — disse Ernest, desconfortavel. — Isso nao é
coisa que se diga, Arthur, assim, em tom de brincadeira. Prefiro que
vocé nao diga essas coisas. E ndo quero vocé fora de casa nesta noite. E
se algo acontecer com vOcé?

Calou-se por um momento para, entdo, acrescentar um ultimo
argumento:

— Ja temos problemas demais.

Sir Clinton observava Arthur atentamente; o garoto virou-se para ele
a tempo de lhe flagrar a expressio.

— Vocé acha que eu estava apenas me gabando? Certo entdo, vocés
vao ver. Vou de carro até o labirinto e retorno em dez minutos.

Girou nos calcanhares e saiu do comodo. Para a surpresa de
Wendover, Sir Clinton ndo tentou impedi-lo. Ernest estava contrariado;
evidentemente, ndo gostava que sua extrema cautela viesse a tona
novamente.

— Eu acho que é tolice — reclamou. — Para que correr riscos
desnecessarios? Posso me virar sem minha charuteira até amanha. E 14
vai ele, posando de super-her6i, quando, a rigor, ndo passa de um
jovem estupido e imprudente. Mas ele sempre tgoi assim. Gostaria que



Silvia estivesse aqui; ela conseguia lidar com ele. Eu nunca pude lhe
influenciar, de qualquer modo.

Ardsley, notadamente entediado, levantou-se e deixou o comodo. Sir
Clinton aproveitou a oportunidade para mudar de assunto.

— Enquanto o seu sobrinho estd ausente, Senhor Shandon, vou
aproveitar a oportunidade para lhe dar novas informag¢ées. O senhor se
lembra de ter mencionado algo a respeito de um cheque e de um
canhoto faltantes?

— Sim — admitiu Ernest, que, aparentemente, ndo desgostou da
mudanga de assunto. — Pensei em lhe falar a respeito! Eu nio tinha
certeza se era de fato importante, mas achei prudente lhe fornecer todas
as informacdes a respeito desse ponto, ainda que nem tudo parecesse
assim tao vital, entende? Nunca da para dizer quando uma coisinha tem
influéncia sobre outra. O fato certamente me pareceu bem estranho.

— Eu investiguei a questio — prosseguiu Sir Clinton —, e creio que
lhe resolvi o ponto mais delicado, pelo menos da sua perspectlva
Recuperei alguns milhares de libras com as quais o ladrdo poderia ter se
safado. A quantia estara no seu cofre hoje a noite. Em espécie. Seria
prudente anotar a numeracao das notas. Nao tive tempo de fazé-lo, e
pode vir a calhar.

Os olhos de Ernest acenderam-se ao ouvir o resultado das diligéncias
de Sir Clinton. O entusiasmo, porém, logo se foi, dando lugar a tristeza.

— Mas vai haver processo e terei de prestar testemunho? Vai ser
aborrecido.

Sir Clinton o tranquilizou com um gesto.

Bem, ndo vamos colocar a carro¢a na frente dos bois. Por
enquanto, deixemos a coisa de lado. Nao cabe a mim aconselha-lo a
entrar ou nao na justica. Nao vou sequer mencionar o nome do sujeito
que pegou o dinheiro.

Ah, mas eu tenho ideia de quem seja — protestou Ernest, com um
ar de pouca asttcia que ndo combinava muito bem com suas feigoes
inexpressivas. — Posso ndo ser 1a muito inteligente, mas sei somar dois
e dois.

— Entdo, paro por aqui — disse Sir Clinton, num tom que encerrava
a discussio.

Ficaram em siléncio por um tempo. Wendover niao conseguia
compreender as manobras de Sir Clinton. Era 6bvio que ele havia dado
um empurrdaozinho para que Arthur fosse ao labirinto; e Wendover
inclinava-se a concordar com Ernest que a atitude era imprudente.
Esperou, ndo sem certa ansiedade, o retorno do garoto.

Subitamente, ouviram passos apressados no corredor; a porta
escancarou-se e Arthur entrou correndo no comodo. Wendover notou
que, embora agitado, ele ndo estava em panico.



— Voce estava certo, tio! — exclamou, de pé, ainda segurando a

maganeta da porta. — O sujeito tentou me atingir na entrada do
labirinto.

Ernest meneou a cabega, fingindo ares de sabio.

— Eu disse — comentou. — Eu disse! Mas claro que vocé nao me
ouviu. Nao, vocé é mais esperto. Agora aprendeu...

— Venham todos! — gritou Arthur. — Vamos botar a mio nele
desta vez. Ele ndo deve estar longe.

Sente-se! — ordenou Sir Clinton, calmamente. — Ele teve

bastante tempo para fugir. Nunca o pegariamos no escuro. Primeiro
conte-me o que se passou. Quero todos os detalhes.

Arthur foi trazido de volta a realidade pela sobriedade do chefe de
policia. Sentou-se e comegou a contar o ocorrido, sem mais delongas.

— Tirei o veiculo de dois lugares da garagem — explicou —, e fui
até o labirinto o mais rapido que pude. Esta uma noite escura la fora,
nao se vé nem uma estrela. Quando estacionei o carro, deixei os farois
acesos e o motor ligado, porque chegaria rapidinho ao Caramanchao de
Helena. Sai do carro e me dirigi a entrada do labirinto mais proxima da
estrada. Estava muito escuro; mas consegui me achar.

— Vocé nao ouviu nada? — perguntou Wendover.

— Nada, apenas o ruido do motor. Assim que eu cheguei na entrada
e me dirigia para dentro, ouvi o disparo de uma arma de ar comprimido
bem proximo de onde eu estava; praticamente a queima-roupa, eu diria.
E senti que algo me atingiu no peito, na altura do bolso do paleté.

Sir C({mton inclinou-se para a frente.

— Nao toque! — alertou, apontando para a lateral do paleté de
Arthur. — Pelo que vejo, vocé nao vestia um casaco.

Arthur olhou para baixo. A pluma de um dardo letal projetava-se
para fora do paleto.

— Ah, ficou preso — disse. — Achei que o dardo ndo conseguira
penetrar o tecido. Atingiu minha charuteira de couro.

Sir Clinton o examinou rapidamente e, com cautela, conseguiu
extrair o dardo. Sua ponta havia penetrado um dos charutos,

— Vocé foi salvo de uma picadinha malvada — foi tudo o que
comentou o chefe de policia. — Vamos ouvir o restante.

— Eu me preparava para ir atras do sujeito — continuou Arthur —,
quando de repente ouvi um grito vindo da estrada. Quando olhei em
volta, vi, sob as luzes do farol dianteiro do carro, a Senhora Thornton
tendo um ataque histérico, ou algo assim.

— Quem ¢é a Senhora Thornton? — perguntou Sir Clinton.

— E a esposa do porteiro do Portdo Leste.

— Nao ha nada de errado com os Thornton — apressou-se a
esclarecer Wendover. — Eu os conheco ha vinte anos, e ndo ha casal



mais decente.

Sir Clinton fez um gesto, como se dispensasse a interrupgao.

— E entao? — perguntou.

— Bom, 14 estava ela, gritando a plenos pulmbes — continuou
Arthur. — Ela tinha ouvido o disparo da arma de ar comprimido; e,
claro, agora ja ninguém gosta de armas de ar comprimido por aqui. Por
isso comegou imediatamente a berrar. Pensou que ela era o alvo, ao que
me parece. Meti-a no carro e a levei para casa a toda velocidade.
Quando me livrei dela, fechei a capota e as cortinas laterais do veiculo e
voltei para ca correndo. Imaginei que as cortinas laterais me
protegeriam caso o sujeito tentasse outro disparo; e acelerei a0 maximo
ao passar pelo labirinto, de modo que nao me tornasse um alvo facil.

A partir de entdo, a opinido de Wendover sobre Arthur melhorou
consideravelmente. O jovem teve bom senso o suficiente para tomar
todas as precaugdes, uma vez convencido do perigo. E ndo havia
davidas acerca do ataque. Wendover péde notar a profundidade com
que o dardo havia penetrado na charuteira e em seu contetido. Deve ter
sido um disparo quase a queima-roupa, mesmo.

— Hum! — disse Sir Clinton. — Agora, acho que vamos seguir o seu
conselho e descer ao labirinto.

Para a surpresa de todos, Ernest também se levantou para
acompanhar o grupo. Ele, evidentemente, percebeu suas expressoes,
pois parecia bastante envergonhado.

— Acho que vou junto — disse, acanhadamente.

Em seguida, com a confianga aumentada acrescentou:

— Sei que todos vocés me desprezam por eu ter me preocupado com
a minha propria pele. Vou mostrar que foi por cautela, ndo por
covardia. Posso me arriscar tanto quanto voces!

Ao pensar a respeito, Wendover ficou pouco impressionado.
Obviamente, o assassino, apds o ataque, se preocuparia, imediatamente,
em fugir do entorno do lablrmto a essa altura, provavelmente jd estaria
longe. Ernest, portanto, arriscava-se bem pouco ao se juntar ao grupo.

— Tire a ]p musine da garagem, Arthur — sugeriu. — Caberemos
todos nos, e o vidro nos dara boa protecio.

Wendover sorriu ao ver que a cautela de Ernest reaparecia, embora
admitisse que a ideia era boa. Correram até a garagem, e Arthur os
conduziu até o labirinto. Uma vez 14, Ernest sentiu que talvez tenha sido
corajoso além da medida.

— Alguém deve ficar vigiando o carro — sugeriu. — Se o deixarmos
aqui, é possivel que esse sujeito o furte e o utilize para fugir,
considerando que pode estar aqui por perto. Ai ficariamos de maos
amarradas. Acho que vou ficar no carro enquanto vocés investigam,
vamos ver o que acontece...



Percebendo o desprezo estampado na expressao de Sir Clinton, nao
terminou a proposta e se arrastou, relutante, para fora do carro, junto
dos demais. Chegou mesmo a fmglr entusiasmo, liderando o caminho
até a entrada do labirinto.

— Vocé esta um pouco confuso quanto ao caminho, tio — observou
Arthur.

— Nao consigo enxergar muito bem no escuro — reclamou Ernest.
— E a grama esta toda molhada de orvalho. Tenho os pés umidos. Que
incomodo...

Ele tropecou em algo e caiu pesadamente no chio. Um palavrao
sincero chegou aos ouvidos de todos.

— Estou molhado da cabeg¢a aos pés — lamentou-se Ernest. —
Tropecei em alguma porcaria e machuquei meu dedio do pé. Espero
nao ter quebrado a unha. Mas o que é essa desgraca, afinal?

Parecia tatear na escuridao.

— Ora! E a espingarda de ar comprimido!

Sir Clinton rapidamente iluminou o local com sua lanterna; sob o
clardao de luz, viram a figura grotesca de Ernest ajoelhado no chio,
agarrado a espingarda de ar comprimido. Ele ficou de pé, com
dificuldade.

— Estou ensopado de orvalho. Foi providencial ter tomado umas
doses de uisque antes de sair; isso vai me manter aquecido. E vou tomar
mais uma quando voltar.

Sir Clinton ignorou a tagarelice de Ernest. Pegou a arma de ar
comprimido com cautela de suas mios e a entregou a Arthur sob o
facho da luz da lanterna.

— Do seu arsenal, suponho?

Arthur examinou-a por alguns instantes.

— Sim, é uma das nossas.

A honra da descoberta, entretanto, parecia destinada a recair sobre
Ernest.

— Aqui — instruiu —, aponte a luz nesta direcdo, por favor. Tem
algo em volta do meu pé.

Puderam ouvi-lo a dar chutes na escuridao. Sir Clinton direcionou o
facho de luz para o local indicado e se abaixou.

— Vocé se enroscou num pedago de fio preto. S6 um minutinho.

Tendo desvencilhado Ernest, passou a seguir o fio com a luz da
lanterna. Parecia apenas a ponta de um longo tentaculo que se estendia
da entrada do labirinto.

— O fio de Ariadne! — exclamou Wendover, quando viu a dire¢cao
em que o fio os levava.

Sir Clinton assentiu discretamente.

— E melhor que vocés voltem para o carro — disse. — Nio quero



ver o chao pisoteado. Podemos averigua-lo pela manha. Quanto a mim,
vou ver aonde o fio me conduz. Volto dentro de alguns minutos.

Mantendo a lanterna direcionada para o chio, ele desapareceu no
intrincado labirinto, enquanto Wendover conduzia os demais de volta
ao carro. Uma vez que havia saido do campo de visio do grupo, Sir
Clinton deixou de se preocupar com o fio e se dirigiu diretamente a um
dos centros do labirinto. Vasculhou o local por algum tempo, sem
resultados; depois, dirigiu-se ao outro centro. Ali, sua busca foi mais
proveitosa; entre alguns arbustos do recinto, conseguiu desenterrar uma
mala.

“Que coincidéncia”, pensou consigo mesmo, com evidente
satisfacdo. “Evidentemente, o sujeito nao esta seguro de que conseguiu
me ludibriar com sua ba]ulagao e resolveu se precaver. Veremos”.

Abriu a mala e inspecionou uma ou outra peca de roupa que ela
continha.

“Uma muda completa de roupas; e nada muito marcante, como um
len¢o. Muito bem!”.

Fechou novamente a mala e a recolocou no esconderijo em que a
havia encontrado. Em seguida, refez seus passos no labirinto até
encontrar o fio preto, que seguiu até o fim.

— Agora, voltemos para casa — prop0s quando se juntou aos
demais, que o esperavam no carro. — O fio me levou até a casa de
barcos.

— Entdo o ataque foi feito do rio? — perguntou Wendover.

— E estranho que ele ndo tenha jogado a arma na dgua, nio? —
disse Sir Clinton. — Seria de esperar que se livrasse dela da maneira
mais pratica possivel.

— Acho que ele ficou um tanto desorientado — sugeriu Arthur. —
Deve ter percebido que, apesar de ter me atingido em cheio, nada
aconteceu. Talvez tenha sido pego desprevenido e com isso se
atrapalhado, ndo?

— Sorte sua que ele ndo fez um segundo disparo — foi o comentario
de Sir Clinton. — Dificilmente vocé poderia contar com a charuteira
novamente.

Quando chegaram a Whistlefield, encontraram Ardsley conversando
com Torrance, que havia retornado de sua caminhada. Ao que parece,
esteve fora, sozinho. Vera havia se recolhido em seu quarto quando
recebera, de Ardsley, a noticia a respeito de Silvia, e desde entao nao
mais dera as caras.

Sir Clinton conversou a s6s com Ardsley por alguns instantes.

— H4 uma enfermeira no andar de cima?

Ardsley respondeu positivamente.

— Quero que uma delas fique de vigilia junto ao corpo ao longo de



toda a noite. Alguns acreditam, supersticiosamente, que nido se deve
deixar um morto desacompanhado Eu niao me importo de ser
supersticioso sO desta vez, se for por uma boa causa. Ninguém deve,
evidentemente, entrar no quarto.

— Ninguém entrara — disse Ardsley, com firmeza.

Sir Clinton pareceu satisfeito; e Ardsley deixou o comodo. O chefe
de policia ainc}) tinha mais uma conversa particular para conduzir.
Levou Ernest Shandon ao gabinete e fechou a porta.

— Eu posso botar minhas maos no assassino agora mesmo, Senhor
Shandon, entdo nao precisa se preocupar com isso. SO tenho ddvida
quanto a um ponto. Se eu o prender, vai haver escandalo. Isso o deixa
nervoso?

Ernest parecia perplexo com a perspectiva de Sir Clinton.

— Bem, para falar a verdade, ndo compreendo. Esta meio confuso,
nao? Devo confessar que ndo entendi o que vocé pretende, sabe?

— Vou colocar desta forma: eu poderia prender o sujeito nesta noite.
Sei onde ele esta. Quanto a isso, nio ha nenhum problema. Mas penso

ue seria mais seguro fazé-lo amanha pela manha. Claro, corro o risco
ge que ele fuja, sei disso; estou considerando essa possibilidade. Se,
porém, ele escapar, vocé ficaria muito contrariado? Lembre-se de que
1sso pouparia o escandalo; e vai ser um escandalo dos grandes. O
julgamento, também, seria um grande incomodo. O que vocé acha?
Devo prendé-lo agora ou esperar até amanhda de manha, correndo o
risco de que ele escape?

Ernest ponderou sobre a questdo, mas parecia incapaz de ajudar.

— De fato, nao saberia dizé-lo — respondeu. — Vocé é misterioso
demais para mim. Nao sei aonde quer chegar.

Sir Clinton mostrou-se decepcionado.

— Ha certas coisas que um oficial de policia ndo pode falar as claras,
sabe? Nao posso admitir abertamente que eu ficaria satisfeito se o
sujeito se evadisse. Entende o que quero dizer?

Ernest, porém, balancou a cabeca, apatetado; Sir Clinton desistiu.

— Muito bem, entdo — disse. — A responsabilidade, de qualquer
modo, é minha. Vou esperar até amanha e arriscar. Mas vocé nao quis
me a]udar, Senhor Shandon. Quando o escandalo estourar, ndo adianta
me culpar.

Refletiu por alguns instantes € acrescentou:

— A prop6sito, o senhor se importaria de me hospedar esta noite?
Assumo toda a responsabilidade; e creio que sera conveniente poder
dizer que passei a noite aqui.

Ernest pareceu ficar completamente atordoado com este ultimo
pedido, mas concordou de bom grado.

— E Wendover também, é claro — acrescentou Sir Clinton.



Fez uma pausa por alguns instantes, como se estivesse em duvida,
antes de falar novamente.

— Acho melhor ligar para a delegacia de policia, se o senhor nio se
opuser, Senhor Shandon. Farei isso agora mesmo.

Ernest, com uma curiosidade descarada, seguiu-o até o aparelho e
aguardou até que ele conseguisse completar a ligacao.

— Sir Clinton Driffield falando. Sargento, vocé faria a gentileza de
me comprar mais uma lata de fumo Navy Cut, a mesma da outra vez?
Estou sem. Pode mandar um dos meus homens trazé-la amanha pela
manha, sem falta. Sim, Navy Cut. Obrigado.

Sir Clinton desligou o aparelho e percebeu seu anfitrido rondando a
sua volta.

—E pratico ser chefe de policia, hein? Fiquei sem tabaco e nao terei
tempo de ir até o vilarejo amanha pela manha, ji que me ocuparei de
prender o camarada logo no inicio do dia; e o cumprimento das
tormalidades sempre demanda tempo, sabe?



CAPITULO XVII

O cerco ao labirinto

Wendover acordou na manha seguinte, encontrando Sir Clinton ao seu
lado. O chefe de policia tinha os olhos pesados, como se mal tivesse
dormido; no mais, ele parecia alerta como sempre.

— Vamos 1a, Escu(lijelro! — disse ele. — Vista-se o mais rapido que
puder. Nio precisa se preocupar em fazer barba desta vez. Ja que vocé
vem clamando ha tempos pela prisao do assassino, achei que gostaria de
estar presente na hora H. Tenho um encontro marcado com ele nesta
manha; portanto, é melhor se apressar se deseja assistir as cenas do
ultimo capitulo da novela de Whistlefield.

Wendover, logo que acordou, esfregou os olhos, sonolento; o
discurso de Sir Clinton, todavia, o deixou bastante empolgado.

— Vista-se e nio faca perguntas — respondeu Sir Clinton aos seus
questionamentos. — Nao da tempo de explicar nada agora. Havera
muito o que explicar no detalhe, ao final — acrescentou, sombrio.

Wendover apressou-se para o banheiro e logo, logo ele e Sir Clinton
desciam as escadas em direcdo a porta de entrada. A figura de Stenness
se fazia nitida sob a luz da manha.

— Entdo é Stenness? De algum modo, eu ja desconfiava — sussurrou
Wendover, quando ainda estavam a certa distancia.

— Tenho encontros marcados com varias pessoas nesta manha —
respondeu Sir Clinton, secamente. — Ardsley ¢ uma delas. Se vocé tiver
que suspeitar de todos, Escudeiro, tera muito trabalho. Nao! Nenhuma
pergunta, por ora!

Deu um passo a frente e cumprimentou o secretario.

— Onde fica o quarto de armas, Stenness? Seria bom providenciar
algumas!

O secretario os conduziu por alguns corredores; se estava surpreso
com os métodos de Sir Clinton, disso nio deu nenhum sinal. Quando
chegaram a sala de armas, cada um deles, sob as ordens de Clinton,
escolheu uma espingarda e muni¢ées. Wendover notou que o chefe de
policia apanhou duas delas.

— Uma € para Ardsley — explicou, ao perceber o espanto no olhar



de Wendover. — Vamos la. Ele nos aguarda la fora, assim espero.

Quando voltaram a porta da frente, Ardsley acabava de sair de seu
carro. Sir Clinton fez sinal para que ele voltasse a0 banco do motorista
e pediu que os demais entrassem no veiculo.

— Ao labirinto, por gentileza, Ardsley — disse, quando estavam
todos acomodados.

Wendover estava completamente as cegas. Era o6bvio que tanto
Ardsley quanto Stenness ndo eram, aos olhos do chefe de policia, os
assassinos, ou nao os teria levado até la, ainda mais armados. Se,
porém, estavam excluidos do rol de suspeltos, o leque de possnblhdades
diminuia consideravelmente. E, de repente, Wendover entendeu todas as
complica¢bes do caso Whlstleﬁeld

“Claro! O jovem Torrance! E ele!”.

Tomou cuidado, porém, para nido expressar suas opinides em vVoz
alta, temendo despertar a ira de Sir Clinton, que ia sentado ao seu lado
com as sobrancelhas franzidas. Wendover pensou que seria mais
prudente prosseguir raciocinando em siléncio.

“Como fui burro! O jovem Torrance estava no labirinto quando
ambos os Shandon foram assassinados. Deveria estar perambulando por
ai quando Ernest foi atacado. Clinton deve ter localizado o seu
paradeiro sem dizer nada. Quando Silvia foi atingida, ele ndo estava
conosco na sala; disseram que estava jogando bilhar sozinho. E
provavel que tenha saido sorrateiramente da sala de jogos pela janela,
rastejado, disparado e voltado disfarcadamente enquanto estdvamos
atordoados demais para perceber a situagdo ou fazer qualquer coisa. Se
eu tivesse sido um pouco mais rapido naquela noite, eu o teria pego! Na
noite passada, quando Arthur foi atacado, Torrance havia saido para
dar uma caminhada sozinho. E tio 6bvio! Fui um idiota de nio ter
percebido. Bastava ter feito a lista das pessoas presentes e ausentes em
cada ocasido e, por eliminacdo, chegaria a ele imediatamente”.

Refletiu acerca da propria obtusidade por um tempo, enquanto o
carro seguia a estrada em dire¢ao ao labirinto; sua linha de raciocinio,

porém, ?01 interrompida quando Ardsley encostou o carro, a pedido de
Slr Clinton. Um policial uniformizado apresentou-se, saindo de tras dos
arbustos; Wendover percebeu, surpreso, que ele portava um revélver na
cintura.

— Tudo certo? — perguntou Sir Clinton, enquanto o policial o
saudava.

— Sim, senhor. As coisas aconteceram exatamente como o senhor
ordenou. Ha cerca de quinze minutos, o avistamos correndo apressado
pela estrada.

; — Exatamente — Sir Clinton o interrompeu. — Vi quando ele saiu
e casa.



— Ele foi até o labirinto, senhor; tio logo entrou 14, seguimos suas
ordens e fechamos os portdes com cadeados. Ele tentou escapar; mas
assim que nos viu, correu de volta para dentro do labirinto.

— Vocés ndo tentaram prendé-lo, certo?

— Nao, senhor. Suas ordens foram bem especificas quanto a esse
ponto; e nds as cumprimos.

— Otimo. Esta tudo preparado?

— Esta ali, senhor.

— Bom. Traga-me o megafone. Teremos de conversar com ele antes
de tomarmos qualquer atitude.

Enquanto o policial buscava o instrumento, o grupo saiu do carro.
Wendover, ao chegar na estrada, olhou para o paredao verde do
labirinto, atras das quais o assassino estava a espreita. As taticas de Sir
Clinton eram simples e diretas, embora Wendover nao conseguisse
entender como o chefe de p011c1a tinha direcionado o miseravel
exatamente para o local que escolhera. Virou-se ao ouvir as passadas do
policial, que voltava com um megafone bem surrado, que
provavelmente ja servira a policia em ocasides passadas. Sir Clinton o
tomou de seu subordinado e, entdo, chamou a atengao do grupo.

— Quero que voceés prestem bastante atencdo no que vai acontecer
daqui para frente. Talvez vocés sejam chamados a dar testemunho dos
fatos, entao, por favor, fiquem atentos ao que acontecera.

Wendover notou que a voz de Sir Clinton havia perdido o habitual
tom humoristico. Era evidente que considerava a situacao grave; seu
tom era o de um homem que sabe das dificuldades que tera pela frente,
mas que esta decidido a supera-las, se possivel. Tendo se certificado de
que todo o grupo estava a postos, o chefe de policia levou o megafone a
boca e o apontou na dire¢ao do labirinto.

— Ernest Shandon! Tenho comigo um mandado de prisdo contra o
senhor. Exijo que se renda. Dirija-se ao portao mais proximo da estrada
em Cinco minutos e entregue-se.

— Ele esta armado com uma pistola, senhor — apressou-se a alertar
um dos policiais —, e com uma espingarda de ar comprimido também.
Ele as tinha em maos quando entrou no labirinto.

Sir Clinton levou o megafone uma vez mais a boca.

— Antes de chegar ao portdo, voce deve jogar suas armas por cima
da cerca-viva. Nao ha escapatoéria, Shandon, é preferivel que vocé saia
sem rebulico.

O som de sua voz ecoou pelos gramados, mas dos recessos do
labirinto ndo veio nenhuma resposta.

— Cinco minutos a contar 56 agora — disse Sir Clinton, finalmente,
e abaixou o megafone, enquanto consultava o relogio de pulso

— Ele nao vai sair, é claro; mas preocupo-me em conduzir tudo da



melhor maneira — explicou. — Ele foi avisado.

Ficaram ali, inquietos, consultando o relogio até que os cinco
minutos se esgotassem; mas nenhum sinal veio do labirinto. Wendover
estava completamente perplexo com o rumo que as coisas tomavam.
Como poderia Ernest Shandon ser o assassino? Quando o atentado
contra Arthur ocorrera, ele estava sentado a menos de trés metros do
proprio Wendover, sob o olhar de Sir Clinton; e o ataque tivera lugar
bem ali, a entrada do labirinto. Foi entio que lhe veio a mente a
recordagao das palavras de Sir Clinton a respelto de um homem estar

“nas duas metades do mapa simultaneamente”. Mas era impossivel!
Ninguém poderia estar em dois lugares ao mesmo tempo. O caso
parecia ter a inconsisténcia de um pesadelo. E, ainda assim, Sir Clinton,
evidentemente, previra a tentativa de fuga e tomara precaucdes para
evita-la. E, sem duavida, tratava-se de Ernest Shandon no labirinto, pois
0s p011c1als locais devem té-lo reconhecido quando passou.

Transcorridos os cinco minutos, Sir Clinton virou-se; ao fazé-lo,
porém, viu um vulto que avangava pelo gramado.

— Que desgraca! — exclamou, irritado. — Era exatamente o que eu
mais queria evitar.

Wendover, seguindo o olhar de Sir Clinton, reconheceu Arthur
Hawkhurst correndo em diregao a eles; e, 2 medida que se aproximava,
o Escudeiro percebeu que ele trazia consigo um rifle de cacga.

— Vocé me despistou — disse Arthur em tom de acusacdo enquanto
se aproximava do grupo. — Mas percebi qual era o plano. Vi que vocé
se vestiu rapidamente e saiu apressado. Fiquei sem féllégo da corrida.

Sir Clinton lhe langou um olhar severo.

— Se vocé quiser ficar aqui, Senhor Hawkhurst, estard sob as minhas
ordens; caso contrario, terei de manda-lo de volta para casa.

Arthur franziu profundamente a testa; entdo, passados alguns
instantes, decidiu aceitar o inevitavel.

— Muito bem, entdo. Se vocé coloca dessa forma, nio ha o que
discutir. Mas se o sujeito tentar escapar, posso feri-lo?

E tocou no rifle enquanto falava.

— Vocé vai obedecer as minhas ordens.

Sir Clinton, evidentemente, ndo queria ser distraido de seu objetivo
principal. Falou num tom que impressionou até mesmo Arthur.

— O que esta havendo? — perguntou para Wendover, baixando o
tom de voz.

— O seu tio é o assassino, e Sir Clinton conseguiu sitia-lo no
labirinto.

Arthur o encarou, espantado.

— Isso, Wendover, leva tempo para ser digerido, ndo é?

E nada mais disse; Wendover acreditava que Arthur, assim como ele



proprio, estivera enganado a respeito de todo o caso Whistlefield; agora
ambos se viam confrontados com as aparentes 1mp0381b1hdades da
solucdo levada a cabo pelo chefe de policia. Por fim, Arthur levantou
novamente a cabega.

— Bem, mas se ele nio é o assassino, basta sair e dizer que é
inocente. Se ainda nio o fez..

Sua fala extinguiu-se, pouco a pouco. Entio, acrescentou:

— Prometi a mim mesmo que me vingaria do assassino de Silvias e o
farei, independentemente de quem seja.

Ap01ou o rifle no chao e esperou pacientemente o desenrolar da
situagao, mantendo os olhos fixos nas impenetraveis cercas-vivas do
labirinto.

Sir Clinton esperou por mais alguns minutos, até que decidiu agir.

— Vocés sdo testemunhas da situacdo — dlSSC virando-se para os
demais. — Ele esta 14 dentro e se recusa a sair. Terei de captura-lo.

— Por acaso vocé vai esperar que ele morra a mingua? — perguntou
Wendover, quando Sir Clinton parou de repente.

Seria muito arriscado. Pode ser que ele escape a noite, na
escuriddo. Nio digo que conseguiria fazé-lo; mas prefiro niao arriscar.

Entdo, teremos de entrar no labirinto para desenterra-lo —
sugeriu Wendover, filosoficamente.

Sir Clinton discordou com um aceno de cabeca.

— Eu sou responsavel pela seguranca dos policiais — disse —, e
assumo meu papel sem problemas; no entanto, nao posso simplesmente
enviar meus homens para o interior do labirinto atras de um criminoso
armado. Eles nio estdo familiarizados com os caminhos; ele, ao
contrario, conhece-os como a palma de sua mio. Seria envia-los para a
morte. Nao, ha uma solu¢ao melhor. Mas lembrem-se de que eu lhe dei
a oportunidade de se entregar.

Arthur impacientava-se.

— Conhec¢o o labirinto tio bem quanto ele — destacou. — Eu
poderia tira-lo de 1a bem rapidinho, se vocé me permitir.

Sir Clinton recusou secamente.

— Tenho uma ferramenta melhor que vocé, meu rapaz. Se ele acabar
ao ar livre e estiver escapando, deixo que vocé o capture. Mas nada
além disso.

Molhou o dedo € o ergueu no ar.

— Melhor impossivel; ha apenas uma fraca corrente de ar. Voce
preparou as coisas na casa de barcos? — acrescentou, virando-se para o

olicial. — Tudo certo. Iremos até 1la. Mas vamos manter distancia do
abirinto; o animal pode se esconder atrds das cercas-vivas mais
externas e tentar nos atingir.

Intrigado, Wendover seguiu Sir Clinton, que se encaminhava ao leito



do rio. Quando chegaram nas proximidades da casa de barcos, ficou
ainda mais espantado ao se deparar com inumeras sacas distribuidas
pela grama, contendo, evidentemente, algum material. Trés pas estavam
agrupadas proximas a eles. Novamente, Sir Clinton ergueu no ar o dedo
umedecido para sondar a dire¢do do vento. Entao, vendo a expressao de
surpresa no rosto de seus companheiros, apontou para as sacas:

— As minhas ferramentas!

Ardsley aproximou-se e inspecionou o conteudo dos sacos. Esfregou
o dedo no exterior de um deles e examinou o resultado. Entao,
subitamente, gargalhou em tom sombrio:

— Enxofre! Que engenhoso!

Sir Clinton confirmou a descoberta com um sorriso sinistro.

— Simples, ndo?

— Com um toque do imperador do Japao — Ardsley comentou.

Sir Clinton nada mais disse; ocupou-se de dar instrucdes aos seus
subordinados. Wendover havia compreendldo o significado da conversa
entre Ardsley e o chefe de policia: Sir Clinton pretendia empregar, para
0s seus propositos, o gas venenoso mais simples de todos: o vapor da
combustdo do enxofre. A leve corrente de ar o haveria de o levar até o
labirinto; e Ernest Shandon o perceberia seu esconderijo
transformado numa armadilha mort }1% Ele teria que sair ao ar livre; e, a
essa altura, estaria num estado tal que sua captura seria bastante
facilitada.

Sir Clinton havia dado suas instrucdes, posicionando cada um de
seus homens em pontos estratégicos, de modo que pudessem alcancar as
varias entradas do labirinto, se necessario.

— Nao vamos correr riscos — acrescentou, finalmente. — Naio
quero surpresas hoje. O homem que conseguir capturd-lo e sair ileso
terd o meu reconhecimento. Nao quero ninguém ferido, entendido?

Mandou os policiais levarem suas ordens aos seus companhelros e,
em seguida, se juntou ao restante do grupo.

— Vocé pode se acomodar 14, junto aquele canteiro de rododendros,
Hawkhurst. Se ele cruzar a sua zona de tiro, esta autorizado a atirar;
mas nao para matar. Conto com voce.

Arthur assentiu e se dirigiu ao seu posto.

— Mais dois homens armados vao cobrir as areas restantes, exceto
esse lado do labirinto — prosseguiu Sir Clinton. — Wendover, vocé vai
se posicionar na estrada. De 14 — apontou —, podera cobrir o ponto
cego do jovem Hawkhurst. Farei o mesmo do outro lado. Mas, antes de
tudo, teremos que dar uma espalhada nessa coisa.

Cortou os barbantes das sacas, derramou o enxofre e comecou a
espalha-lo com a ajuda de uma pd. Os demais se apressaram em ajuda-
lo, espalhando os torrdes amarelos em todas as dire¢des.



— Agora podemos acender — disse, finalmente, Sir Clinton, quando
tudo estava a contento. — Serd mais facil atear fogo se esfregarmos as
faiscas na superficie do material.

Colocou fogo num pedagco de papel e deu o exemplo aos seus
companheiros. Em pouco tempo, o enxofre pegou fogo; Wendover,
trabalhando imprudentemente contra o vento, comegou a tossir
violentamente.

— Posicione-se a favor do vento — aconselhou Sir Clinton. —
Acenda aqui e ali. A chama logo se espalhard por toda a superficie.
Agora, vou para o meu posto.

panhou a espingarda e contornou o labirinto a uma distancia
respeitosa enquanto se dirigia a sua posi¢cao. Por um ou dois minutos
ainda, Wendover continuava a lutar com o enxofre; ndo podia deixar
de pensar se aquele método de cagar criminosos estava dentro da lei.
Inclinava-se mais, por temperamento, a métodos diretos; e essa
verdadeira “receita diabdlica”, como a chamou em conversa com
Ardsley, para ele, ndo fazia parte do jogo.

O toxicologista ndo concordava com seu ponto de vista.

— Drriffield esta certo. E se, ao fim do dia, ele tivesse de lidar com o
cadaver de um de seus homens? E se tivesse de se explicar a uma viava,
ou a um 6rfao? Vocé gostaria de estar no lugar dele? “Parte do jogo”?
Tolice! Jogar fora a vida de seus homens sem necessidade nao é “parte
do jogo”

Pegou um tanto de enxofre em brasa com a pa e o colocou sobre a
porcdo que ainda ndo queimava.

— Uta! Que trabalho sufocante! Se agora ja esta assim, daqui a meia
hora, a sotavento, vai estar mais do que asfixiante.

Stenness permanecia em siléncio. Wendover, que desconhecia os
segredos amorosos do secretdario, ndo conseguia entender por que suas
feicoes eram tiao sombrias quanto as de Clinton. Foi entio que o
Escudeiro se deu conta de que deveria se posicionar em outro local; e se
dirigiu ao seu posto designado.

La chegando, ouviu o som do rifle de caca, que vinha do canteiro
dos rododendros.

— Tranquilo! — era Arthur, se explicando. — Auvistei-o perto do
portdo, tentando escala-lo; entdo, dei um susto nele atirando-lhe por
cima da cabeca. Foi-se para os recessos do labirinto. Ele esta armado
com uma pistola.

Quase ao mesmo tempo, ouviram o estampido da espingarda de Sir
Clinton.

— Ele esta testando, uma a uma, todas as entradas, para ver se
consegue se safar — comentou Arthur, num tom malicioso.

Alguns minutos se passaram até que, para a surpresa de Wendover,



ele ouviu a pistola automatica ser disparada, e o projétil passar zunindo
por ele.

“Nao me parece que va se render”, admitiu, enquanto se escondia as
pressas. “O sujeito deve ter marcado minha posi¢do e arriscado um tiro
de longa distancia por entre as cercas-vivas”

O tempo passava devagar. Ocasionalmente, devido a leves mudancas
na direcdo do vento, parte do vapor de enxofre chegava até Wendover e
lhe atacava os pulmoes

“Nem imagino como deve estar dentro do labirinto, se aqui ja esta
desse jeito”, refletiu. “A essa altura, ele ja deve estar praticamente
morto por conta dos vapores, porque recebe a maior parte destes”

Outro intervalo de tempo se passou sem nenhum acontecimento,
dando a Wendover a oportunidade de refletir sobre a situacdo. Até
entdo, ele sequer havia tentado confrontar a situagdo com a vida real.
Todo o caso tinha, para ele, um carater impessoal; desde o inicio, de
certa forma, nunca havia posto os olhos no homem que procuravam.
Essa pecuharldade entretanto, havia adquirido agora um tom de
irrealidade, beirando, ao seu ver, o fantastico; e os incriveis métodos
empregados em todas aquelas d111genc1as de algum modo,
intensificavam essa impressao. Tudo acontecera de maneira tao loglca
quanto um pesadelo parece ser enquanto o vivenciamos.

Mais um tiro de espingarda, desta vez da estacio de enxofre,
mostrou que o assassino ainda tentava escapar. Depois disso,
transcorreu-se outro periodo de tranquilidade. O vapor do enxofre era
agora tio denso que Wendover, embora fora da corrente de ar,
comecgava seriamente a se incomodar. Podia ouvir Arthur tossindo sem
parar perto dos rododendros; o cano do rifle, porém, nunca se
abaixava, mesmo durante os ataques de tosse mais severos. Era 6bvio
que Arthur se esfor¢ava para ndo perder a menor chance de se vingar do
assassino de Silvia.

Enquanto pensava, Wendover passou a ver o caso Whistlefield sob
uma nova perspectiva. Em vez de um misterioso assassino a espreitar
por entre as paredes verdejantes do labirinto, sua imaginagdo projetou a
imagem de um personagem real: Ernest Shandon. Podia vé-lo vagando
pelos caminhos do labirinto, sufocando, desesperado, tentando a todo
custo escapar e fracassando a cada nova tentativa por forca do poder
dissuasivo das armas de fogo. Minuto a minuto, a nuvem de gas se
adensava, tomando conta de seu refugio; aproximava-se, cada vez mais,
0 meVltavel desfecho do drama.

A medida que essas imagens se impunham na mente de Wendover,
ele sentia o pesadelo se intensificar. Era quase inacreditavel para ele que
Ernest Shandon, uma criatura desprezada por todos devido a sua
indoléncia e futilidade, pudesse ter planejadl()) e levado a cabo esses



assassinatos. Wendover, desde que tivera contato mais intimo com
Ernest, ndo sentira por ele nada além de tédio e desprezo. Sua
insensibilidade, sua covardia e seu egoismo marcaram profundamente o
Escudeiro, produzindo nele um sentimento inegavel de repulsa e
desdém. Agora, precisava repensar suas ideias. Sua insensibilidade
talvez tivesse sido exagerada; a covardia era um disfarce, uma vez que o
proprio assassino nao teria nada a temer; e o egoismo... Ora, isso era
tdo somente a manifestacado da indiferenga, sem a qual um assassinato
calculado niao poderia ser levado a cabo. No lugar da figura
insignificante que ele até entdo conhecia, Wendover passou a enxergar
uma nova personalidade oculta por trds da mascara: alguém capaz de
assassinar friamente, sem ser refreado por sentimentos comuns de
humanidade e nem mesmo pelo parentesco; um Minotauro moderno na
confusdo do labirinto.

Quase horrorizado com a vivacidade do retrato que sua mente havia
pintado, Wendover olhou na direcio das folhagens das paredes
verdejantes que bloqueavam sua visio da verdadeira figura do
assassino. Entdo, enquanto mantinha seu olhar fixo, chegou-lhe aos
ouvidos, uma vez mais, o estampido da pistola automatica — um unico
disparo.

E mais uma vez a espera recomegou, intocada pelo incidente.

Finalmente, Sir Clinton apareceu, a arma em punho, na esquina do
labirinto. Fez sinal a Wendover e Arthur para que se juntassem a ele.

— Acho que chegamos ao desfecho — disse, com severa satisfacao,
enquanto eles se aproximavam. — Se ndo estou enganado, o Gltimo
disparo foi contra si proprio. O jogo acabou; e ele, aquela altura, ja
devia estar quase morto por conta dos vapores.

Virou-se para Arthur.

— Entende agora por que eu ndo deixei que vocé tocasse nele? Se o
tivesse feito, terfamos todos que enfrentar a chateagdo de um
julgamento por assassinato; e eu ndo poderia garantir que as coisas se
resolveriam da melhor maneira possivel. Agora que ele cometeu
suicidio, ndo hd ninguém a culpar, exceto a ele proprio. E serd que a sua
vinganga seria tao dura como foi o destino dele?

Apontou em dire¢do ao enxofre.

Arthur entendeu o que ele queria dizer.

— Acho que vocé tem razdao — admitiu, tossindo devido a uma nova
nuvem de vapor que lhe chegava ao rosto. — Ele teve o que merecia
antes de desistir. E certo que ele se matou?

A expressao de Sir Clinton demonstrava seus pensamentos.

— Bem, ouca o seguinte — propos Arthur. — Ha uma arvore as
margens do rio que tem vista para o labirinto, bem 14 do alto. Posso
esca%ar e ver se enxergo algo. Creio que é seguro.



Sir Clinton aprovou a sugestao.

— E uma boa ideia. Afinal de contas, ele pode estar apenas fingindo;
e niao vou me arriscar, mandando meus homens entrarem no labirinto
antes de me certificar. Se vocé se ocultar atras das folhas, estara seguro.
Se vocé conseguir verificar que ele estd realmente morto, vai nos poupar
uma longa espera.

Arthur largou o rifle e saiu para colocar seu plano em ag¢ao. Depois
que ele saiu, Sir Clinton virou-se para Wendover.

— Foi-se praticamente todo o afeto familiar que um dia existiu no
circulo de Whistlefield, Escudeiro. Em todo o caso, ¢ de se pensar que
nosso amigo Ernest ndo era o tipo de homem que atrafa muita simpatia;
e o garoto gostava muito da irmd, sem davida. Simpatizo, em certa
medida, com os sentimentos dele. E confesso que passei por poucas e
boas, um tempinho atras, para me certificar de que o jovem Hawkhurst
nio descobrisse quem era o assassino e resolvesse fazer justica com as
proprias maos. Ele nio seria enforcado, claro; sua instabilidade mental
o teria salvado. Mas seria caso de internagdo psiquiatrica, o que ndo ¢é
Ia muito melhor do que morrer. E um alivio termos chegado a esse
desfecho da melhor maneira possivel.

Dentro de poucos minutos, Arthur voltou com seu relato.

— Esta estirado no chao, no Caramanchido de Helena. Nio pude
discernir com clareza, mas pelo jeito como esta estendido, acho que ja
era.

— Bem — disse Sir Clinton —, é melhor que eu va ao labirinto
verificar.

Refletiu por alguns instantes e entdo acrescentou:

— Acho que podemos irmos todos juntos. E bem seguro; tenho
quase certeza. E talvez haja algo la que eu gostaria que vocés
testemunhassem.

Convocou Ardsley e Stenness, explicando-lhes a situagao.

— Se apagarmos o enxofre o vento carregard rapidamente para
longe os vapores. Podemos usar a agua do rio para isso. Deve haver
algum objeto na casa de barcos que nos sirva para carregar agua, um
balde ou algo do género.

Quando pareceu seguro, adentraram o labirinto e logo chegaram ao
Caramanchao de Helena. Ja ndo havia perigo. O corpo de Ernest jazia
estendido na grama, com o ferimento d% projétil na cabeca e a pistola
automatica presa na mao. Sir Clinton foi até 1a e se ajoelhou ao lado do
cadaver.

— Vou revistar o corpo e encerrar o assunto — disse, comegando a
tarefa enquanto ainda faF ava. — Ha algo volumoso no bolso da camisa
— explicou, enquanto extraia o objeto. — Hum! Um envelope com o
seu nome escrito nele, Stenness. Pertence a vocé, talvez?



Stenness olhou para o envelope, e ele e Sir Clinton trocaram um
olhar de entendimento mutuo.

— E de fato meu — confirmou. — Deve conter dinheiro!

O chefe de policia enfiou os dedos no envelope e, tirando parte do
conteudo, exibiu-o para o grupo.

— Esta cheio de cédulas; deve ser uma quantia consideravel. Por ora,
vou conserva-lo comigo, Stenness. Vocé se opoe?

— Oh nio, certamente — concordou Stenness, indiferente.

Sir Clinton prosseguiu com a revista; o Gnico objeto que encontrou
foi uma lata de estanho, que abriu cuidadosamente para inspecionar.

— Mais dardos, veem?

Fez rapldamente a contagem de quantos havia.

— Sim, faz sentido. E a quantidade que seria de se esperar, depois de
subtrair os que foram usados no atentado contra a Senhorita
Hawkhurst e na noite passada.

Fechou a lata e meteu o objeto no bolso.

— Ja temos tudo do que precisamos. Seria bom vocé examinar o
corpo, Ardsley. Vamos precisar do seu depoimento no inquérito. Vou
mandar que um policial permanega aqui até removermos o corpo.

Quando Ardsley terminou a inspecao, foram-se do labirinto.

— Podem voltar para a casa agora — Sir Clinton os instruiu,
enquanto passavam pelo portdo. — Terei que conduzir meus homens
até o centro do labirinto. Depois, alguém poderia me buscar de carro.

Virou-se de costas e partiu com os policiais, enquanto o restante do
grupo entrava no carro. Ninguém parecia disposto a conversar no
caminho de volta; os eventos daquela manha eram bizarros demais para
serem misturados aos assuntos do dia a dia. Para Wendover, parecia

ue ele vivera as duas ultimas horas num mundo para além dos limites
ge qualquer verossimilhanga. O cerco do labirinto, em sua mente, ja
adentrara o reino do irreal; e ele ndo queria se lembrar de que isso
custara a vida de um homenm.

Enquanto refletia sobre essas coisas, um novo fato o pegou
desprevenido. Quando o carro se aproximava da entrada principal de
Whistlefield, ouviu Stenness suspirar profundamente e Arthur soltar
uma contida exclamacio.

Levantou os olhos e, por um breve momento, mal podia acreditar no
que via. La, no alto da escadaria, estavam Torrance e Vera Forrest e,
entre eles, Silvia, sa e salva, exceto pela tipoia que lhe cobria o brago
direito.

— Surpresos, suponho? — disse Ardsley, secamente, enquanto
estacionava o carro em frente a porta.



CAPITULO XVIII

A verdade dos fatos

Wendover providenciou charutos e cigarros, esforcando-se em deixar
seus convidados o mais a vontade possivel. Ja haviam se passado
alguns dias desde o incidente no labirinto, que terminara com o
suicidio de Ernest Shandon; e Sir Clinton pedira que seu anfitrido
convidasse Stenness e Ardsley para jantar. O Escudeiro op6s-se, de
inicio, a presenca do toxicologista, porque seu preconceito persistia;
Sir Chnton, entretanto, deixou claro que a presenga de Ardsley era
essencial, e Wendover cedeu sem muito discutir. O jantar transcorreu
sem nenhum atrito, pois o Escudeiro nio era do tipo que abusava de
sua posic¢ao de anfitrido.

Sir Clinton escolheu um charuto e o preparou para fumar com
bastante cuidado.

— Ouvi dizer que vocé esta noivo, Stenness — disse. — Sera que é
cedo para perguntar a data do casamento?

Stenness olhou pelo comodo, como se ndo estivesse certo da
inten¢do por tras da pergunta.

— Preciso juntar algum dinheiro antes — respondeu. — Nao se
pode viver as custas dos outros.

Sir Clinton riu.

— Ha quem nao veja dificuldade nisso. Mas, se esse ndg é o seu
caso, talvez eu possa ajuda-lo. Tenho alguma influéncia na Africa do
Sul, e calhou de estarem com um posto de trabalho vago la. O
salario € bom o suficiente para sustentar um casamento. Vou a
Whistlefield amanha pela manha conversar com vocé a respeito
disso; tenho a impressao de que lhe serviria. Ademais, ha nisso uma
grande vantagem. Vocés dois poderiam sair da regido e encerrar de
vez esse caso; de outro modo, ficardo para sempre marcados por ele.
As pessoas sempre hdo de comentd-lo, ndo importa o que acontega; e
a coisa inevitavelmente acabaria chegando aos ouvidos da Senhorita
Hawkhurst, se ela ficasse por aqui.

Fez uma pausa para acender o charuto e, entdo, continuou.



— E isso me leva ao motivo que me fez reuni-los aqui nesta noite.
Sei que vocés dificilmente sairdo por ai falando a respeito do caso
Whistlefield; entretanto, creio que vocés desconhe¢cam um ponto ou
outro. Cheguei a conclusio de que seria melhor que vocés
conhecessem tudo o que sei a respeito; acho que o esclarecimento do
caso permitird a vocés por uma pedra em cima disso. Uma vez que o
mistério € resolvido, ninguém mais liga para ele; se, todavia, algo
dele nao fica resolv1do volta € meia a duvida retorna para nos
assombrar, e ndo se consegue colocar um ponto final na questio.

Olhando para os presentes, concluiu que a proposta tinha a
concordancia de todos.

— Muito bem, entdo. Entendam, em primeiro lugar, que o que
tenho para lhes contar é uma mistura de fatos e de teorias. Nao
posso garantir que todos os detalhes sio absolutamente exatos, pois
parte deles consiste em suposi¢oes de minha parte.

— Prossiga — disse Wendover. — Compreendemos
perfeitamente.

— Uma coisa de que as pessoas sempre se esquecem quando leem
as paginas policiais — continuou Sir Clinton — é o conhecimento

deficiente a respeito dos locais. A primeira vista, qualquer um de
vocés teria mais chances de resolver o caso Whistlefield do que eu. E
que todos vocés conheciam, pelo menos em parte, os envolvidos, e
sabiam que papéis desempen avam; cada um de vocés, pelo menos,
sabia qual era seu papel no caso. Mas um detetive que vem de fora
ndo se depara sendo com um grupo de pessoas estranhas, com
caracteristicas totalmente imprevisiveis. Ele tem que conquistar esse
terreno para chegar ao nivel de vocés, e ndo dispoe de muito tempo
para coletar as informacdes.

— Isso € verdade — disse Stenness, pensativo. — Nunca encarei
as coisas por esse angulo. O trabalho da policia é mais dificil do que
eu imaginava.

— Claro que ha, nisso, também uma vantagem — apressou-se a
admitir Sir Clinton. — O policial trata dos casos sem ideias
preconcebidas. Os envolvidos sao todos estranhos; ele, pois, depende
apenas da sua inteligéncia e julgamento. Era essa a minha posi¢ao
quando entrei no caso Whistlefield. Nao conhecia ninguém
pessoalmente, estando, portanto, livre de preconceitos em relacido a
vocés.

— Os fatos pesam mais do que opinides em casos como este, de
modo que a balanca pende a seu favor — sugeriu Ardsley.

— Isso € bem verdade; mas € preciso, antes, chegar aos fatos —
concordou Sir Clinton. — Agora, vamos reexaminar os fatos na
ordem em que se apresentaram. As provas com que me deparei



quando fui chamado ao labirinto eram bastante simples. Uma
espingarda de ar comprimido havia sido empregada para disparar
dardos envenenados. Roger Shandon fora atingido nos ombros e no
pescogo; Neville Shandon, numa parte inferior do corpo. Nao foram
subtraidos pertences, exceto pelo maco de documentos de Neville.
Havia buracos nas cercas-vivas, evidentemente feitas com
antecedéncia, porque ninguém comecaria a cortar a vegetacao tendo
sua vitima a apenas alguns metros de distancia. Uma lata de dardos
foi encontrada perto da abertura pela qual Roger Shandon foi
atingido. O assassino conseguiu despistar a Senhorita Forrest ou o
jovem Torrance, ou ambos, enquanto fugia para fora do labirinto.
Por fim, meu cachorro provou que o assassino havia seguido um
caminho muito tortuoso ao deixar o labirinto, saindo perto das
margens do rio. Atravessou um bosque de arvores, numa das quais
deixou uma marca a cerca de um metro do chio. Em seguida,
atravessou a grama em direcdao a estrada. Quando chegou a estrada,
o rastro cessou abruptamente.

— Sim — observou Wendover —, vocé mencionou que o
assassino embarcou no seu avido particular e voou para longe, bem
me lembro.

Sir Clinton sorriu de leve.

— E eu estava bem perto da verdade, em termos praticos, como
vocé verd, Escudeiro. Agora, vamos ao que considerei ser razoavel
inferir dos fatos. Em primeiro lugar, a arma de ar comprimido pode
ser disparada tanto por uma mulher quanto por um homem, de
modo que arma do crime sequer sugeria o sexo do assassino. O
veneno, obviamente, era uma pista relevante, porque tornava o crime
fora do comum, por assim dizer; e, quanto mais incomum o método
empregado num assassinato, mais limitado fica o leque de suspeitos.
Em seguida, estava claro que Roger havia sido alvejado enquanto
estava sentado na cadeira, de costas para o assassino. Nessa posi¢ado,
sO 0s seus ombros e pescogo estariam expostos, e foi bem nessa parte
do corpo que ele foi atingido. Neville, por outro lado, foi atingido de
frente, ou ligeiramente de lado. Isso me sugeriu a seguinte
p0351b1hdade. talvez Roger tenha sido morto por engano, ao passo
que Neville ndo poderia ser confundido com seu irmao, dado que o
assassino disparou de frente para ele ou, talvez, um pouco inclinado
para o lado, podendo, pois, ver seu rosto.

— Vocé deu muita importancia a esse ponto? — perguntou
Stenness.

— Nao de cara. Apenas indicava que talvez Roger pudesse ter
sido assassinado antes, por engano, e que o alvo verdadeiro era
Neville. Mas, por si s0, a coisa nao ajudava muito. Ha, entdo, o fato



de que nada foi subtraido das vitimas, exceto os apontamentos de
Neville, arrancados de sua mao. Claro que eu vinha acompanhando
o caso Hackleton; e era bastante 6bvio que Neville poderia ser
eliminado para que nao mais intervisse na questdo. Isso ja ocorrera
em outras ocasioes; lembrem-se como Maitre Labori foi alvejado
pelas costas quando se encaminhava para o tribunal com o objetivo
de interrogar o General Mercier, durante o caso Dreyfus. Apenas
registrei na minha memoria e me mantive aberto a todas as
possibilidades quanto a esse ponto. Eu nido dispunha de dados
suficientes em que pudesse me basear para agir.

— O proximo ponto foi a descoberta dos buracos, o que indicava
premeditag¢do: o crime fora pensado e preparado de antemdo. Isso
significava, além do mais, que o assassino era alguém que sabia que
um dos Shandon estaria no labirinto naquela tarde. Isso me indicou
que se tratava, a primeira vista, de um criminoso local. Mas é preciso
ser imparcial, e era evidente que um crime premeditado pode ser
precedido de boas doses de espionagem por baixo dos panos; de
modo que um estranho poderia se familiarizar com os habitos dos
Shandon. Esse ponto era essencial.

— Entdo, a essa altura, vocé nio sabia dizer se havia ligacao com
o caso Hackleton ou ndo? — perguntou Stenness.

— Nao. Apenas me abstive de tirar conclusdes quanto a isso.
Agora, a proxima prova era a lata de dardos que Skene encontrou.
Essa foi ficil. O assassino provavelmente se atrapalhou enquanto
atirava em Roger, porque a lata estava na abertura proxima dele. Ele
estava muito apressado, ou teria recolhido os dardos. Era claro que
ele deu prioridade para a fuga, e que planejava voltar para apanha-
los. Nao estava claro para mim entdo se, quando ele alvejou Roger,
viu-lhe o rosto depois do disparo, percebendo que atingira a pessoa
errada; ele ainda precisava acertar as contas com Neville, e me
pareceu que o assassino contava com o fato de que Neville estaria no
labirinto bem naquele momento. Eu supunha que ele obtivera
informacoes privilegiadas. Entdo, ele apanhou trés dardos do chio e
se apressou para acabar com Neville, e de fato o fez. Neville, talvez,
tenha se alarmado com algo, o que exphcarla o fato de estar de pé
quando foi alvejado. Feito o servigo, o assassino pretendia retornar
para apanhar os dardos espalhados pelo chio; é ai que percebe que
havia mais gente no labirinto. Ouve vozes. Com muita
probabilidade, viu o caminho de volta ao Caramanchio de Helena
bloqueado por esses estranhos. E entdo que sai em disparada para se
livrar da arma de ar comprimido, a prova mais contundente contra
si. Ele encontra dificuldades em evitar aquelas pessoas no labirinto e
demora um tempo para conseguir sair.



— A essa altura vocé suspeitava de alguém em particular? —
interrompeu Wendover.

— Poderia ter sido, é claro, o jovem Torrance — admitiu Sir
Clinton. — Ele poderia também ter desempenhado o papel do
assassino. Mantive a coisa em aberto.

— E quanto a Senhorita Forrest? Se é para nao deixar ninguém de
fora... — comentou Ardsley.

— Eu nio especulei muito aquela época — Sir Clinton respondeu.
— O que me deixou com a pulga atras da orelha foi a pista que meu
cachorro descobriu. Ele nos conduziu, se vocés se recordam, por um
tracado bem irregular no labirinto, devido, evidentemente, as idas e
vindas do assassino tentando desviar dos demais pelos becos. Entdao
chegamos ao rio, o que sugeria que ele tinha jogado a arma na dgua
quando passou por ali. Entdo, o cachorro nos guiou a um bosque de
arvores nas redondezas. Wendover percebeu uma marca no tronco
de uma das arvores, a cerca de um metro do chio, e sugeriu que teria
sido feita pela bota do assassino, enquanto ele tentava escala-la.
Mas, depois desse ponto, o rastro prosseguiu até a estrada, onde
desaparec1a O cachorro simplesmente ndo conseguiu ir além.

Sir Clinton deteve-se por alguns instantes para que esse ponto
ficasse bem compreendido.

— Um rastro s6 desaparece por duas razoes. Primeiro, o sujeito
pode parar e esperar. Como, porém, ele ndo estava 14, essa hipotese
nao se aplica ao caso. A outra maneira € o sujeito sair voando.

Aha! O jatinho privado, ndo? — disse Wendover, sarcastico.

A rephca de Sir Clinton esmagou o Escudeiro de leve.

— Ou o carro particular, ou mesmo uma simples bicicleta. Se
vocé entra num carro ou sobe numa bicicleta, as pegadas param ali
mesmo.

Wendover admitiu o golpe.

— Como fui estupido de ndo perceber isso de imediato. Claro, a
estrada estava sem poeira; de modo que nem os pneus deixaram
marcas?

— Nao saberia dizé-lo com certeza. Agora, a questao da bicicleta
resolvia boa parte das duvidas. Inocentava Torrance, a Senhorita
Forrest e, talvez, mesmo, Costock. Posso dizer, de pronto, que nunca
levei Costock a sério. E um ser miseravel, que ndo conseguiria se
prejudicar com um assassinato nem se quisesse. Determinei que fosse
vigiado; mas nunca suspeitei dele de nada além de uma tentativa
frustrada de chantagear Roger Shandon. Ele nio teria nem estrutura
para isso. A pistola que trazia consigo era, de fato, para se proteger
de Shandon, disso estou certo, como ele mesmo falou.

Wendover voltou a questao do rastro.



— Vocé parece convencido de que era uma bicicleta e nio um
carro.

— Mas nio é 6bvio? — Sir Clinton perguntou. — Se o0 assassino
tivesse usado um carro, ele teria sido avistado pelo porteiro quando
saisse de casa, ou no minimo teria de correr esse risco. Uma bicicleta,
porém, pode ser conduzida pela estrada e escondida numa moita sem
dificuldade. Dado que o assassino, obviamente, nio desejava ser
visto, a bicicleta era a melhor escolha. O problema é que eu nao
podia provar em que direcdo a bicicleta havia partido: se em dire¢do
a casa ou ao Portao Leste. Deixei a questao em suspenso por um
tempo, esperando algo novo aparecer. Claro que enviei meus homens
para procurar qualquer bicicleta que tivesse sido escondida; mas eles
nao encontraram nada.

— Por que nio procuraram em Whistlefield? — perguntou
Wendover.

— Porque eu queria manter esse ponto sob estrito controle. Nio
queria que me achassem muito esperto; pelo menos, nio o assassino.
Era melhor deixar que pensasse que eu ignorava seu "método de agir.

— A essa altura, entdo — interveio Stenness —, vocé nao sabia se
o assassino tinha voltado para a casa ou saido da propriedade?

— Nio — admitiu Sir Clinton. — N3o sabia. A proxima questao,
se vocés se lembram, foi a minha ida a casa e as entrevistas com
varias pessoas, entre elas vocé. Lembrem-se de que, aquela altura, eu
nao sabia se o assassino fazia parte do grupo de moradores da casa
ou se havia caido ali de paraquedas. Eu precisava decidir isso o
quanto antes; e a coisa era muito complexa.

— Quando fui entrevistar as pessoas da casa, foi, para mim, como
conhecer varios estranhos pela primeira vez. Eu tinha que me virar
como podia e ndo me deixar levar por primeiras impressoes. Isso é
mais dificil do que vocés imaginam; Torrance e a Senhorita Forrest ja
haviam saido da minha lista de suspeitos, entdo ndo prestei muita
aten¢do neles. Vocé, Stenness, me deu um pouco de trabalho,
admito. Eu nio consegui decifra-lo a época.

Stenness reconheceu com um leve sorriso. Sir Clinton apressou
sua narrativa, sem dar a oportunidade de ser interrompido.

— Arthur Hawkhurst me deixou com a pulga atras da orelha.
Stenness me deu a dica da doenca de sono. Quando o vi, ele trazia
consigo uma arma de ar comprimido. Pareceu-me 1rresponsavel
porém, ndo mais do que isso. Ha uma grande diferenca entre isso e
uma mania homicida. Simplesmente registrei a coisa na minha
memoria e segui em frente.

Nesse ponto, Sir Clinton parecia achar sua narrativa mais
interessante. Ajeitou-se na cadeira e olhou para sua plateia antes de



atacar o proéximo assunto.

— Ernest Shandon era o ultimo personagem, claro, porque a
Senhorita Hawkhurst nem chegou a entrar na lista de suspeitos. Ora,
a primeira vista, nosso amigo Ernest era um sujeito sem encantos.
Primeiro, porque era insensivel ao extremo. Nao parecia lamentar a
morte dos irmaos; ele estava mais preocupado com seu ferimento no
dedo do pé. Aqullo me pareceu um tanto grotesco na ocasido. A
coisa ficou na minha lembranca s6 por esse detalhe. Em segundo
lugar, achei-o completamente egoista; s se interessava por si mesmo.
Ele queria tomar seu cha, de qualquer maneira. Isso me soou um
pouco anormal, embora nio se possa condenar um homem por
querer tomar seu chd, € claro. Em terceiro lugar, ele me deu a
impressdo de ser a pessoa mais estiipida e mon6tona que poderia
existir. Em resumo, ndo se poderia esperar muito de uma pessoa
daquele tipo: bronca egoista, 1nsen51veFe estupida. E, se pararmos
para pensar, a base de toda a tragédia envolvendo os Shandon residia
naquelas qualidades. A coisa ficard bem clara quando chegarmos 4.
Eu mencionei que a minha primeira tarefa era determinar, o quanto
antes, se o crime fora cometido por alguém de “dentro” ou por um
forasteiro. Também julgava que poderia haver novos atentados em
Whistlefield. Eu tomei o cuidado de anotar que o assassino conhecia
o labirinto de cabo a rabo. Foi assim que dei um tiro no escuro com
a questdo do fio de Ariadne, que guiaria o sujeito pelo labirinto no
caso de ele nio o conhecer muito bem. Lancei a hipotese
casualmente, sem esperar muito; a época, eu nio acreditava que
haveria outros atentados. Como cogitar a hip6tese ndo fizesse mal
algum, a sugeri na frente de alguns dos suspeitos.

— Hum! Agora comego a entender — comentou Wendover.

— A proxima questdo era a natureza do veneno — prosseguiu Sir
Clinton. — O médico local indicou voc€, Ardsley, como especialista;
entdo, fui de pronto a sua casa para colher a sua opinido. Uma vez
que ficou estabelecido que era curare, pressenti que essa informacao
era de grande importancia, porque ndo se tratava de algo
corriqueiro. Claro, vocé mesmo tinha um estoque do veneno, e eu
nio pretendia interferir. Para mim, era bastante claro que, se vocé
fosse o assassino, teria evitado empregar uma substdncia cuja posse
seria facil de ser atribuida a vocé. Por isso, perguntei a respeito de
alguma fonte alternativa do veneno, e vocé me direcionou para o
museu de Whistlefield. Isso mudou completamente o caso.
Evidentemente, era absolutamente necessario apreender a substancia
imediatamente. Se o assassino tivesse separado para si uma por¢do
do veneno, nao haveria nada que pudéssemos fazer. Se, porém, ele
tivesse usado apenas a quantidade encontrada nos dardos, entdo



nesse caso, o confisco do frasco traria resultados. Entdo enviei vocé e
Wendover para apreendé-lo.

— Wendover foi para me vigiar, ndo foi? — comentou Ardsley,
COm um SOrriso severo.

— Nao negarei. Vocé teria feito o mesmo, no meu lugar —
destacou Sir Clinton.

— Por que vocé mesmo nao foi confiscar o veneno? — perguntou
Wendover.

— Porque eu tinha pressa em resolver outra questdo. Confesso
que, entio, eu ndo dispunha de uma linha de conduta bem clara. Era
mera intuicdo, por assim dizer; ou pode-se dizer que eu tomava
precaucoes. Foi como no caso do fio de Ariadne: um tiro no escuro
que poderia ou nido dar resultado. E eu pensei que tinha mais chance
de dar frutos. Os dardos envenenados me davam uma pista, em certo
sentido. Mas também podiam ser armas. De modo que, se o
assassino tivesse a chance de se apossar deles, pensei que ele poderia
ficar tentado a fazé-lo. Entretanto, eu nio deixaria que ele se
apossasse dos dardos verdadeiros. Dei-lhe outros no lugar, bem
parecidos, mas inofensivos. De modo que, se ele continuasse a jogar
seu jogo, havia a possibilidade de empregar os dardos que eu lhe
dera, sem causar grandes prejuizos. Ainda que tivesse um ou outro
dardo envenenado, ele certamente os misturaria e pegaria
aleatoriamente um deles, que poderia ser envenenado ou nao.

Entdo, quando passamos pelo vilarejo, pedi que vocé me
delxasse por la Wendover; comprei alguns dardos, perfurei-os como
os dardos empregados no crime, usei uma solugao de permanganato
de s6dio para os falsificar e adicionei um pouco de tornassol para
diferenciar os dardos envenenados dos falsificados com um teste
simples. Acho que acabei ganhando a reputagdo de ser totalmente
maluco; eu precisava de uma lata para acondicionar os dardos
envenenados ndo poderia deixd-los soltos no bolso; e precisava
deixar a lata original para que o assassino a pegasse, se quisesse.
Entdo, providenciei um pouco de tabaco Navy Cut, usei as latinhas
para acondicionar os dardos envenenados e confundi o sargento, O
presenteando com o tabaco. Acho que ele ainda nao entendeu o que
houve. Vocé sabe o que aconteceu a seguir. Deixei os dardos falsos
na lareira do museu de proposito; o assassino se apossou deles.
Agora, como Ardsley nem sequer chegou perto deles, pois saiu do
comodo na minha presenca, enquanto os dardos ainda estavam la, e
Wendover ndo era o assassino, restaram vocé, Stenness, a Senhorita
Hawkhurst, o jovem Hawkhurst e Ernest Shandon como possiveis
ladroes. Se a latinha desaparecesse, a lista de suspeitos encolheria
bastante.



— Vejo que vocé me riscou da lista a época — disse Ardsley.

— Praticamente sim — concordou Sir Clinton. — Claro, minhas
convicgdes ndo estavam completamente firmes, ainda; eu poderia
reconsiderar as coisas a qualquer momento. o) proximo passo era
investigar o mais profundamente possivel todos os alibis. Wendover
me ajudou nisso. Uma vez enfronhado na questio, ficava claro que
0s unicos suspeitos eram vocé, Stenness, o jovem Hawkhurst, vocé,
Ardsley, porque eu ndo sabia o que vocé fizera naquele dia, e,
finalmente, alguém que andava de bicicleta. Uma vez, porém, que a
bicicleta foi mencionada, o alibi de Ernest Shandon caiu por terra.
Vou explicar como a coisa se deu. Esta é a minha reconstru¢do dos
assassinatos do labirinto: ndo digo que esteja correta em todos os
detalhes, mas s6 as linhas gerais sao, de fato, relevantes. Ernest
Shandon saiu com a Senhorita Hawkhurst de carro. Suspeito que ele
soubesse que os irmdos estariam no labirinto naquela tarde. Ele ja
havia ocultado a bicicleta numa plantacao perto do Portdo Leste; e
também tinha escondido a arma de ar comprimido. Ele desceu do
carro no Portdo Leste, caminhou rapidamente pela estrada e entrou
na plantacio. Pegou a bicicleta e a espingarda de ar comprimido e
pedalou o mais rapido que pode em direcao ao labirinto. O risco ai
era encontrar alguém pela estrada. Se tivesse sido esse o caso, ele
estaria obrigado a adiar os planos. Mas ele ndo encontrou ninguém;
raramente alguém caminha por aquela estrada, creio. Chegando ao
labirinto, posicionou-se no buraco na cerca-viva que dava para o
Caramancﬁao de Helena. Ali, viu alguém que supos ser Neville
Shandon. Suspeito que, quando ele planejou o assassinato, tinha
como pano de fundo o caso Hackleton; quer dizer, pretendla fazer
parecer que Neville fora assassinado por causa disso. Vocés sabem
como essa pista falsa foi problematica no inicio. Acredito que ele
suava como um porco por ter corrido até o labirinto; lembrem-se de
que todo o alibi dele dependia do fator tempo, nio tendo, pois,
nenhum instante a perder. Provavelmente, tinha o nariz oleoso e 0s
Oculos escorregavam de seu rosto. Lembram-se de que eles sempre
calam? De alguma maneira, ele ndo percebeu que se tratava de
Roger, e atirou nele primeiro, no pescogo. Suponho que Roger nio
gritou, porque a dose generosa de curare paralisou seus musculos
vocais quase imediatamente. Quando Roger caiu, Ernest viu que
tinha se enganado: havia matado o homem errado, e a mencao ao
caso Hackleton nio ajudaria para confundir as coisas. Deve ter
ficado desorientado, e ndo é para menos. Talvez os dardos tenham
caido por terra, os 6culos escorregaram do rosto e, de maneira geral,
estava totalmente atrapalhado. E ainda tinha que matar Neville. Até
aquele momento, ele nio sabia da presenca de outras pessoas no



labirinto, exceto por Neville, no outro centro. Por isso, tendo pegado
dois ou trés dardos, deixou o restante no chdo, e saiu para matar o
outro irmdo antes que algo inesperado acontecesse. Tenham em
mente que levar a coisa a cabo o mais rapido possivel era essencial
para ele, ai vocés poderdo ter uma ideia da situagdo em que ele se
encontrava. Creio que ele esperava voltar para recolher os dardos
espalhados pelo chao e a lata assim que tivesse resolvido a questdo
de Neville. Sabemos, pelo depoimento de Torrance e da Senhorita
Forrest, que o primeiro assassinato nao foi notado por ninguém.
Nem sequer perceberam o disparo da arma de ar comprimido que
matou Roger. Considerando a acustica esquisita do labirinto, ndo ha
al nada de espantoso. Entretanto, é provavel que Neville Shandon
tenha escutado algo; e Ernest o pegou bem quando ele estava de pé,
pensando se ndo deveria se mandar dali por conta do som estranho
que ouvira. O que quer que tenha se passado, Ernest conseguiu pega—
lo; atirou, porém, no corpo, de modo que Neville teve tempo
soltar um grito antes de colapsar. Isso explica os gritos que a
Senhorita Forrest ouviu e o ruido da arma de ar comprimido. Ai que
os problemas do nosso amigo Ernest comegaram a aumentar; é que
ele ouvia as vozes daqueles dois, chamando-se mutuamente, e deve
ter se dado conta de que teria dificuldades.

A voz de Sir Clinton adquiriu um tom grave.

— Foi muita sorte ele ndo ter se deparado com nenhum deles
enquanto saia. Certamente os teria matado sem hesitar, se pudesse.
Entendo que ele ndo pdde fazé-lo por dois motivos. Prlmelro ele
havia usado todos os dardos, e ndo arriscaria ser descoberto
voltando para pegar os que ficaram espalhados pelo chio. Em
segundo lugar, ele estava perdendo tempo, e tempo era essencial para
o seu alibi. Entdo, se viu obrigado a desviar deles, sem divida em
panico, até conseguir, finalmente, sair em seguranca do labirinto,
sem ser visto por ninguém. Jogou a arma na dgua e pegou a bicicleta.
Ao levanta-la, arranhou a arvore com o manete do freio, acho. Ele
niao podia se dar ao luxo de agir com cautela. Essa foi a marca que
Wendover descobriu. Carregou a bicicleta pela grama para nao
deixar marcas; quando chegou na estrada, subiu na bicicl%ta e seu
rastro parou ali mesmo, pelo menos para o cachorro. Arrancou veloz

pela estrada até perto do Portio Leste e levou a bicicleta até a
plantagao ocultando-a. Mandei meus homens procurarem por ela,
mas nio a encontraram. E pura especulagdo, mas creio que ele havia
se munido de algum apetrecho que permitiu eleva-la até o topo de
uma arvore e ali oculta-la. Nenhum policial rural se preocuparia em
procurar uma bicicleta em cima de uma arvore, e ela ficaria
decentemente escondida entre as folhas. Mas isso é mera conjectura



de minha parte. Uma vez que se viu livre da bicicleta, voltou a
estrada e percorreu-a o mais rapido que pode, até que se sentou as
margens dp la esperando pelo carteiro, que ele sabia que haveria de
passar por ali naquele horario. Quando o carteiro chegou, ele ja
tinha pronto o discurso do ferimento no pé e tudo mais.

— Estd tudo muito bem concatenado — disse Ardsley. — Mas, no
seu lugar, eu ndo apostaria que Ernest Shandon tivesse 1ntehgenc1a
para planejar tudo isso.

— Lembre-se de que eu ndo sabia nada a respeito de sua
inteligéncia — destacou Sir Clinton. — Eu s6 o havia encontrado em
circunstancias em que ndo se espera muita demonstracio de
inteligéncia. Nao bati o martelo a esse respeito. SO tive que admitir
que Ernest Shandon nio tinha um alibi muito sélido, afinal de
contas.

— Muito bem — comentou Ardsley. — Vocé deveria atuar no
campo cientifico, Driffield. Alguns de nos ndo tém toda essa cautela.

— Entdo veio o roubo — prosseguiu Sir Clinton. — A primeira
vista, parecia ter sido genuino, ou ndo. Poderia estar relacionado
com o caso Hackleton; ou poderia ter sido fruto de um equivoco
comum entre criminosos, tentando incriminar outra pessoa. Na
ocasido, niao estava claro para mim; mas quando a Senhorita
Hawkhurst me devolveu a lata de dardos naquela manha, e quando
descobri, por meio de testes, que ndo eram os dardos falsos foi ai
que pude ter uma nog¢ao mais firme do que se passava. E que o
assassino tomou o cuidado de ndo furtar a lata de dardos
diretamente. Ele me entregara alguns dardos, é verdade; e eles eram
adulterados também, mas ndo por mim: a diferenca é que nio
continham tornassol. Isso esclareceu duas coisas de imediato. O
assassino estava presente no museu naquela noite; e, muito mais
relevante do que isso, ele ainda agiria, tendo em vista que buscou se
apossar daqueles dardos a qualquer preco. Admito que isso me
deixou preocupado, pois eu ndo sabia dizer quem seria a vitima.
Ademais, era posswelp que tivesse ainda consigo um ou dois dardos
envenenados. Era uma situacdo complicada de enfrentar, e eu estava
inquieto.

— Foi naquela época que vocé ficou completamente perplexo? —
Wendover perguntou.

— Sim.

— Nao me surpreende, agora.

Sir Clinton ignorou o comentario.

— Agora, vamos ao primeiro grande equivoco de Ernest Shandon.
Ao me contar a histéria do roubo, ele falou a respeito de uma certa
transacao do seu falecido irm3o.



Stenness nao demonstrou perturbacio, mas Sir Clinton percebeu
que ele estava um pouco desconfortavel quanto ao proximo passo da
narrativa. Com um olhar, porém, Sir Clinton o tranquilizou.
Stenness, percebendo que seu caso nio seria trazido a baila,
recostou-se na cadeira.

— Nao preciso entrar em detalhes quanto ao assunto —
continuou Sir Clinton. — Basta dizer que s6 um homem muito astuto
perceberia o que Ernest percebeu. Assim, naturalmente, tive de
reconsiderar minha opinido a respeito de nosso amigo Ernest. Ele, no
fim das contas, ndo era estupido, de maneira alguma. Isso me deu
muito o que pensar, sobretudo porque ele se estorcou para langar
suspeitas sobre vocé, Stenness. Ele tentou me convencer,
indiretamente, de que temia ser morto por voce.

— Por mim? — perguntou Stenness, espantado.

— Estou relatando os fatos — comentou Sir Clinton. — Bem, a

roxima questdo foi a do atentado contra o proprio Ernest no
ﬁlbirinto. Nesse ponto, senti que me movia em terra firme. Era a
providéncia mais obvia que ele poderia ter tomado no sentido de
afastar de si as suspeitas; e era o preludio de um terceiro assassinato,
e foi esse ponto que mais preocupou. Se um terceiro ataque
ocorresse, ele poderia se tornar suspeito, e ndo precisaria de muito
para tanto. Assim foi que ele, ousadamente, forjou um ataque contra
si mesmo. De modo que, se um quarto atentado ocorresse, quem
haveria de suspeitar de uma pobre vitima que quase perdera a vida
poucos dias antes?

— E preciso admitir que ele mostrou alguma asticia — observou,
secamente, Ardsley.

— Naquele momento, o caso comegou a se esclarecer na minha
mente. Partindo do pressuposto de que Ernest era o assassino,
perguntei-me: afinal de contas, o que ele queria? Quanto mais eu
pensava a respeito, mais me parecia que se tratava do dinheiro. Ele
queria o dinheiro. Com efeito, ele nunca havia trabalhado na vida.
Como poderia obter dinheiro? Se matasse os irmaos, herdaria parte
dos bens; e isso conclui sem dificuldade do fato de que nao havia
parentes proximos, exceto ele, Arthur e a Senhorita Hawkhurst. Mas
a ganancia nao se aplaca facilmente; obviamente, se ele pudesse
eliminar seus sobrinhos, restaria para ele nio apenas toda a fortuna
dos irmaos, mas também o quinhao que cabia aos Hawkhurst. Quem
estuda criminologia sabe que o assassino movido por ganancia
pertence a uma categoria de tracos bem-definidos. Ele, em geral, é
astuto o suficiente para conceber novas maneiras de matar, ou de se
livrar dos corpos; a parte isso, nao se trata de um tipo muito
cerebral; ele tem uma péssima inclinagio a reaplicar os mesmos



métodos em crimes subsequentes. Imaginem que vocés tém que
atravessar uma enxurrada pisando numa pedra por vez. Vocés
conseguem vencer o desafio da primeira vez em seguranga. No caso
de terem de atravessar novamente, vocés escolheriam pisar nas
mesmas pedras de antes: ja se sabe que sdo firmes. As demais podem
estar soltas. E assim que pensa o assassino em série. Vale-se de um
método novo para o primeiro assassinato. Safa-se. Quando,
portanto, experimenta agir novamente, segue o0 procedimento
consagrado servilmente, nos seus minimos detalhes. Sdo as pedras

seguras. Vejam, por exemplo, como, no caso de Smith,[11] ele repetiu
todos os detalhes do negocio da banheira de novo e de novo.

Deeming,12] estando acostumado a cobrir de cimento o cémodo
para ocultar os corpos de suas vitimas, o fez mais de uma vez. E que
considerou o procedimento seguro da primeira vez, entendem? Se

vocés lerem a respeito dos feitos de Burke e Hare,13] verdo ali a
repeticio constante do mesmo método, aplicado sem variacdes. E a
marca do assassino em série. De moé)o que, naturalmente, eu
esperava ainda outros atentados com dardos envenenados e armas de
ar comprimido, isso se Ernest pretendesse levar adiante a sua missao.
Decidi que eu escolheria sua proxima vitima. Na entrevista que teve
conosco, Wendover, ele deu dois deslizes fatais; talvez vocé tenha
percebido.

Wendover balangou a cabeca, negativamente.

— Vocé me disse, depois da conversa, que eu ja deveria saber
quem era o assassino; mas eu nao sabia. Quals foram esses deslizes?

— O primeiro foi quando ele disse que tinha uma bicicleta e que a
havia usado para c(:]hegar ao labirinto. Uma vez de posse da
informagao de que ele tinha uma bicicleta, o 4alibi dele, do dedo
machucado, sumiu da minha mente de imediato. O segundo deslize
foi ainda pior: ele nos disse que ndo havia estado no labirinto desde
os assassinatos. Depois, deixou escapar que conhecia a posi¢do da
abertura pela qual Roger Shandon fora alvejado. Falando do seu
suposto agressor, ele disse: “Ele estava posicionado em frente a
mesma abertura que usou para matar Roger”. Se ele ndo estivera
proximo do labirinto ap6s os crimes, como poderia conhecer a
localizagdo da abertura? Talvez vocés pensem que ele pode ter
coletado a informacdo com alguns dos que estiveram 14. Mas, nesse
caso, duvido que ele teria formulado a coisa daquela maneira.
Parece-me que ele havia escolhido aquele modo de descrever
simplesmente porque foi o primeiro que lhe veio a mente, o que
significa que ja era algo definitivo para ele. Aquilo, para mim, fo1 o
seu fim; entretanto, me dei o trabalho de descer até o lablrlnto,



apenas para me certificar. Eu havia estado 1d naquela manha; e
encontrei teias de aranha por toda a cerca-viva em que estava a
abertura, parte delas chegando mesmo a atravessar o buraco.
Quando desci até 14, depois de entrevistar nosso amigo Ernest, as
teias ainda estavam la; donde se conclui que ninguém introduzira
arma alguma na abertura. Meti a minha mio 14, s6 para me
certificar; e, claro, ela ficou coberta de teias de aranha.

— Entdo foi por isso que vocé limpou a mao na cerca-viva e fez
um escandalo por causa das aranhas! — Wendover exclamou. —
Achei que vocé estivesse brincando...

— Certamente eu estava de bom humor — confessou suavemente
Sir Clinton. — Acho que eu tinha todas as razdes para isso: minhas
suspeitas estavam completamente confirmadas, ainda que eu nao
precisasse de provas que as confirmassem. Pr0331gamos com a
narrativa. Rec E)hemos a charuteira de Ernest 13, e fiquei com ela. Eu
tinha a impressao de que ele a havia deixado 5 por algum motivo.
Além disso, pensei que suas digitais pudessem ser tdteis em algum
momento. Ao final, nao precisamos delas; era mera precaucao de
minha parte. Ve]am ndo havia muito o que fazer com as digitais
gravadas nas armas de ar comprimido. E que Ernest havia
organizado cuidadosamente uma vasta competicao de tiro ao alvo na
manha do dia em que matou os irmaos. Ele certificou-se de que as
armas passassem de mdo em mao, de modo que as digitais de
praticamente todos ficassem gravadas, além das dele. Claro, eu tinha
a lata de estanho que continha os dardos adulterados, e ele a havia
manipulado. Mas eu mal me dei ao trabalho de examina-la em busca
das digitais; eu estava certo de que ele a havia manipulado com
luvas. Foi entdo que me deparei com outra coisa que, de certa
maneira, ja esperava encontrar. Eu havia sugerido a pista do fio de
Ariadne e a possibilidade de que um forasteiro tivesse recorrido a um
método parecido. Bem, Wendover e eu encontramos alguns metros
de fio preto cuidadosamente disposto num local que dificilmente nos
escaparia a vista. S6 que nenhum fio preto foi encontrado na ocasiao
dos assassinatos dos Shandon. Depois, porém, que eu dei a sugestao
na presenga de Ernest Shandon, vejam s6, a pista que sugere a
presenca de um assassino forasteiro aparece do nada! Todos esses
indicios por acaso ndo bastariam para levantar suspeitas em relagao
a ele? Wendover achou que eu tratara nosso amigo Ernest com
bastante brutalidade durante nossa entrevista, depois do suposto
ataque que ele sofrera. E, certamente, eu disse a Wendover, depois da
entrevista, que Ernest havia passado, ali, maus bocados. Eu me
referia ao suplicio de contar suas mentiras para nos sem saber se eu
acreditava. Foi uma experiéncia dura para ele. A rigor, ndo fiz



questao de esconder dele que eu achava tudo aquilo uma grande
mentirada. Queria que ele sentisse medo de mim, medo do que eu
vinha descobrindo a respeito do caso Whistlefield. Entao, e eu estava
certo disso, ele faria um atentado contra mim antes que eu me
tornasse de fato uma ameaga para ele. Foi para ajuda-lo nessa tarefa
que arranjei a jogatina de bridge naquela noite em Whistlefield, para
que ele pudesse agir em seu proprio territorio. Em caso de um
incidente, eu havia combinado com Ardsley que ele viria tomar conta
da vitima. Pensei em quase tudo, e tinha de fazé-lo; e, caso nosso
amigo Ernest alve]asse qualquer outra pessoa, combinei com Ardsley
que a vitima “morreria” de mentirinha, para que o nosso amigo
Ernest, convencido da eficacia dos dardos que eu colocara em suas
maos, partisse para tentar novos crimes. Nao me sinto obrigado a
comentar esse caso em particular; nio me orgulho de té-lo concebido
e executado. Nunca for minha intencido colocar a vida da Senhorita
Hawkhurst em perigo. Claro, eu percebi de pronto que ela ndo havia
sido envenenada com o curare. Mas, embora eu tivesse feito o meu
melhor para esterilizar os dardos que eu adulterara, havia o perigo
de uma infeccdo. Passei por maus bocados naquela ocasido, posso
garantir. Nunca se pode ter certeza absoluta nesses casos. Bom,
entdo Ernest conseguiu voltar ao jardim de inverno antes que
Wendover saisse atras dele. Ele estava certo de que a Senhorita
Hawkhurst morrera, e agora s6 Arthur se interpunha entre ele e o
dinheiro. A essa altura, como todos os assassinos em série, Ernest
comegava a ignorar o risco de ser pego. Veja-se o caso de Burke e
Hare. Entao, o jovem Hawkhurst estava marcado para morrer. E,
desta vez, nosso amigo Ernest teria o alibi perfeito. Provavelmente,
ele adivinhou que eu suspeitava de seu outro alibi; e decidiu afastar
de si toda e qualquer suspeita. Ele estaria na minha presenca
exatamente no momento em que outra tentativa de assassinato
estava acontecendo no labirinto, a mais de um quilometro de
distancia. Essa foi uma jogada de mestre, devo admitir. Ele usou a
charuteira como isca, e foi astuto ao provocar a ira de Arthur com
sua covardia. De antemao ele havia preparado uma armadilha.
Afixara a arma de ar comprlmldo na altura certa e prendera um
cordao ao gatilho. Quando Arthur chegou a entrada do labirinto,
tropecou no cordao esticado ao longo da entrada; a arma disparou; e
o dardo o atingiu perto do coracao. Tao simples! Ernest, entio,
desceu conosco; tropecou “acidentalmente” na arma de ar
comprimido; e desvencilhou o cordao do gatilho antes de nos
entregar a arma. Em seguida, “encontrou” o fio de Ariadne para nos,
que era o cordao que ele havia metido ali para nos despistar, para
que pensassemos que a coisa era obra de um forasteiro, alguém que



estivesse operando a partir do rio.

Ele era mais esperto do que eu imaginava — confessou
Stenness, com certa relutincia. — Sempre pensei que fosse um
animal estapido.

— O conteudo do testamento de Roger Shandon dissipou minhas
derradeiras duvidas — prosseguiu Sir Clinton. — Além disso, eu
testei o dardo usado contra a Senhorita Hawkhurst e conclui que era
um dos que eu havia adulterado e deixado no museu naquela noite.
Entdo, restava apenas responder a seguinte questdo: “O que fazer
com nosso amigo Ernest?”.

Sir Clinton fez uma pausa e acendeu um novo charuto antes de
concluir a narrativa. Quando retomou o fio da meada, seus ouvintes
surpreenderam-se com o assunto.

— De tempos em tempos, os jornais falam de “mistérios
inexplicaveis”, “crimes niao solucionados”, “ineficiéncia da policia”
e assim por diante. Vou contar um caso. Imaginem que vocés sao um
policial envolvido em algum desses casos monstruosos, como o de
Jack, o Estripador, por exemplo. Imaginem, alnda que VOCeés
descobriram, ao finaf investiga¢do, que o criminoso € um
lunatico, como era, obv1amente o caso de Jack, o Estripador.
Fmalmente imaginem que, se fosse constatada a loucura dele, teriam
de trancafid-lo num hospicio. O que vocés fariam? Trariam essa
informac¢do a publico? Mesmo que ele nao estivesse internado, o que
poderia ser feito? Julga-lo e manda-lo a um presidio psiquiatrico?
Naio seria possivel enforca-lo, dado que é louco. Vocés o fariam?
Caso fizessem, estariam ]ogando todos 0s seus parentes inocentes no
lamacal daqueles crimes; e isso nao seria bom para ninguém. Ha
monstros adormecidos que é melhor nao despertar. Vejam bem, dou
apenas minha opinido. Nao acho que isso possa ser representativo do
procedimento da policia em geral. Simplesmente estou contando
como me senti a respeito do caso.

Ardsley concordou com um aceno de cabega.

— Desde que 0 animal tivesse 0 que merecia, ndo me importaria
com o “como”. E concordo com vocé quanto a fazer uma familia
inocente sofrer.

Sir Clinton reconheceu o apoio de Ardsley.

— Era assim que eu encarava o caso Shandon — disse. — Eu
poderia ter prendido o monstro. Ai teriamos um julgamento. Os
Hawkhurst ficariam com a pecha de parentes de um assassino. Achei
que era mais eficiente fazer Ernest Shandon se tornar seu proprio
executor. Com efeito, meu método foi mais duro que a forca, como
vocés puderam ver. E, se falhasse... bem, nesse caso a lei seguiria seu
curso normal. Eu encontrei uma mala com uma muda de roupas no



labirinto na noite em que o jovem Hawkhurst foi atacado. Eu ja
esperava algo assim, por isso sai a procurar. Eu imaginava que ele
nao fugiria de casa com uma mala nas maos nos derradeiros
instantes, se decidisse se mandar. Ele teria que pega-la em algum
outro lugar de modo a poder sair de maos vazias, insuspeito,
entendem? Eu estava ciente de que ele precisaria trocar a roupa por
inteiro, de modo a alterar sua aparéncia e despistar a policia. Ele
vinha se mostrando inclinado a usar o labirinto como sua base de
operagdes desde o inicio; chegou até mesmo a forjar o ataque contra
si mesmo 14, de modo que me pareceu claro que ele havia escolhido
aquele lugar Eu contava com isso quando fui até 14 procurar a mala.
O lugar foi bem escolhido. Ernest conseguiria escapar da casa, pegar
a mala, atravessar em dire¢do a casa de barcos e descer remando até
0 Vllare]o sem ser visto carregando uma mala pela estrada publica;
um plano muito bom, para falar a verdade.

— Eu ndo havia entendido por que ele fora ao labirinto, admito
— disse Stenness. — Pareceu-me magica da sua parte ter previsto
aquilo.

— Uma vez que encontrei a mala — continuou Sir Clinton —, s6
faltava arranjar-lhe a oportunidade de fugir, de modo que eu pudesse
pega-lo. Nao seria nada nutil esperar que ele resolvesse decidir o
momento da fuga. Eu dei a entender que queria vé-lo longe daqui,
como se pretendesse evitar o escandalo do julgamento. E nisso eu
nio mentia: certamente queria evitar coloca-lo no banco dos réus.
Acontece que Stenness vinha acumulando algum capital ao longo do
tempo; entdo, pedi que ele pusesse o dinheiro no cofre do gabinete
naquela noite. E disse ao nosso amigo Ernest que o dinheiro estava
la; uma boa quantia. Isso lhe deu o empurrao que faltava para
decidir-se pela fuga, e ainda lucrar, percebem? Ele s6 teria de
apanhar o dinheiro. Quando senti que ele havia mordido a isca, me
comuniquei com a policia através de uma mensagem cifrada: algo a
respeito de tabaco Navy Cut. Com essa mensagem, que fora
combinada com antecedéncia, eles sabiam que tinham apenas que
abrir o envelope e cumprir as ‘ordens que havia deixado por escrito.
Vieram ao labirinto durante a noite; vigiaram Ernest entrar por volta
das seis da manhi. Eu estivera de olho no quarto dele durante toda a
noite, de modo que ele nio conseguiria nos despistar. Entdo, assim
que ele foi ao labirinto, meus homens fecharam os portoes, e o jogo
acabou! Vocés conhecem o resto da historia. Tivemos de prestar
esclarecimentos, claro; mas fornecemos o minimo legal de provas;
apenas o suficiente para que ficasse provado o suicidio. Claro,
sempre haverd rumores; ndo é possivel evita-los. Mas abafamos o
caso o maximo possivel, e tio pouco vazou para os repOrteres que a



coisa mal apareceu nos jornais.

Sir Clinton sorriu, entre o deleite e a ironia.

— Pergunto-me o que teriam feito se conhecessem no detalhe
nossos métodos! Talvez eu nao tenha sido 14 muito ortodoxo. Talvez
eu devesse ter trabalhado para que fosse enforcado, e cobrado do
publico a fatura do processo. S6 posso dizer que minha consciéncia
estd tranquila; ndo tenho nenhum remorso. A consciéncia é uma
colsa esquisita.

Ele lancou um olhar a Stenness; seus olhos reluziam um brilho de
humor que nao fora captado pelos demais.

— E agora, que tal uma partida de bridge?

11. Refere-se a George Joseph Smith, criminoso inglés conhecido como o “assassino das
noivas na banheira”, condenado em 1915 pelo homicidio de trés mulheres com quem se
casara e que morreram em circunstancias muito semelhantes, afogadas na banheira, num
caso que se tornou notoério pela repeticio do mesmo método — NE.

12. Refere-se a Frederick Bailey Deeming, criminoso inglés do fim do século xix que
assassinou a esposa e os filhos e ocultou os corpos sob o piso cimentado de uma casa;
depois repetiu procedimento semelhante ao matar outra mulher na Australia, tornando-se
notorio pela recorréncia desse método — NE.

13. Refere-se aos assassinatos de Burke e Hare, cometidos em Edimburgo, em 1828: os dois
atrafam as vitimas, em geral pessoas vulneraveis, embriagavam-nas e as sufocavam sem
deixar marcas evidentes de violéncia, para depois vender os cadaveres a dissecagio
anatomica, método que ficou conhecido como burking — NE.
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muda. Um passo em falso pode te arrastar direto para as sombras —
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