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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar
com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde,
de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou
criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial,
langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos
Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que nado era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou
em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinéria, capaz de enxergar
mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante
dos desafios e contratempos da vida.
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Para Melanie McKay

Que arrematou o pacote que doei para o leildo da Charity Royale em
Regina, Saskatchewan, Canada. A quantia obtida com as vendas foi
doada para o My Aunt’s Place, um abrigo para mulheres e criancgas.

Um item do pacote era o direito de ter o nome usado em uma
personagem de meu proximo livro. Melanie perguntou se poderia ser o

nome da irma em vez do dela.

Minha heroina neste livro é, portanto, Samantha McKay.
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CAPITULO 1

) =

J4 era quase meia-noite, mas ninguém fazia a mais vaga mencdo de ir para a
cama.

— Vai ficar tudo muito silencioso por aqui depois que partirmos, George —
comentou Ralph Stockwood, conde de Berwick.

— Ficara silencioso, com certeza. — O duque de Stanbrook observou o circulo
de seis convidados reunidos na sala de estar de Penderris Hall, sua casa de
campo na Cornualha, e olhou carinhosamente para cada um deles antes de
prosseguir: — E sossegado também, Ralph. Mas vou sentir uma falta terrivel de
todos.

— Vocé vai d-dar gracas aos céus, George, assim que se der conta de que
ficara um ano inteiro sem ter que ouvir Vince arranhar o v-violino — disse
Flavian Arnott, visconde de Ponsonby.

— E que os gatos vao parar de miar desesperados ao som da minha musica —
acrescentou Vincent Hunt, visconde de Darleigh. — Esqueceu isso, Flave. Nao
precisa levar meus sentimentos em consideracao.

— Esta tocando com muito mais competéncia do que no ano passado —
garantiu Imogen Hayes, lady Barclay. — Nado tenho duvida de que no ano que
vem tera melhorado ainda mais. Vocé é um prodigio e uma inspiracdao para todos
nos.

— Talvez eu até dance uma de suas musicas qualquer dia desses, Vince, desde
que nao seja muito agitada.

Sir Benedict Harper olhou com tristeza para as duas bengalas apoiadas no
braco da poltrona.

— Vocé por acaso nao nutre alguma esperanca de que todos nos decidamos
ficar por mais um ou dois anos em vez de irmos embora amanhd, George? —
perguntou Hugo Emes, lorde Trentham, soando quase melancélico. — Nunca vi



trés semanas passarem tdao rapido. Chegamos aqui, piscamos e ja é hora de nos
separarmos de novo.

— George é e-educado demais para um nao categorico, Hugo — disse Flavian.
— Mas a vida nos chama, infelizmente.

Os sete membros do autointitulado Clube dos Sobreviventes estavam um
tanto emotivos. Tinham passado alguns anos ali em Penderris, recuperando-se
dos ferimentos sofridos nas Guerras Napoleonicas. Embora cada um tivesse
travado uma batalha solitaria durante a recuperacao, também haviam se ajudado
e amparado uns aos outros e ficado tao intimos quanto irmdos — e irma. Quando
chegou a hora de partir para comecarem vidas novas ou recuperarem as antigas,
deixaram Penderris com um misto de entusiasmo e ansiedade. A vida era para
ser vivida, todos haviam concordado quanto a isso, mas o casulo em que
estiveram envoltos por tanto tempo os mantivera seguros e até felizes. Decidiram
que voltariam a Cornualha todo ano, por algumas semanas, para manter a
amizade, compartilhar as experiéncias vividas além dos limites familiares de
Penderris e ajudar em qualquer dificuldade que surgisse na vida de algum deles.

Aquele era o terceiro encontro. Mas agora, s6 dali a um ano, pois estava
encerrado; quer dizer, estaria pela manha.

Hugo se levantou e comecou a se alongar, ampliando seu ja impressionante
fisico, que ndo tinha nada a ver com gordura. Ele era o mais alto, o mais robusto
e o de aspecto mais ameacador, com o cabelo bem curto e a testa frequentemente
franzida.

— O terrivel é que ndo desejo por fim a nada disso — disse ele. — Mas, como
quero sair de manha cedo, é melhor eu ir para a cama.

Foi o sinal para todos se levantarem. A maioria faria longas jornadas e
pretendia partir no inicio do dia.

Sir Benedict foi o ultimo a se levantar. Teve que colocar as bengalas ao lado
do corpo, passar os bracos pelas alcas que tinha improvisado e depois se erguer
dolorosamente. Qualquer um dos amigos ficaria feliz em ajuda-lo, é claro, mas
sabiam que ndo seria uma boa ideia. Eram todos ferrenhamente independentes,
apesar de suas varias deficiéncias. Vincent, por exemplo, deixaria a sala e subiria
até seu quarto sem ajuda, apesar de cego. Por outro lado, todos esperariam o
amigo mais lento e acompanhariam seus passos escadas acima.

— M-muito em breve, Ben, vocé conseguira fazer isso em menos de um
minuto — disse Flavian.

— Melhor do que em dois, como no ano passado — disse Ralph. — Aquilo era
realmente cansativo, Ben.



Eles ndo resistiam a vontade de provocar Ben, exceto, talvez, Imogen.

— Dois minutos ja é uma marca impressionante para quem ouviu que deveria
ter as duas pernas amputadas para ndo morrer — disse ela.

Hugo interrompeu o alongamento para observar:

— Voce esta deprimido, Ben.

Benedict voltou o olhar para Hugo.

— SO estou cansado. Ja esta tarde, e estamos no momento errado da nossa
estada de trés semanas. Detesto despedidas.

— Nao, é mais que isso, Ben — disse Imogen. — Hugo ndo foi o tinico a notar.
Todos nés notamos, mas ndo abordamos o assunto em nossas reunioes noturnas.

Eles ficaram acordados até tarde na maioria das noites daquelas trés
semanas, como faziam todo ano, compartilhando algumas de suas preocupacoes
e insegurancas mais profundas — e triunfos. Guardavam poucos segredos uns dos
outros. Mas sempre havia algum, é claro. A alma jamais pode ser totalmente
desnudada a outra pessoa, por maior que seja a amizade. Ben mantivera a alma
fechada naquele ano. Estivera deprimido. Ainda estava. Contudo, estava
aborrecido por nao ter escondido melhor seu estado de espirito.

— Talvez estejamos nos intrometendo onde nem ajuda nem solidariedade sao
desejadas — disse o duque. — Estamos, Benedict? Ou devemos nos sentar de novo
e conversar?

— Depois de eu ter feito um esforco hercileo para me levantar? E quando
todos estdo prontos para ir para a cama de forma a estarem revigorados e bonitos
pela manha?

Ben deu risada, mas ninguém mais achou engracado.

— Voce estd deprimido, Ben — disse Vincent. — Até eu notei.

Os outros se sentaram de novo, e, com um suspiro, Ben voltou ao préprio
assento. Quase havia se safado.

— Ninguém quer ser resmungdo — disse ele. — Resmungdes sao um tédio.

— Concordo. — George sorriu. — Mas vocé nunca foi resmungao, Benedict.
Nenhum de nos foi. Outros nao teriam aguentado. Reconhecer problemas e pedir
ajuda ou um ouvido amigo ndo é resmungar. E simplesmente recorrer a
solidariedade de pessoas que sabem quase exatamente 0 que vocé esta sentindo.
Suas pernas estao doendo?

— Nunca estou livre de um pouco de dor — disse Ben, sem negar o fato. —
Pelo menos me lembra que ainda tenho pernas.

— Mas...?



George ndo havia lutado nas Guerras Napoleonicas, embora tivesse sido
oficial das forcas armadas. Contudo, seu unico filho havia lutado e acabara
morrendo em Portugal. Nao muito depois, sua esposa, mde do rapaz, talvez
assolada pela tristeza, havia se atirado para a morte de um penhasco dentro da
propriedade. Quando abriu a casa para os seis, bem como para outras pessoas,
George estava tdo ferido quanto eles. Provavelmente ainda estava.

— Vou conseguir andar. Eu ja ando, mesmo que do meu jeito. E um dia vou
dancar.

Ben sorriu com tristeza. Era o que dizia, e 0s outros o provocavam.

Nao dessa vez.

— Mas...? — foi a vez de Hugo indagar.

— Mas nunca sera como antes — disse Ben. — Eu ja sabia disso ha muito
tempo. Seria um tolo se ndo soubesse. Mas levei seis anos para encarar o fato de
que jamais darei mais do que poucos passos sem minhas bengalas, no plural, e
que mesmo com elas nunca mais me movimentarei com agilidade. Nunca mais
terei de volta a vida que levava. Serei para sempre um aleijado.

— Uma palavra dura — disse Ralph, franzindo o cenho. — E um pouco
derrotista, talvez?

— E a pura verdade — continuou Ben, com firmeza. — E hora de aceitar a
realidade.

George repousou os cotovelos nos bracos da poltrona e uniu a ponta dos
dedos.

— E aceitar a realidade envolve desistir e se chamar de aleijado? — perguntou
o duque. — Benedict, vocé jamais teria se levantado da cama se tivesse pensado
dessa forma desde o inicio. Na verdade, teria permitido que os cirugides do
exército amputassem suas pernas.

— Admitir a verdade ndo significa desistir — replicou Ben. — Significa avaliar
a realidade e ajustar minha vida de acordo com ela. Eu era um oficial de carreira
e nunca imaginei outra vida. Eu ndo queria outra vida. Chegaria a general. Nos
ultimos tempos, estava vivendo e lutando pelo dia em que teria minha antiga
vida de volta. S6 que isso ndo vai acontecer. Nunca. E hora de admitir
abertamente e lidar com isso.

— Nao conseguiria ser feliz com uma vida fora do exército? — perguntou
Imogen.

— Ah, conseguiria — garantiu-lhe Ben. — Claro que conseguiria. E farei isso.
S6 que passei seis anos negando a realidade, e o resultado é que agora nao tenho
ideia do que o futuro me reserva. Ou do que quero do futuro. Desperdicei esses



anos sonhando com um passado que ficou para tras e que ndo voltara.
Entendem? Estou me lamuriando enquanto vocés todos ja poderiam estar
dormindo em paz.

— P-prefiro estar aqui — disse Flavian. — Se algum dia um de no6s sair daqui
infeliz porque ndo c-conseguiu confiar nos demais, entdao sera melhor p-parar de
vir. Afinal de contas, George mora nos confins da Cornualha. Quem v-viria s
pela paisagem?

— Ele esta certo, Ben. — Vincent deu um sorriso ironico. — Eu ndo viria pela
paisagem.

— Vocé nao voltara para casa quando for embora, Ben — disse George.

Foi uma afirmacdo, ndo uma pergunta.

— Beatrice, minha irmd, precisa de companhia — explicou Ben, dando de
ombros. — Ela teve um resfriado que persistiu durante todo o inverno e s6 agora,
com a primavera, esta recuperando as forcas. Ndo se sente em condicoes de ir
para Londres com Gramley, que ira depois da Pascoa para a abertura do
Parlamento. E os meninos estardo na escola.

— A condessa de Gramley tem sorte por ter um irmdo tdao prestativo — disse o
duque.

— Sempre fomos muito proximos — disse Ben.

Mas ele nao respondera a pergunta implicita de George. E, como a resposta
tinha bastante a ver com a depressdao notada pelos amigos, sentiu-se obrigado a
responder. Flavian estava certo. Se ndao conseguissem dividir seus problemas uns
com os outros, a amizade e os encontros perderiam o sentido.

— Sempre que vou a Kenelston, Calvin ndo me deixa fazer nada — disse ele. —
Nao quer que eu ponha os pés no escritorio, que fale com o administrador das
minhas propriedades nem que visite minhas fazendas. Insiste em fazer tudo
sozinho. Est4 sempre alegre e disposto. E como se acreditasse que meu cérebro
ficou tdo danificado quanto minhas pernas. E Julia, minha cunhada, me paparica
o tempo inteiro, ao ponto de abrir caminho quando saio dos meus aposentos. As
criancas tém permissao para correr pela casa, e correm, derrubando objetos por
onde passam. Julia da ordens para que sirvam minhas refeicoes em meus
aposentos a fim de que eu ndo tenha que me esforcar em descer até a sala de
jantar. Ela... Na verdade, os dois quase me sufocam de gentilezas até 0 momento
de eu partir de novo.

— Ah — disse George. — Agora chegamos ao cerne da questao.

— Eles realmente tétm medo de mim — disse Ben. — Morrem de ansiedade
sempre que estou la.



— Ouso dizer que seu irmdo cacula e a esposa se acostumaram a pensar em
sua casa como propriedade deles durante os anos que vocé passou aqui como
paciente e depois como convalescente — disse George. — Mas ja faz trés anos,
Benedict.

Por que naquela ocasidao nao havia tomado posse de sua casa e de alguma
forma forcado o irmado a fazer outro arranjo para a propria familia? Essa era a
pergunta implicita. O problema era que Ben ndo tinha uma resposta a nao ser
procrastinacao. Ou total e completa covardia. Ou... algo mais.

Ele suspirou.

— Familia é uma coisa complexa.

—E, sim — concordou Vincent com fervor. — Eu o entendo, Ben.

— Meu irmdo mais velho e Calvin sempre foram muito proximos — explicou
Ben. — Era quase como se eu, enfiado no meio, ndo existisse. Nao que houvesse
alguma hostilidade, era apenas... indiferenca. Eu era irmao deles, eles eram meus
irmaos, e era isso. Wallace s6 estava interessado em um futuro na politica e no
governo. Sempre morou em Londres, tanto antes quanto depois da morte do
nosso pai. Ao herdar o baronato, deixou muito claro que ndo estava nem um
pouco interessado em morar em Kenelston ou administrar a propriedade. Uma
vez que Calvin estava interessado nas duas coisas, e também se casou cedo e
formou uma familia, os dois chegaram a um acordo que lhes proporcionaria
satisfacdo mutua. Calvin viveria na casa e administraria a propriedade mediante
uma remuneracao; Wallace pagaria as contas e gozaria dos rendimentos, mas nao
precisaria se incomodar em cuidar do local. Calvin ndo imaginava, nenhum de
nos imaginava, que uma carroca carregada caisse sobre Wallace perto de Covent
Garden e o matasse na mesma hora. Foi terrivel demais. Aconteceu um pouco
antes de eu ser ferido. Ninguém esperava que eu sobrevivesse. Mesmo depois de
eu ser trazido de volta para a Inglaterra e para ca, ndo esperavam que eu
resistisse. Vocé nao esperava, George, estou certo?

— Pelo contrario — respondeu o duque. — Assim que o vi, Benedict, no
primeiro dia, logo que chegou aqui, eu soube que vocé era teimoso demais para
morrer. Quase lamentei por isso. Nunca vi ninguém sentir tanta dor. Entdao seu
irmdo cacula concluiu que o titulo, a fortuna e Kenelston seriam inteiramente
dele?

— Deve ter sido um duro golpe saber que nao morri — disse Ben com um
sorriso triste. — Tenho certeza de que ele nunca me perdoou, embora isso o faca
parecer uma pessoa ruim, e ndo é o caso. Quando estou longe de casa, pode viver
como sempre viveu desde a morte de nosso pai. Quando estou 1a, sem duvida se



sente ameacado... e com toda razdo. Afinal, por lei, é tudo meu. E se Kenelston
ndo pode ser minha casa, onde sera?

Era a pergunta que o atormentava havia trés anos.

— Minha casa esta cheia de mulheres que me amam loucamente — disse
Vincent. — Elas respirariam por mim, se pudessem. Fazem todo o resto, ao que
parece. E ja ouvi rumores de que logo tentardo empurrar possiveis noivas para
cima de mim, porque um cego precisa de uma esposa para segurar sua mao pelos
anos de escuriddao que lhe restam. Minha situacdo é um pouco diferente da sua,
Ben, mas ha semelhancas. Em algum momento terei que ser incisivo e assumir
meu papel de senhor da casa. O problema é como fazer isso. Como falar firme
com as pessoas que amamaos?

Ben suspirou e depois deu uma risadinha.

— Tem toda razao, Vince — disse ele. — Talvez eu e vocé sejamos uma dupla
de fracotes. Mas Calvin tem uma esposa e quatro filhos para sustentar, enquanto
eu ndao tenho ninguém. E é meu irmdo. Eu gosto dele, mesmo que nunca
tenhamos sido préoximos. Foi o puro acaso que fez dele o terceiro filho e de mim
o segundo.

— Voceé se sente c-culpado por ter herdado o baronato, Ben? — perguntou
Flavian.

— Jamais esperei, entende? — explicou Ben. — Ndo havia ninguém mais forte
ou mais cheio de vida que Wallace. Além disso, nunca quis ser nada além de
oficial do exército. Com certeza nunca esperei ser dono de Kenelston. Mas agora
sou, e as vezes acho que simplesmente poderia ir para la e me responsabilizar
pela administracdo da propriedade. Talvez enfim me sentisse parte dela e
conseguisse ser feliz para sempre.

— Mas sua casa esta ocupada por outras pessoas — disse Hugo. — Se voceé
quisesse, Ben, eu iria até la e mandaria todos embora. Faria uma cara feia,
posaria de durdo, e eles dariam o fora sem nem protestar. Mas ndo € o caso, é?

Ben juntou-se a gargalhada geral.

— A vida era mais simples no exército — disse ele. — A forca bruta resolvia
todos os problemas.

— Até Hugo p-perder a cabeca, Vince perder a visdo, e todos os 0-0ssos de
suas pernas serem esmagados, Ben, para ndo mencionar a maioria dos 0ssos no
resto do seu corpo — disse Flavian. — E Ralph teve todos os amigos varridos do
m-mapa e a bela aparéncia arruinada quando fizeram um talho em seu rosto, e
Imogen foi forcada a tomar uma d-decisdo que ninguém deveria ter que tomar e
viver com as consequéncias p-para sempre. E George perdeu tudo que lhe era



mais precioso, mesmo sem sair de Penderris. E metade das p-palavras que quero
falar ficam presas no meio do caminho, como se algo no meu cérebro precisasse
d-de dleo.

— Certo — disse Ben. — Guerra ndo é a solucdo. A vida sO parecia mais
simples naqueles dias. Mas estou privando vocés do sono da beleza. Em breve
vao desejar que eu va para o inferno. Sinto muito, ndo tinha a intencdo de
descarregar em voceés todos esses problemas mesquinhos.

— Fez isso porque insistimos, Benedict — lembrou-lhe Imogen. — E porque é
para isso que nos reunimos aqui todos os anos. Infelizmente, ndo conseguimos
lhe oferecer uma solucdo. Exceto a oferta de Hugo de expulsar seu irmdo e a
familia dele da casa, que, ainda bem, foi uma brincadeira.

— Mas ndo tem importancia, ndao é, Imogen? — disse Ralph. — Ninguém pode
resolver o problema do outro. Mas sempre ajuda desabafar com quem realmente
ouve e sabe que respostas simplistas sao intteis.

— Entdo vocé esta deprimido, Benedict — disse o duque. — Em parte porque
aceitou a natureza permanente das limitacoes de seu corpo mas ainda ndo sabe
aonde essa aceitacdo o levara, e em parte porque ainda nao aceitou que deixou
de ser o irmdo do meio e passou a ser o mais velho, com decisGes a tomar sobre
assuntos com 0s quais nunca imaginou lidar. Nao temo que se desespere. Nao é
da sua natureza. Acredito que meus ouvidos ainda zumbem por causa dos
palavroes que vocé berrava quando a dor ameacava superar sua resisténcia, nos
primeiros dias. Naquela ocasido, vocé sO teria alcancado a paz da morte se
tivesse tido o bom senso de entrar em desespero. Entdo, daqui, s6 pode seguir
para cima. Talvez tenha ficado em um platd por muito tempo, e sair dele pode
ser amedrontador. Mas também pode ser um desafio empolgante.

— Vocé ensaiou esse discurso o d-dia todo, George? — perguntou Flavian. —
Acho que devemos aplaudir de pé.

— Foi bastante espontaneo, garanto — disse o duque. — Mas fiquei muito
satisfeito. Ndo tinha percebido que era tao sabio. Nem tdo eloquente. Deve estar
na hora de ir para a cama.

Ele riu com os demais.

Ben apoiou as bengalas no chao e executou o lento e complicado processo de
se levantar enquanto todos o aguardavam, ja de pé.

Nada havia mudado na ultima hora, pensou ele, enquanto seguia
vagarosamente para o quarto, Flavian ao seu lado e os outros um pouco a frente.
Nada tinha sido resolvido. Mas, de alguma forma, ele se sentia mais animado, ou
talvez simplesmente mais esperancoso. Agora que dissera em voz alta que suas



deficiéncias eram permanentes e que precisaria construir uma vida inteiramente
nova, Ben se sentiu mais capaz de fazer algo, de criar um futuro novo e
significativo, mesmo que ndo tivesse ideia de qual seria.

Pelo menos o futuro imediato estava resolvido e ndao envolvia uma daquelas
visitas cada vez mais constrangedoras e deprimentes a propria casa.

No dia seguinte, partiria para o condado de Durham, no norte da Inglaterra,
onde passaria algum tempo com a irmd. Estava ansioso. Beatrice, cinco anos
mais velha, sempre fora sua irma favorita. Enquanto estivesse com ela, refletiria
sobre o que fazer com o resto de sua vida.

Tracaria alguns planos, tomaria algumas decisoes. Algo definitivo,
interessante e desafiador. Algo para tira-lo da depressao que pairava sobre ele
como uma nuvem cinzenta fazia tanto tempo.

Nao ficaria mais a deriva.

Havia algo de divertido na ideia de que cabia a ele decidir o que fazer do
resto da propria vida.



CAPITULO 2
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Samantha McKay estava inquieta. Parada diante da janela da sala de estar em
Bramble Hall, sua casa no condado de Durham, tamborilava os dedos no peitoril.
A cunhada estava deitada no diva do quarto no andar de cima, debilitada mais
uma vez por uma dor de cabeca fortissima. Matilda nunca tinha dores de cabeca
comuns. Eram sempre dores de cabeca fortissimas ou enxaquecas, as vezes
ambas.

Meia hora antes, estavam ali sentadas, muito amistosamente, Samantha
bordando e Matilda consertando a barra de renda de uma toalha de mesa.
Samantha comentou sobre o belo dia que enfim estava fazendo, ainda que o sol
ndo estivesse brilhando. Em tom casual, sugeriu que dessem uma caminhada.
Quase se acovardou e deixou por isso mesmo, mas insistiu. Talvez, sugeriu, hoje
devessem passar dos limites do parque. Embora o terreno em volta da casa fosse
chamado de parque, a palavra glamourizava o que de fato era apenas um grande
jardim. Era perfeitamente adequado para um passeio tranquilo entre os canteiros
de flores ou para se sentar ao ar livre em um dia quente, mas ndo tinha extensao
suficiente para um exercicio de verdade.

E um exercicio de verdade era o que Samantha desejava mais do que
qualquer outra coisa. Se ndo saisse logo da casa e do jardim e caminhasse,
caminhasse de verdade, iria... ah, iria gritar ou se atirar no chdo e sapatear e fazer
um chilique fenomenal. Quer dizer, sentiria vontade de fazer todas essas coisas,
embora provavelmente nao fosse fazer nada mais extravagante do que suspirar,
ansiar e maquinar. Todavia, estava quase desesperada.

Matilda, como era de esperar, fez uma cara de reprovacao, para nao dizer de
choque e tristeza. Nao era — ou pelo menos foi o que explicou — que também nao
sentisse necessidade de uma boa caminhada. Entretanto, uma verdadeira dama
tinha que aprender a dominar seus desejos mais basicos quando em luto



profundo. Uma verdadeira dama se mantinha decentemente confinada em casa e
tomava ar na privacidade do préprio jardim, protegida por muros dos olhos
criticos dos intrometidos. Ndo era nada apropriado que uma dama de luto fosse
vista se divertindo. Ou simplesmente fosse vista, exceto por parentes proximos,
por criados dentro de casa e por vizinhos na igreja.

O capitao Matthew McKay, irmdo de Matilda e marido de Samantha por sete
anos, morrera quatro meses antes de Matilda proferir esse discurso. Morrera
apos padecer por cinco anos dos ferimentos sofridos como oficial durante as
Guerras Peninsulares. Precisara de cuidados constantes durante aqueles anos, ou
melhor, exigira cuidados constantes, e o papel de enfermeira recaira quase que
exclusivamente sobre Samantha, ja que ele ndo admitia mais ninguém no quarto,
exceto o valete e 0 médico. Ela mal sabia o que era dormir uma noite inteira ou
ter mais de uma hora fora do quarto do doente durante o dia. Raramente tinha a
oportunidade de sair para além dos muros do jardim. Até mesmo um passeio no
jardim era um prazer raro.

Matilda chegara a Bramble Hall para os ultimos meses de vida do irmado,
depois de Samantha escrever ao sogro — o conde de Heathmoor, em Leyland
Abbey, Kent — informando que o médico acreditava que o fim estava proximo.
Mas o peso dos cuidados nao foi aliviado dos ombros de Samantha, por um lado
porque naquele momento Matthew realmente precisava dela, e, por outro,
porque ele ndo suportava Matilda e lhe dizia sem rodeios que desse o fora do
quarto e mantivesse sua cara feia fora de vista.

Samantha estava muito perto do colapso quando Matthew morreu. Estava
exausta, entorpecida e desanimada. A vida parecia vazia e sem cor. Ndo tinha
vontade de fazer nada, nem de se levantar pela manhd, nem de se vestir, nem de
pentear o cabelo. Nem mesmo de comer. Ndo era de admirar que tivesse
permitido que Matilda se encarregasse de tudo, embora tivesse escrito para o
sogro uma hora ap6s a morte do marido.

Matilda insistira em que o luto pelo segundo filho do conde de Heathmoor
fosse de acordo com as mais estritas regras de decoro, embora ndao houvesse
necessidade de insistir — Samantha nao protestou. Nao lhe ocorreu que pudesse
fazer isso nem que as regras de Matilda fossem excessivas e opressivas. Ela se
permitiu ser paramentada da cabeca aos pés com o que certamente devia ser o
mais pesado e soturno vestuario de luto ja confeccionado. Tampouco insistiu em
ser medida para as roupas novas. Permitiu-se ficar enclausurada em casa, as
cortinas das janelas abertas apenas até a metade, em respeito ao morto. Permitiu
que Matilda desencorajasse as visitas que vieram prestar condoléncias de



aparecer de novo e que recusasse todos os convites feitos a elas, mesmo para o
mais sobrio e respeitavel dos encontros sociais.

Samantha ndo sentia falta de frequentar a sociedade composta por seus
vizinhos pelo motivo 6bvio de nunca ter se relacionado com eles. Mal os
conhecia, apenas acenos de cabeca na igreja nas manhdas de domingo. Ela vivia
em Bramble Hall havia cinco anos, e quase todos os momentos daqueles anos
foram dedicados a cuidar de Matthew.

Durante quatro meses, nao se preocupara com nada além do enorme torpor e
exaustdo. Para falar a verdade, ficara feliz por Matilda estar la para se encarregar
de tudo que precisava ser feito, embora, assim como o marido, nunca tivesse
gostado da cunhada.

Mas o torpor e a exaustdo s6 poderiam durar certo tempo. Depois de quatro
meses, a vida se reafirmava. E Samantha estava inquieta. Estava pronta para se
desfazer da letargia. Precisava sair — da casa, do parque. Precisava caminhar.
Precisava respirar ar de verdade.

Ela olhou para fora tamborilando os dedos, depois olhou para seus trajes de
viuva e fez uma careta. Sentia cada costura mal ajustada como um peso fisico.
Havia tentado argumentar com Matilda mais cedo. Com certeza, dissera, seria
inofensivo sair para uma caminhada por trilhas que raramente eram percorridas.
E, mesmo que encontrassem alguém, essa pessoa nao pensaria mal delas por
passearem tranquilamente em torno da propria casa. Sem davida, quem quer que
fosse ndo se apressaria a espalhar pela vizinhanca a noticia de que a vitva e a
cunhada estavam se divertindo, comportando-se com terriveis leviandade e
desrespeito pelo morto.

Sera que ela havia mesmo esperado arrancar um sorriso de Matilda com o
exagero? Sera que Matilda havia sorrido alguma vez? O que Matilda fez foi
cravar um olhar de pedra na cunhada sorridente, largar acintosamente o conserto
inacabado e anunciar que estava com uma dor de cabeca fortissima, pela qual
esperava que Samantha estivesse satisfeita. E retirou-se para o quarto, para se
deitar por uma ou duas horas.

Samantha achava bom Matilda nunca ter se casado. Assim, algum pobre
homem fora salvo de uma vida de sofrimento abjeto. Nem se sentiu culpada pelo
pensamento insensivel.

Ao olhar para as roupas pretas, encontrou também a expressdo ansiosa e
esperancosa de um grande cdo peludo marrom de raga indeterminada, um vira-
lata que surgira em sua porta havia dois anos parecendo um esqueleto
desengoncado e ali fixara residéncia apos ela o alimentar por pena e depois



tentar afugenta-lo. Ele recusou-se firmemente a ser enxotado e de alguma forma,
por meios que estavam além da compreensao ou do controle de Samantha, fixou
residéncia dentro da casa e ficou mais encorpado e com o pelo mais grosso e
desgrenhado, mas nunca macio, brilhante ou gracioso como o de um cdo que se
preze. Estava sentado aos pés de Samantha agora, o rabo batendo no assoalho, a
lingua pendurada, os olhos lhe implorando para por favor, por favor, fazer
alguma atividade com ele.

As vezes Samantha sentia que o cdo era o tinico ponto iluminado de seu
mundo.

— Vocé iria passear comigo se eu pedisse, nao iria, Tramp? — perguntou ela. —
Apesar da respeitabilidade?

Foi uma pergunta fatal — continha uma palavra que comecava com a letra
“p”. Na verdade, continha mais de uma, mas uma delas também tinha as letras a-
s-s-e-a-r. Tramp ficou de pé com seu jeito desengoncado de sempre, soltou um
ganido agudo como se na ilusdao de que ainda era um filhote, arfou ruidosamente
como se tivesse acabado de correr 1 quilometro a velocidade maxima e
continuou a olhar esperancoso para ela.

— Como sua resposta poderia ser diferente de sim? — Ela riu e deu um tapinha
na cabeca dele. Mas Tramp ndo queria saber de um afago tdao leve. Girou a
cabeca para primeiro poder babar na mao dela e depois expor o pescoco para
uma boa cocada. — E por que nao? Por que nunca, Tramp?

Estava claro que Tramp ndo conseguia pensar em nenhuma razdo para se
privarem simplesmente por causa da dor de cabeca fortissima de lady Matilda
McKay e de nogOes estranhas sobre ar e exercicio e a correta etiqueta de luto.
Ele caminhou desajeitadamente até a porta e olhou para a macaneta.

Era improprio para uma dama ir sozinha além dos limites de seu parque —
mesmo quando ndo estava de luto. Pelo menos era o que Samantha aprendera
durante o ano que havia passado em Leyland Abbey enquanto Matthew estava
na Peninsula com o regimento. Essa era apenas uma das muitas regras
enfadonhas para ser uma dama que o sogro se sentira incumbido a ensinar para a
mulher com quem o filho se casara contra a vontade dele.

Bem, ela nao tinha escolha. Matilda estava estirada no diva no andar de cima
e, de qualquer maneira, ndo a teria acompanhado — para comecar, a ideia da
caminhada é que a levara para o diva. Se Samantha colocasse um dedo além do
limite do parque e Matilda e o conde de Heathmoor descobrissem... bem, mesmo
que ela cavasse um buraco até a China e desaparecesse, ndo escaparia da ira
deles. E o conde saberia se Matilda descobrisse. Havia muitos quilometros de



campo entre o condado de Durham, no norte da Inglaterra, e Kent, no sul, mas
aquela distancia era vencida algumas vezes toda semana por mensageiros que
transportavam as cartas de Matilda para casa e as cartas do conde para Bramble
Hall.

Por que ela havia permitido que isso acontecesse?, perguntou Samantha a si
mesma. Estava comecando a se sentir prisioneira na propria casa, sob a guarda
de uma espia desprovida de humor. Matthew ndo teria tolerado isso. Ele havia
exercido uma espécie de tirania sobre ela, mas ndo como a do pai dele. Ele
odiava o pai.

— Bem — disse Samantha —, como fiz a bobagem de falar a palavra proibida,
Tramp, seria uma crueldade desapontar vocé. E seria a maior das crueldades me
desapontar.

Tramp balancou o rabo efusivamente e olhou da maganeta para ela e de novo
para a porta.

Dez minutos depois, seguiam pelo lado oeste da casa em direcdo ao portao
do jardim, que atravessaram rumo a estrada e ao campo além. Samantha enfim
caminhava a passos largos, em estilo nada apropriado a uma dama, mas
igualmente impenitente, enquanto Tramp saltitava ao seu lado e de vez em
quando disparava atras de algum esquilo ou pequeno roedor descuidado o
suficiente para levantar a cabeca. Embora talvez nao fosse falta de cautela, mas
desprezo da parte deles, pois Tramp ndo chegava nem perto de localizar a presa.

Ah, era muito bom enfim respirar ar fresco, pensou Samantha, ainda que
fosse filtrado pelo espesso véu negro que pendia da aba do chapéu preto. E era
glorioso nao ver nada acima além de espaco aberto, primeiro na estrada e depois
na grama coberta de margaridas e botdes-de-ouro dos campos que adentraram.
Era puro prazer permitir que seu passo se alongasse e saber que pelo menos por
um tempo o horizonte era a unica fronteira a conté-la.

Nao havia ninguém para testemunhar sua imensa indiscricdo, ninguém para
arfar de horror ao vé-la.

Samantha ocasionalmente parava e colhia botdes-de-ouro, enquanto Tramp
brincava ao redor. Entdo, com o pequeno ramalhete completo, voltou a caminhar
a passos largos, uma sebe espessa de um lado, todas as belezas frescas da
natureza esparramadas do outro, o céu se estendendo acima de sua cabeca com
uma densa camada de nuvens através do qual ela podia ver o disco brilhante e
difuso do sol. O véu esvoacava a brisa vigorosa e levemente gelada, mas ela nao
sentia o desconforto do frio. Na verdade, o saboreava. Sentia-se feliz como nao
se sentia havia meses, talvez até anos. Ah, definitivamente anos.



Ndo se sentiria culpada por ter esse tempo sO para si. Ninguém poderia dizer
que ela ndo tinha dado ao marido toda a atencdao possivel enquanto ele vivera. E
ninguém poderia dizer que ndo expressara seu luto de forma apropriada.
Ninguém poderia sequer dizer que ficara feliz com a morte dele. Ela nunca,
jamais desejou que ele morresse, mesmo nos momentos em que se perguntava se
ainda tinha energia para tomar conta dele e ser paciente com sua rabugice sem
fim. Tinha ficado genuinamente triste com a morte do homem com quem se
casara apenas sete anos antes, com grandes esperancas de ser feliz para sempre.

Nao, ndo se sentiria culpada. Precisava disso — desse prazer, dessa paz, dessa
silenciosa restauracdo de animo.

Foi justamente quando estava tendo esses pensamentos tranquilos que sua
paz foi destruida de modo subito e alarmante.

Tramp acabara de voltar com o graveto que ela atirara para ele, e, quando
Samantha se curvou para pega-lo com uma das mdos enquanto segurava O
ramalhete na outra, pareceu que um raio desabou em cima deles, ndao os
atingindo por um triz. Samantha gritou de terror, e o cdo entrou em um desvario
de latidos histéricos e saltos em todas as direcdes, derrubando-a. Os botdes-de-
ouro voaram em uma chuva de amarelo, e ela aterrissou no chdo com um baque
dolorido no traseiro.

Ficou atordoada, em um misto de dor e terror, e descobriu que o raio na
verdade era um grande cavalo negro que acabara de saltar a sebe bem perto de
onde estivera parada. O animal poderia ter seguido adiante, pois parecia ter
aterrissado de modo bastante seguro, mas os latidos e pulos de Tramp e talvez o
proprio grito de Samantha o lancaram em um frenesi. O cavalo relinchava e
empinava, os olhos revirando-se loucamente de medo, enquanto o cavaleiro
lutava para se manter na sela e controla-lo com consideravel habilidade e todo
um arsenal de impropérios de baixo caldo.

— O senhor esta louco? O senhor é completamente insano?

— Controle esse maldito animal, mulher. Diabo!

As perguntas retoricas de Samantha e a ordem imperiosa do homem foram
berradas ao mesmo tempo.

Tramp estava defendendo seu territorio e latia ferozmente, alternando entre
arreganhar os dentes e rosnar de maneira temivel. O cavalo ainda corcoveava
nervosamente, embora ja ndo estivesse mais empinando.

Mulher?

Maldito animal?

Diabo?



E por que o homem ndo saltava da sela para ajuda-la a se levantar e se
assegurar de que ndo lhe causara nenhum ferimento fatal, como qualquer
cavalheiro de verdade?

— Tramp — chamou ela em tom firme, embora certamente ndao em obediéncia
ao cavaleiro. — Ja chega!

Um coelho escolheu aquele momento para aparecer no horizonte, orelhas
apontadas para o céu, e Tramp disparou em alegre perseguicdo, ainda latindo e
convencido de que poderia vencer a corrida.

— O senhor poderia ter me matado com seu salto irresponsavel! — gritou
Samantha, acima da barulheira dos animais. — O senhor é mesmo louco?

O homem montado no cavalo negro fitou-a com um olhar gélido.

— Se ndo consegue controlar esse arremedo patético de cachorro — disse ele —,
ndo deveria trazé-lo aonde pode perturbar cavalos e gado e colocar vidas
humanas em perigo.

— Gado? — Ela lancou olhares ostensivos a esquerda e a direita, para indicar
que ndo havia nenhuma vaca ou touro a vista. — Ele colocou vidas humanas em
perigo? A sua, suponho, ja que a minha claramente ndo significa nada para o
senhor. Permita-me fazer uma pergunta. Foi o senhor ou Tramp que, com
despreocupacao imprudente, decidiu saltar uma sebe sem primeiro checar se era
seguro? E foi o senhor ou ele que jogou a culpa na pessoa inocente que quase foi
morta? E no cachorro que estava brincando feliz até quase morrer de susto?

Ela se pos em pé sem tirar os olhos dele — e sem estremecer com o que
ameacava ser um coccix contundido. Talvez tivesse sido bom ele ndo ter
desmontado para ajuda-la, pensou, enquanto a ira tomava o lugar do terror. Ela
teve vontade de estapea-lo, mas isso com certeza era contra as regras de decoro
de uma dama, principalmente uma vitiva em luto profundo.

As narinas dele se dilataram enquanto a ouvia, e os labios se comprimiram
enquanto a olhava como se ela fosse um verme nojento que teria sido melhor que
seu cavalo houvesse pisoteado.

— Acredito que ndo tenha sofrido ferimentos sérios, ndo é mesmo, madame?
— disse ele com rigida formalidade. — Creio que nao, ja que é capaz de falar
perfeitamente.

Ela estreitou os olhos e lancou-lhe seu olhar mais frio e arrogante, embora
estivesse ciente de que a espessura do véu provavelmente estragava o efeito
pretendido.

Tramp voltou correndo, sem o coelho. Havia parado de latir. Samantha
pousou a mado na cabeca dele, que se sentou ofegante ao lado dela, olhando



ansioso para o cavalo e o cavaleiro como se pudessem ser novos amigos.

Samantha e o cavaleiro fitaram-se por alguns instantes silenciosos, embora
carregados de hostilidade mutua. Entao ele manejou abruptamente o chicote até
a aba da cartola, virou o cavalo e se afastou a galope sem mais palavras,
deixando-a como a evidente vitoriosa do terreno.

Bem.

Bem!

O peito de Samantha ainda estava cheio de ira. Mulher, francamente. E
maldito animal. E diabo.

Ele era um estranho — ela pelo menos achava que fosse, uma vez que nunca o
tinha visto. Um estranho totalmente desagradavel. Desejou com fervor que ele
continuasse cavalgando para longe, bem longe, e que nunca mais voltasse. Nao
era nenhum cavalheiro, apesar de sua aparéncia sugerir o contrario. Cometera
uma imprudéncia, com resultados que poderiam ter sido fatais se ela estivesse 2
metros mais para a direita. Sim, ela e Tramp eram os culpados. E, embora ele
tivesse perguntado, ou melhor, acreditado que ela nao sofrera nenhum ferimento,
ndo descera da sela para descobrir mais de perto. E entdo tivera o descaramento
de supor que ela estava ilesa, ja que ainda conseguia falar. Como se ela fosse
uma megera.

Era realmente uma pena que a bela aparéncia, a elegancia e o aspecto geral
de virilidade fossem desperdicados em um homem de tipo tao desagradavel, frio,
arrogante e vil. Ele era bonito, admitiu Samantha lembrando-se, ainda que o
rosto fosse um pouquinho magro e anguloso demais para a verdadeira beleza. E
era jovem. Ela supods que nao tivesse muito mais que 30 anos, se tanto.

Ele tinha um vocabulario impressionante, do qual ela quase nao teria
entendido nada se ndo tivesse passado um ano com o regimento de Matthew
antes de o grupo ser enviado para a Peninsula. E havia falado aquilo diante de
uma dama — sem pedir desculpas, como os oficiais do regimento sempre faziam
muito efusivamente ao perceber que haviam praguejado a 500 metros dos
ouvidos de uma dama.

Ela esperava sinceramente nunca mais encontra-lo. Sendo, ficaria tentada a
falar tudo o que lhe viesse a cabeca.

— Bem, arremedo patético de cachorro, nossa unica incursdo a paz e a
liberdade quase terminou em desastre. Olhe s6 meu ramalhete espalhado aos
quatro ventos. Meu sogro me daria um sermao de duas semanas se ouvisse falar
dessa aventura, em especial se soubesse que repreendi um cavalheiro em vez de
baixar a cabeca docilmente e permitir que ele me repreendesse. Imploro que nao



deixe escapar uma palavra sobre isso para Matilda. Ela teria uma enxaqueca e
uma dor de cabeca fortissima ao mesmo tempo, quer dizer, isso depois de me
censurar e escrever uma longa carta para o pai. Vocé ndo acha que eles estejam
certos, acha, Tramp? Que ndo sou uma dama respeitavel, quero dizer? Suponho
que minhas origens deponham contra mim, como o conde de Heathmoor tinha o
prazer de me informar com tediosa regularidade, mas francamente... Mulher e
diabo. E vocé um maldito animal. Fui provocada. Nos fomos.

Tramp, pelo visto mais clemente que Samantha, acertou o passo ao lado dela
e absteve-se de emitir opinido.



CAPITULO 3
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O medoea vergonha logo jogaram agua fria nas brasas da furia de Ben.

A verdade humilhante, precisava admitir, é que tinha quase morrido de medo
ao pular a maldita sebe. Havia voltado a cavalgar fazia algum tempo, ao
descobrir que podia montar e desmontar com a ajuda de um bloco especial.
Reaprendera a cavalgar com certa habilidade e confianca, apesar de ndo ter tanta
forca nas pernas quanto antes. Mas hoje tinha sido a primeira vez desde os
tempos da cavalaria que se desafiara a saltar um obstaculo.

Talvez tivesse sido a reacdao a confissdo que fizera aos Sobreviventes em
Penderris que o fizera ir o mais longe possivel na sua recuperacao. Talvez tivesse
sentido necessidade de se esforcar para atingir mais um nivel de realizacao, s6
para provar a si mesmo que nao havia simplesmente desistido. Os prados abertos
cercados por sebes em que cavalgava o instigaram. As sebes tinham altura
suficiente para serem um desafio, mas ndo tanto a ponto de fazerem da tentativa
de salto uma total imprudéncia. E assim Ben escolhera uma sebe especifica,
guiara o cavalo até 1a e saltara com pelo menos uns 30 centimetros de folga.

S6 que a corrida em alegre triunfo que acompanhou o salto logo se converteu
em puro terror, e sua mente foi catapultada de volta ao mais infernal dos
momentos de batalha: quando ele e o cavalo foram baleados ao mesmo tempo,
ele caiu por cima do animal antes que pudesse tirar o pé do estribo e entdo outro
cavalo e cavaleiro desabaram sobre eles.

Ele pensou que estivesse acontecendo tudo de novo. Houve a sensacao de
queda, da perda de controle, de encarar a morte.

Puro instinto o manteve na sela e o cavalo sob controle, e Ben logo percebeu
que a fonte da quase catastrofe era um cdao de caca maluco, que continuou a
saltar e latir ferozmente muito depois de o perigo ter passado. E havia uma
mulher, uma bruxa velha e feia, vestida da cabeca aos pés em um preto



hediondo, sentada tranquilamente na grama abaixo da sebe, cercada de flores do
campo e sem fazer um gesto sequer para controlar o animal.

Se tivesse tido condi¢cOes de parar para pensar, é claro que teria percebido
uma série de outras coisas, como fazia agora, enquanto se afastava da cena de
sua culpa. Ela ndo estava sentada no chao colhendo flores por puro prazer. O dia
estava frio e tempestuoso, ela provavelmente caira ou fora derrubada. O
cachorro nao teria se comportado daquele jeito se ele nao tivesse voado de
repente sobre a sebe. E poderia facilmente ter matado a mulher caso tivesse
saltado a sebe um pouquinho mais a direita. De fato, a culpa por todo o desastre
fora inteiramente dele.

E ela ndo tivera problemas em enfatizar isso.

Outra coisa ficou clara rapidamente — duas, na verdade. Ela ndo era uma
bruxa velha. Na realidade, era uma mulher jovem, embora nao fosse possivel ver
seu rosto através do horroroso véu funebre que o cobria. E era uma dama. A voz
e a atitude evidenciaram o fato.

Nado que a culpa de Ben fosse diminuir caso ela fosse uma bruxa. Ou
mendiga. Ou ambas as coisas. Ele havia gritado e talvez tivesse usado linguajar
improprio. Com certeza usara enquanto lutava para controlar o cavalo. E nao
tinha ido socorré-la. Nao que pudesse fazer isso literalmente, claro, mas poderia
ter se mostrado mais interessado, talvez até lhe explicado por que ndo seria
possivel descer do cavalo.

Em resumo, havia se comportado mal. De maneira abominavel, na verdade.

Por um instante, cogitou voltar e pedir perdao, mas duvidou que ela fosse
ficar satisfeita em vé-lo de novo. Além disso, ainda estava muito irritado para
um sincero pedido de desculpas.

Se Deus quisesse, nunca mais veria a mulher. Embora fosse muitissimo
provavel que ela morasse na vizinhanca, uma vez que saira a pé com o cachorro
— desacompanhada. E obviamente estava em luto profundo por alguém.

Meu Deus, ele ficara horrorizado. Como ela devia ter se sentido quando
cavalo e cavaleiro irromperam pela cerca a centimetros de onde estava? E ele
ainda por cima a xingou por caminhar com o cachorro em uma campina publica.

Depois de entrar no estabulo em Robland Park e desmontar, Ben ainda se
sentia consideravelmente irritado. Seguiu seu vagaroso caminho para casa.

— Ah, esta de volta sdao e salvo — disse Beatrice, olhando por cima de seu
macramé enquanto ele se acomodava em uma cadeira na sala de estar. — Fico
preocupada por vocé insistir em cavalgar sozinho, Ben, em vez de levar um
cavalarico, como qualquer homem sensato em suas condi¢oes faria. Sim, eu sei,



eu sei. Ndo precisa falar, posso ver suas sobrancelhas se unindo de irritagao.
Estou agindo como uma mae superprotetora. Mas com Hector em Londres e os
garotos na escola, ndo tenho ninguém com quem me preocupar além de vocé. E
ndo posso ir junto, pois ainda estou sob as ordens médicas de me resguardar,
depois daquele resfriado. Fez um passeio agradavel?

— Muito — respondeu ele.

Beatrice largou o trabalho no colo.

— O que o aborreceu, entdo? Além da minha preocupacao excessiva.

— Nada.

Ela ergueu as sobrancelhas e retomou o trabalho.

— A bandeja de cha vem em um instante — avisou. — Suponho que esteja com
um pouco de frio.

— Nao esta um dia frio.

Ela riu sem erguer o olhar.

— Se voceé esta decidido a ser desagradavel, ficarei na companhia do meu
macrame.

Ele a observou por um tempo. Beatrice estava usando um gorro de renda
sobre o cabelo louro. Aquilo o incomodava um pouco, embora fosse uma linda
confeccdo. Ela tinha apenas 34 anos, pelo amor de Deus, cinco anos mais velha
que ele, e se comportava como uma matrona — que era exatamente o que era,
supunha ele. Haviam se passado mais de seis anos desde que ele fora ferido, e as
vezes parecia que o tempo se mantinha parado desde entdo. Mas ndo. Tudo e
todos haviam seguido adiante. E isso, naturalmente, era parte de seu problema
recém-identificado, pois ele ndo tinha seguido em frente, ocupado demais que
estava em tentar se recompor para poder pegar os fios de sua vida exatamente
onde os havia deixado.

A bandeja de cha foi trazida, e Beatrice deixou de lado o trabalho para servir
a si e ao irmao e levar uma xicara até ele com um prato de bolos.

— Obrigado — disse Ben. — Devo estar cheirando a cavalo.

— Nao é um cheiro desagradavel — disse ela, em vez de negar. — Voltarei a
montar em breve. O médico vira aqui amanha, espero que pela tltima vez. Sinto-
me perfeitamente bem de saude outra vez. Relaxe um pouco antes de ir trocar de
roupa.

— Ha uma viuva vivendo nas redondezas? — perguntou ele de modo abrupto.
— Uma dama? Ainda em luto profundo?

— Voceé se refere a Sra. McKay? — Ela levou a xicara aos labios. — Vitva do
capitdo McKay? Era o segundo filho do conde de Heathmoor, morreu ha trés ou



quatro meses. Ela mora em Bramble Hall, do outro lado da vila.

— Ela tem um cachorro grande e incontrolavel?

— Um cdo grande e manso — retrucou Beatrice. — Nao o considerei
incontrolavel quando visitei a Sra. McKay depois do funeral, embora ele tenha
insistido em receber carinho de um jeito bem rude. Chegou, colocou a cabeca no
meu colo e olhou para mim com olhos suplicantes. Suponho que deva ter sido
treinado para nao fazer essas coisas, mas 0s cdes sempre sabem quem gosta
deles.

— Ela estava com o cdo em uma campina ndo muito longe daqui. Quase
derrubei os dois quando saltei uma sebe.

— Ah, meu bom Deus! Alguém se machucou? Mas... vocé pulou uma cerca
viva, Ben? Onde estao meus sais? Ah, acabei de me lembrar, ndao tenho, nao sou
de desmaiar, embora vocé possa facilmente mudar essa predisposicao.

— Que diabo ela estava fazendo sem acompanhante?

Beatrice estalou a lingua.

— Ben, querido, olhe o linguajar! Estou surpresa em saber que ela estava
passeando. Nunca a vi fora de casa, exceto na igreja, aos domingos. O capitao
McKay ficou muito ferido na Peninsula e nunca recuperou a saide o suficiente
para sair da cama. A Sra. McKay cuidou dele quase sozinha e com grande
devocao, pelo que eu soube.

— Bem, ela estava sozinha hoje. Pelo menos suponho que seja a dama que
VOCE nomeou.

— Estou surpresa — repetiu Beatrice. — A cunhada esta com ela ha algum
tempo. Conhe¢o-a muito pouco e me parece injusto julgar uma quase estranha,
mas imagino que leve as convengoes sociais tdo ao extremo quanto o conde, seu
pai. Ele ndo é minha pessoa favorita, nem de qualquer um que eu conheca. Se
tivesse vivido alguns séculos atras, teria juntado forcas com Oliver Cromwell e
aqueles puritanos horrorosos e acabado com toda a alegria e diversao do mundo.
Surpreende-me que lady Matilda ndo tenha insistido para que a Sra. McKay
permanecesse em casa a portas e cortinas cerradas.

— Vocé parece indignada.

— Bem. — Ela pousou a xicara e o pires. — Quando alguém se da o trabalho de
organizar um jantar tranquilo com os vizinhos mais discretos, incluindo o vigario
e a esposa, com a intencdo de estender a mao amiga e solidaria a duas senhoras
que perderam o marido e o irmdo, e € rejeitada como se sua propria existéncia
fosse frivola e contaminante, com certeza pode ser desculpada por ficar um
pouco irritada ao se lembrar disso.



Ele sorriu, até que ela percebeu e comecou a rir.

— A resposta a meu convite foi escrita por lady Matilda McKay — disse
Beatrice. — Quero acreditar que a Sra. McKay a teria redigido de uma maneira
muito mais graciosa, se € que o teria recusado.

O sorriso desapareceu do rosto de Ben.

— Devo desculpas a ela.

— Deve? Vocé nao se desculpou na hora? Espero que ela ndo tenha ficado
ferida.

— Creio que ndo — disse ele, embora se lembrasse de que ela estava sentada
no chdo quando percebeu sua presenca. — Mas eu praguejei na frente dela, Bea, e
a culpei pela quase catastrofe; ela e o cachorro, que é o mais feio que ja vi.
Devo-lhe um pedido de desculpas.

— Talvez a vejamos na igreja no domingo. Se eu fosse vocé, nao iria a
Bramble Hall. Primeiro, porque vocé nao foi apresentado a ela e seria
imensamente improprio. Segundo, porque acredito que a cunhada teria um
ataque apoplético se encontrasse um cavalheiro solteiro a porta. Ou isso, ou o
atacaria com a sombrinha ou agulha de tric6 mais proxima.

Ele podia simplesmente esquecer o episodio, refletiu Ben minutos depois,
enquanto subia a escada para trocar de roupa. Mas odiava a lembranca de ter se
comportado de maneira inadequada — e isso era suavizar o que de fato tinha
acontecido.

Definitivamente lhe devia um pedido de desculpas.

G o

No domingo, Samantha e Matilda foram a igreja como de costume. Samantha
poderia até achar engracado o fato de a missa de domingo ter se tornado o
grande passeio e evento social de sua semana, se ndao fosse também tdo patético.
Pois assim havia sido nos ultimos cinco anos, embora ela tivesse apenas 19 anos
quando fora morar em Bramble Hall. E a situacdo ndo estava prestes a mudar,
apesar de ndo ter mais Matthew para cuidar.

Sentou-se ao lado de Matilda no banco habitual, na frente, o livro de oragoes
no colo, sem virar a cabeca nem para a esquerda nem para a direita, embora
fosse adorar ver quais vizinhos estavam presentes. Teria gostado de acenar
gentilmente para eles, como sempre fizera. Mas Matilda sentava-se rigida e
imovel, e Samantha, por tolice talvez, sentia-se coagida a demonstrar igual
piedade, se é que era piedade.



Foi s6 depois da missa, quando se levantaram para sair da igreja e esperar a
charrete, os rostos devidamente escondidos pelos véus, que ela viu aquele
homem novamente. Era assim que ela pensava nele, com crescente indignacao,
fazia dois dias.

Aquele homem.

Ele estava sentado no banco do outro lado do corredor, uma fila atras dela.
Devia ter conseguido vé-la durante toda a missa. Ainda estava sentado, ndo se
levantou assim que os olhos dela incautamente o encontraram, como qualquer
cavalheiro respeitavel teria feito, sobretudo um que a tratara tdao mal. E ndo era
porque ndo a tinha visto. Ele a fitava.

Como se atrevia?

Ele ndo estava de chapéu dentro da igreja. O rosto era estreito e anguloso,
como ela havia observado no primeiro encontro. Tinha um nariz reto, finamente
esculpido, bochechas ligeiramente encovadas, queixo firme e olhos azuis sérios
sob o cabelo castanho médio. Talvez tivesse sido extremamente bonito na
juventude. Contudo, ndo era jovem. Era dificil adivinhar a idade, mas o rosto
exibia indicios de ter passado por muita coisa na vida, talvez sofrimento. Ainda
era bonito, no entanto, admitiu Samantha de forma relutante. E talvez ainda mais
bonito por nao ter aspecto juvenil.

Teria sido mais satisfatorio se fosse feio. Como todos os vildes devem ser.

Ela teria desviado o olhar com desdém e continuado a andar, mas hesitara
por tempo demais, e a dama ao lado dele, que estava de pé, dirigiu-lhe a palavra.
Era lady Gramley. Claro: aquele era seu banco habitual.

— Sra. McKay — disse amavelmente —, como vai?

— Estou bem, obrigada, senhora — respondeu Samantha.

Sentiu a mao firme de Matilda em suas costas. Bom Deus, seria improprio
para uma viuva enlutada até mesmo trocar gentilezas com seus vizinhos na
igreja?

— Permita-me ter o prazer de apresentar meu irmado, sir Benedict Harper —
disse lady Gramley. — Sra. McKay, Ben. E a Sra. Matilda McKay.

Enfim ele decidiu ficar de pé, embora sem pressa, nem mesmo agora. Olhou
para o lado oposto a Samantha e Matilda e pegou duas bengalas, ajeitando uma
de cada lado do corpo. Nao eram bengalas comuns. Eram mais compridas e
tinham suportes no meio, com tiras de couro pelas quais ele enfiou as maos. As
tiras cingiam seus bracos enquanto ele agarrava os suportes e se colocava de pé.

Sera que tinha caido do cavalo depois que ela o vira?, perguntou-se
Samantha, de forma esperancosa e indelicada. Mas ndo. Aquelas bengalas



deviam ter sido feitas sob encomenda. Nunca tinha visto nada igual.

Mesmo com ele ligeiramente curvado sobre as muletas, Samantha podia ver
que era alto e magro. Ndo, magro ndo. Esguio. Havia uma diferenca. E o casaco
e a calca elegantes e bem ajustados, usados com botas de cano alto polidas de
forma impecavel, enfatizavam o fisico agradavelmente proporcional. Era um
homem atraente, admitiu Samantha, apesar de ela mesma ndo se sentir atraida.
Estava tdo irritada com ele agora quanto dois dias antes. Talvez ainda mais,
porque podia ver que ele tinha uma desculpa para ndo ter saltado do cavalo e
corrido galantemente para resgata-la naquele dia, e ela ndo queria que ele tivesse
qualquer desculpa.

— Senhor.

Ela inclinou a cabeca com a maior frieza e arrogancia possivel. Notou que
Matilda fez uma leve reveréncia e murmurou seu nome.

— Madame — disse ele, inclinando a cabeca. — Lady Matilda.

Benedict. Era um nome agradavel demais para ele. Soava como uma béncao
— uma bendicdo. Ela se perguntou se havia alguma palavra profana que ele ndo
tivesse usado naquela campina. Duvidava muito.

— Meu irmdo teve a gentileza de vir me fazer companhia em Robland Park
por algumas semanas antes de eu ir encontrar meu marido em Londres para a
segunda metade da temporada — explicou lady Gramley. — Talvez pudéssemos
visita-la uma tarde, Sra. McKay? Nao nos falamos desde o sepultamento de seu
marido e ndo quero que sinta que seus vizinhos a estao negligenciando em sua
dor.

Samantha ficou desconfortavel, pois nao fazia nem trés semanas que o conde
e a condessa de Gramley tinham convidado ela e Matilda para jantar, e Matilda a
convencera de que seria indecoroso aceitar, que lady Gramley ndo deveria sequer
ter sugerido. Samantha ficara surpresa, mas, ainda dominada pela letargia, havia
permitido que a cunhada enviasse uma recusa em termos educados. Mesmo
assim, achou bom que lady Gramley ndao houvesse ficado ofendida.

— Seria adoravel — disse ela, embora preferisse que o irmdao ndo fosse
incluido. Mas, se ele aparecesse, talvez pudesse sufoca-lo com cortesia e mostrar
0 que eram boas maneiras de verdade. Seria uma vinganca adequada. Era mais
provavel, porém, que ele desse uma desculpa para ndo aparecer. — Vamos
aguardar ansiosas, ndo vamos, Matilda?

— Ainda estamos em luto profundo, madame — lembrou Matilda a lady
Gramley, como se 0s trajes negros pesados nao fossem indicativo suficiente. —



No entanto, ndo deve haver problema em receber a visita vespertina ocasional de
uma vizinha distinta.

Oh, céus. Nao era de admirar que Matthew fosse a ovelha negra da familia e
detestasse varios deles, inclusive a irma. Matilda chamava uma condessa de
vizinha distinta, como se estivesse lhe concedendo um grande favor.

Sir Benedict Harper ndo havia tirado os olhos de Samantha. Ela se perguntou
0 quanto ele conseguia enxergar. E imaginou se ele estava constrangido em revé-
la. Sera que se lembrava de té-la chamado de mulher? Ela se irritou com a
recordacao.

Samantha inclinou a cabeca mais uma vez e seguiu em frente. O encontro
levou menos de um minuto, mas a deixou incomodada. Serd que ele
acompanharia lady Gramley na visita? Sera que ousaria?

Ela inclinou a cabeca educadamente para alguns outros membros da
congregacao, ofereceu a mao ao vigario e fez um comentario sobre o sermado.
Matilda elogiou-o mais longamente e com rigorosa condescendéncia. Entdao
tomaram a charrete e rumaram para casa.

— Lady Gramley parece bastante distinta — observou Matilda.

— Sempre a considerei gentil e agradavel — disse Samantha —, embora ndo
tenha tido muito contato com ela nesses anos. Nem com nenhum dos meus
outros vizinhos, alias. Matthew precisava de quase todo o meu tempo e atencao.

— Sir Benedict Harper é aleijado — disse Matilda.

— Mas ndo acamado. — Consegue inclusive cavalgar, pensou Samantha. —
Talvez ele ndo acompanhe a irma se ela nos visitar.

— Seria delicado da parte dele ndo ir — concordou Matilda. — Ja que é um
estranho para nds. Uma pena nao termos evitado a apresentagao.

Pela primeira vez Samantha concordava com a cunhada. Isso ndo acontecia
com frequéncia.

Nao tinha como Matilda ser mais diferente do irmdo. Uma autodeclarada
solteirona de 32 anos, que havia muito anunciara a intencdo de se dedicar a mae
em seus anos de declinio, parecia destituida de qualquer suavidade ou
feminilidade. O pai s6 perdia para Deus em sua estima. Matthew era trés anos
mais velho, bonito, impetuoso, charmoso — e irresistivelmente lindo no uniforme
militar escarlate. Samantha o conheceu em uma festa, quando o regimento dele
estacionou a apenas 5 quilometros de sua casa. Ela tinha 17 anos, era jovem,
ingénua e impressionavel. Caiu perdidamente de amores pelo entdo tenente
McKay, como todas as outras mocas das redondezas. Talvez fosse estranho se
ndo tivesse se apaixonado. Quando ele se casou com ela, Samantha se



considerou a garota mais feliz e sortuda do mundo, impressao que perdurou por
quatro meses, até descobrir que ele era superficial, vaidoso... e infiel.

Sim, ele era muito diferente da irma. Dos dois, Samantha escolheria Matthew
em qualquer circunstancia. Nao que ainda tivesse alguma escolha quanto a isso.
O pensamento causou-lhe uma pontada de dor.

Os graves ferimentos sofridos em batalha destruiram Matthew de diversas
maneiras. Ele foi um paciente dificil, embora ela sempre se esforcasse para ser
tolerante por causa da dor, das deficiéncias e da deterioracao dos pulmoes. Ele
era exigente e egoista. Ela se dedicou a cuidar dele sem reclamar, embora tivesse
deixado de ama-lo mesmo antes de ele partir para a Peninsula.

Sua morte causou-lhe dor verdadeira. Foi duro assistir a destruicdo de um
homem que havia sido tdo bonito, vaidoso e cheio de vida — e vé-lo morrer aos
35 anos.

Pobre Matthew.

Matilda se aproximou e deu um tapinha na mao dela.

— Sua dor depde a seu favor, Samantha — disse ela. — Contarei ao meu pai
quando escrever para ele amanha.

Samantha colocou a mdo enluvada de preto por baixo do véu e afastou uma
lagrima. Sentia-se culpada. Havia alivio misturado a tristeza que sentia por
Matthew ter morrido. Ndao podia mais negar esse fato. Estava enfim livre — ou
melhor, estaria quando o pesado ritual de luto chegasse ao fim.

Era perverso pensar uma coisa dessas?



CAPITULO 4
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— Sera que a Sra. McKay contou a cunhada o que aconteceu naquela tarde? —
indagou Ben.

— Nao conheco lady Matilda muito bem — respondeu Beatrice —, mas devo
confessar que me parece um pouco mandona.

Viajavam para Bramble Hall em uma carruagem aberta com a béncdao do
médico de Beatrice, que enfim a havia declarado totalmente recuperada. O dia
estava ensolarado e bastante quente para a primavera. Haviam se passado dois
dias desde o encontro com as McKay na igreja.

— Nado me comportei como deveria quando encontrei a Sra. McKay pela
primeira vez — disse Ben. — Realmente preciso reparar isso, Bea. No entanto, se
pedir desculpas durante o cha, posso constrangé-la diante da cunhada. Nao ha
como deixar de concordar com vocé sobre lady Matilda, embora tenhamos
falado com as duas provavelmente por ndo mais do que um minuto no domingo,
e foi impossivel ver o rosto delas. Vocé ja viu véus tao escuros e pesados quanto
os delas? Sera que conseguem enxergar? Nao sei como ndao vivem batendo com
a cara nas paredes.

— Talvez a dor delas seja grande — comentou a irma. — Dizem que o pobre
capitdo McKay era extremamente bonito e elegante. A guerra é cruel, Ben; ndo
que eu precise falar isso para vocé, claro. Teria sido melhor, talvez, se ele tivesse
morrido de imediato. Melhor para ele mesmo, para a esposa e para a irma.

Droga, sera que algum dia ele escaparia dessas guerras?, pensou Ben,
irritado. Que destino desgracado o levara a saltar aquela sebe especifica naquele
momento especifico naquele dia especifico, quando fazia mais de seis anos que
ndo saltava a cavalo? E o que levara a Sra. McKay a estar por ali quando, ao que
parecia, mal colocava os pés fora de casa desde que se mudara para la com o
marido invalido, cinco ou seis anos antes?



Destino? Duvidava muito. E, se fosse, entdo o destino era uma coisa
terrivelmente estranha.

A visita que estava prestes a fazer era a ultima coisa que desejava. Ninguém
gosta de ser flagrado em conduta indigna, nem gosta de pedir perddo a parte
ofendida, especialmente quando ela é tdo fria e arrogante quanto a vituva do
capitao McKay parecia ser.

— Se eu perceber a minima oportunidade, Ben, vou me afastar com lady
Matilda, pelo menos do alcance dos ouvidos, para que vocé possa se resolver
com a Sra. McKay — prometeu Beatrice quando a carruagem parou em frente as
portas de Bramble Hall.

La dentro houve uma resposta instantanea a batida da aldrava na porta, na
forma de um latido grave e animado. O cdo indisciplinado, sem duavida.

Bramble Hall era uma casa de pedra solida, uma residéncia maior que uma
mansdo, mas de proporcOes agradaveis, situada em jardins bem cuidados, ainda
que ndo extensos. O interior também era bonito, Ben logo descobriu, embora o
vestibulo fosse revestido de madeira muito escura, mas a sala de estar a que
foram conduzidos estava mais clara, com as cortinas de veludo bordo abertas até
a metade. A mobilia era antiga e pesada, com predominio do marrom. Havia
pinturas de paisagens em tons fechados penduradas nas paredes revestidas de
papel.

As damas se levantaram quando o mordomo anunciou os visitantes. As duas,
é claro, usavam vestidos pretos que as cobriam do pescoco aos pulsos e
tornozelos. Lady Matilda também usava, sobre o cabelo louro, uma touca de
renda preta amarrada em um esmerado laco preto sob o queixo. Ben se
perguntou, de forma insensivel, por que ela ndo tingia o cabelo de preto.

A cabeca da Sra. McKay estava descoberta, o cabelo muito escuro e brilhante
penteado com um diadema de trancas firmes no alto, e o resto liso, sem a
sugestdao de um cachinho ou ondulacdo para suavizar a severidade. Os olhos
também eram muito escuros e grandes; os cilios, compridos; o nariz, reto; a
boca, generosa e os labios, fartos; a pele tinha um tom mais escuro. Era quase
certo que tivesse sangue estrangeiro nas veias, embora ele ndao pudesse
identificar a origem. Espanha? Italia? Grécia? O vestido era de tecido pesado,
grosso, mal ajustado ao corpo e nada atraente. No entanto, ao contrario da capa
que vestia em ambas as ocasiOes anteriores em que a vira, o vestido nao
conseguia esconder as curvas generosas e a silhueta voluptuosa. Também tinha
altura adequada ao porte.



Ele esperava que ela fosse feia. Ela parecera feia através do véu. Ao
contrario de sua primeira impressao, porém, era de uma beleza deslumbrante. E
mais jovem do que ele havia calculado.

A impressao de Ben a respeito de ambas as damas foi desfeita em um
instante. Felizmente, ele foi impedido de fita-las por tempo demais pelo cdo
infernal, que parecia tdao feio agora quanto na campina dias antes. Ele saltava ao
redor deles com a indisciplina que poderia se esperar de um filhote ndo treinado,
mas ndo de um cao adulto que vivia dentro de casa. Parecia indeciso entre o
éxtase pela visita e a ofensa por terem ousado invadir seu territorio. No entanto,
estava inteiramente disposto a conceder o beneficio da duvida se fizessem a
menor mencao de brincar com ele.

Beatrice riu e fez carinho na cabeca dele.

— Que recepcao adoravel — disse ela.

— Pare, cachorro — ordenou lady Matilda, sem efeito. — Samantha, faga-o sair
da sala.

— Sentado, Tramp — disse a Sra. McKay —, ou tera que ser banido para as
trevas exteriores.

O cachorro ndo se sentou, mas pelo menos parou de saltar, ofegante, a lingua
pendurada, para olhar para a dona, entao se afastou para se jogar na nesga de luz
do dia que atravessava a abertura estreita das cortinas, as orelhas em pé para nao
perder nada caso alguém lhe oferecesse mais entretenimento.

Cao desgracado. Nao tivesse sido por ele, Ben poderia muito bem ter
transposto a sebe e voltado para Robland sem sequer perceber que havia dado
um susto medonho em uma dama e que por pouco ndao a matara. Nem saberia
que um pedido de desculpas era imperativo. E teria olhado para aquelas duas
mulheres cobertas de preto na igreja sem qualquer desejo de conhecé-las.

— Lady Gramley — disse a Sra. McKay, dando um passo a frente para oferecer
uma das mdos a convidada —, peco perddo pelas péssimas maneiras de Tramp. E
muita gentileza de sua parte nos visitar. Lembro que a senhora ndo estava muito
bem de satde na ultima vez que esteve aqui. Fiquei comovida por ter vindo.
Espero que tenha se recuperado. Andamos muito entediadas na companhia
apenas uma da outra, ndao é mesmo, Matilda?

Ela se virou para Ben depois de Bea afirmar que se recuperara plenamente
do insistente resfriado. A expressao da Sra. McKay mudou imperceptivelmente
de uma recepcao calorosa para friamente cortés quando apertou a mao dele.

— Sir Benedict, que bom que veio com sua irma — disse ela. — Sente-se.



Ela olhou para as bengalas, mas ndo tentou conduzi-lo a uma cadeira, para
alivio dele. Algumas pessoas faziam isso.

Seguiu-se uma conversa educada antes de uma bandeja de cha ser trazida. A
Sra. McKay o serviu, e a cunhada ofereceu para os convidados um prato de
biscoitos doces. O cdo voltou e farejou primeiro Beatrice, depois Ben. Pareceu
preferir o ultimo, embora Bea o afagasse de novo na cabeca e Ben,
decididamente, ndo. Tramp jogou-se aos pés de Ben e apoiou o queixo em uma
das suas botas.

O animal devia ser burro como uma porta. Bea ndo disse que ele sabia quem
gostava dele?

— Samantha, chame um criado para tirar o cachorro daqui — disse lady
Matilda. — Ele realmente ndo deveria ter permissao de ficar solto por ai,
especialmente quando estamos com visitas. Vocé sabe minha opinido sobre isso.

Devia ser o cdo mais feio da criacdo, e Ben certamente ndo estava nada
contente por Tramp té-lo escolhido como companhia. No entanto, quando se
tratava de escolher entre uma mulher mandona — sim, ele havia concluido que
Bea acertara em cheio na descricio de lady Matilda McKay — e um cao
desajeitado, babdo, indisciplinado e sem discernimento, a escolha nao era dificil.

— Se o cachorro... Tramp, certo?... ndo incomoda a Sra. McKay, com certeza
ndo me incomoda, lady Matilda — disse ele. — Permita que ele fique onde esta.

A Sra. McKay lancou-lhe um olhar que desafiava a interpretacdo. Suspeita?
Ressentimento? Reprovacao? Gratiddo com certeza nao era.

Quinn, o valete de Ben, provavelmente teria que limpar baba de cachorro de
sua bota e ndo ficaria nada feliz com isso.

— Ele apareceu na minha porta ha dois anos — explicou a Sra. McKay. — Um
vagabundo determinado e decrépito que nao foi embora mesmo depois de eu té-
lo alimentado. Meu marido disse, com toda razao, suponho, que ele nao foi
embora porque eu o alimentei. Mas como poderia ndo alimenta-lo? As pernas
dele eram compridas como varetas tortas, todas as costelas visiveis, o pelo sem
brilho e arrepiado, e ele tinha um olhar esperancoso e expressivo que... Bem, eu
teria que ser feita de pedra para enxota-lo. Ele viveu na porta por um tempo.
Como conseguiu entrar na casa e se tornar o senhor de tudo, eu nao sei.

— Nao teria conseguido se eu morasse aqui com vocé na época, Samantha —
disse lady Matilda —, que é o que eu teria feito se minha mde ndo sofresse de
palpitacOes a cada palavra que nos chegava sobre o estado de saude de Matthew.
Mesmo agora, insisto que o mande para os estabulos e o faca ficar 1a. Animais



ndo pertencem a uma casa decente, como tenho certeza que ha de concordar,
lady Gramley.

— Ouso dizer que a senhora vai me achar uma boba completa — prosseguiu
Samantha, enquanto uma criada levava a bandeja de cha. — Mas eu amo Tramp,
sabe? Como alguém € capaz de amar um sujeito feio e insolente como vocé,
Tramp, ndo sei, mas eu amo.

Ben notou que ela conseguiu olhar para o cachorro sem olhar para ele. Cada
palavra era dirigida a Bea, como se ele ndo existisse. Estava obviamente irritada
com ele.

— Animais de estimacdo tornam-se parte da familia — concordou Beatrice. —
Quando nossa spaniel era viva, um de meus filhos certa vez me acusou de ama-
la mais do que a ele ou ao irmao. E minha resposta foi que as vezes ela era mais
facil de amar. Mas claro que falei isso enquanto sufocava meu filho de abracos.

Ben mal dissera uma palavra. Nesse ritmo, se sentiria pior ao sair do que
antes de chegar. Pois, se ndo pedisse desculpas agora, nunca o faria, e se sentiria
responsavel pelo erro para sempre — como de fato era, droga.

A Sra. McKay podia ter consideravel beleza, mas ele realmente nao
conseguia gostar dela, talvez porque ela tivesse levantado um espelho no qual
ele vira o lado mais feio de si mesmo. Ele olhou para Beatrice e ergueu as
sobrancelhas. A etiqueta provavelmente ditava que partissem muito em breve.

— Lady Matilda, temo ter comido demais desses excelentes biscoitos e
apreciaria fazer algum exercicio antes de voltar para Robland Park — disse ela. —
Estaria disposta a dar uma volta comigo no terraco?

Lady Matilda pareceu tudo, menos disposta. No entanto, era uma dama, e as
boas maneiras sociais prevaleceram.

— Vou buscar meu chapéu e minha capa — disse ela, e saiu da sala.

Beatrice foi atras, perguntando retoricamente e em tom de desculpa se a Sra.
McKay se importava. Ela parecia, sim, se importar, embora tenha respondido o
contrario de forma bastante educada. Samantha olhou para as maos entrelacadas
no colo quando ficou a s6s com Ben e fez-se siléncio, exceto por um suspiro
satisfeito do cachorro, que parecera interessado no passeio no terraco mas
decidiu ndo participar, talvez porque incluisse lady Matilda.

Claramente, a Sra. McKay nao tinha intencdo de quebrar o siléncio.

Ben pigarreou.

— Sra. McKay, acredito que lhe devo um pedido de desculpas.

— Sim. — Ela ergueu a cabeca e olhou tdao fundo nos olhos dele que Ben se
sentiu afastar a cabeca para tras uns 3 centimetros, embora estivessem a alguma



distancia um do outro. — Acredita corretamente, senhor.

Bem... Sera que ele havia esperado que ela desse um sorriso afetado e
afirmasse que ele ndo fizera nada para ofendé-la?

— O que aconteceu naquele dia foi culpa minha. Eu ndo deveria ter saltado a
cerca sem saber o que havia do outro lado. E, quando saltei e quase a matei,
certamente nao deveria ter jogado a culpa na senhora e praguejado daquele jeito.

— Estamos em total acordo quanto a isso — assegurou-lhe ela, de queixo
erguido, olhos firmes, postura arrogante. E continuou: — Mas suponho que seria
um pouco absurdo se todos os cavaleiros se sentissem obrigados a desmontar e
abrir uma sebe antes de saltar apenas para se certificar de que nao ha algum
pedestre distraido passeando do outro lado. Poderia, talvez, gritar um Id vou eu!
ao se aproximar, mas soaria bastante peculiar. O que aconteceu foi um acidente.
Pelo menos disso ninguém teve culpa.

A legitimidade da resposta s6 o colocou mais abjetamente no lado errado.

— Mas alguém com certeza foi culpado pelo que se seguiu — disse ele. — E
esse alguém fui eu, na verdade. Minha reacdo imediata de jogar toda a culpa na
senhora e no seu cao quando ambos eram claramente inocentes foi injusta e
imperdoavel. Espero que me perdoe, no entanto, senhora, ao garantir que estou
completamente envergonhado de mim mesmo. E peco perddo pelo palavreado
terrivel que devo ter usado em sua presenca, embora espero que nada tenha sido
dirigido a senhora pessoalmente.

Ela ainda olhava de forma resoluta para ele, e Ben ficou impressionado com
aqueles olhos escuros, uma arma deveras letal. Teve que resistir ao impulso de
afastar a cabeca mais 2 centimetros e baixar os olhos.

— Exceto por um diabo — disse ela —, que foi dito depois de o senhor chamar
alguém de mulher. Visto que eu era a unica mulher presente, fui levada a
conclusao de que se referia a mim.

Ele fez uma careta. Maldicdo, ndo se lembrava disso.

— No entanto, o que me causou maior indignacao foi o fato de o senhor nao
descer do cavalo ao ver que eu havia caido, ainda que a queda tenha sido
causada por meu cachorro histérico e ndao por seu cavalo — acrescentou. —
Infelizmente, fui forcada a renunciar a muito da minha ira quando o vi no
domingo e entendi por que nao havia desmontado.

— Eu deveria ter explicado na ocasido — disse ele. — Deveria ter mostrado
muito mais preocupacao pelo susto que a senhora levou e pelo mal que poderia
ter lhe causado. Eu deveria ter... — Ele suspirou de frustracao e passou os dedos
pelo cabelo. — Resumindo, me comportei de maneira atroz em todos os sentidos



imaginaveis. Entendo que esteja ofendida por eu ainda ter a ousadia de aparecer
aqui. Devo me retirar sem demora.

Ele pegou as bengalas.

— Passei um ano com meu marido nas proximidades do regimento dele —
disse Samantha. — Ouvi uma ou duas coisas que senhoras ndao devem ouvir.
Oficiais tém vozes que devem usar no campo de batalha. Infelizmente, também a
usam quando ndo estdo no campo de batalha. Ndo sou uma mocga inexperiente,
sir Benedict, e devo admitir, com alguma relutancia, que admiro sua coragem ao
vir aqui falar comigo cara a cara. Nao esperava. Acredito que lady Gramley na
verdade nado sentiu necessidade urgente de passear no terraco com a pobre
Matilda, ndo é mesmo? Creio que comeu apenas um biscoito.

— Tive medo de que, se apresentasse meu pedido de desculpas na frente de
sua cunhada, pioraria as coisas, informando-a de algo que ela desconhece —
justificou Ben.

— Ah, sim, o senhor esta absolutamente certo. Matilda teria um ataque de
nervos se soubesse que passei dos muros do parque sem acompanhante.

— Vai me perdoar? — perguntou ele.

— Jurei que nunca o faria. — Os olhos dela voltaram-se para as bengalas. — E
dificil para o senhor montar?

— Sim. Mas isso ja faz com que a tentacdo seja irresistivel. Aquela cerca viva
foi o primeiro obstaculo que eu saltei desde... Bem, desde a minha grande queda,
h& mais de seis anos. A luz do que aconteceu e do que quase aconteceu, fiquei
inclinado a pensar que também seria o ultimo. Mas decidi que ndo sera. Da
proxima vez, escolherei um obstaculo maior, mas vou me aproximar com um [d
vou eu!.

— O senhor nao nasceu assim, entao? Sofreu um acidente?

— Chamado guerra.

Os olhos de Samantha se fixaram nos dele, e ela franziu a testa por um
momento.

— Bem, pelo menos seus ferimentos, embora graves, limitaram-se as pernas.
Diferentemente dos do meu marido.

Ele franziu os labios, mas ndo respondeu.

O cachorro se ergueu de repente, cruzou a distancia até a dona, pos o queixo
em seu colo e olhou para ela. Samantha deu um tapinha na cabeca dele e depois
a alisou, e ele fechou os olhos em éxtase.

— Isso foi insensivel de minha parte, suponho — disse ela, soando um pouco
aborrecida. — Seus ferimentos limitaram-se as pernas?



Uma bala abaixo do ombro, ndo muito longe do coracao. Uma clavicula
quebrada. Varias costelas quebradas ou fissuradas. Um braco quebrado. Cortes e
contusdes em lugares demais para enumerar. Sem ferimentos significativos na
cabeca, o unico milagre associado ao incidente.

— Nao.

Ela olhou para ele como se esperasse que enumerasse todos os ferimentos.

— Os feridos de guerra ndao competem uns com 0s outros para descobrir quem
sofreu mais — disse Ben. — E ha muitas maneiras de sofrer. Tenho um amigo que
guiou seus homens a uma série de batalhas violentas e saiu de todas sem um
arranhdo. Liderou uma missdo suicida na Espanha e sobreviveu ileso, embora a
maioria de seus homens tenha sido morta. Foi elogiado pelos generais e recebeu
um titulo do principe de Gales. Entdao enlouqueceu e foi trazido de volta para a
Inglaterra em uma camisa de forca. Levou varios anos para se recuperar e poder
retomar algo parecido com uma vida normal. Tenho outro amigo que ficou cego
e surdo em sua primeira batalha, aos 17 anos. Ficou furioso quando foi trazido
para casa. Sua audicdo voltou depois de um tempo, mas a visdo ndo, e nunca
voltara. Ele demorou alguns anos para se recompor e poder levar a vida em vez
de apenas suportar o que lhe restava até a morte chegar. Nunca é facil decidir
quais feridas sdao mais graves do que outras, senhora.

Ela baixou o olhar de novo enquanto ele falava. Puxou as orelhas do
cachorro e depois encostou brevemente a testa no topo da cabeca dele. Mas se
levantou de repente quando Ben parou de falar, e se virou para dar alguns passos
até a janela.

— Estou tdo cansada — disse ela em uma voz que vibrava de emocdo. Parou
abruptamente e comecou de novo: — Estou exausta de guerra, ferimentos,
sofrimento e morte. Quero viver. Quero... dangar.

Samantha inclinou a cabeca para tras. Ben suspeitou que os olhos dela
estivessem bem fechados. Entao ela riu baixinho.

— Quero dancar. Apenas quatro meses apos a morte do meu marido. Teria
como ser mais frivola? Menos sensivel? Mais desprovida de toda a conduta
decente?

Ele olhou para ela com certa surpresa.

— Alguém a acusou dessas coisas?

Ela se virou para olha-lo.

— Todo mundo! O senhor nao é casado, sir Benedict?

— Nao.



— Se tivesse morrido, ficaria chocado se sua viuiva quisesse dancar quatro
meses depois?

— Suponho — disse ele, erguendo um dedo para cocar a lateral do nariz — que
nesse caso ndo me importaria muito com o que ela fizesse, senhora. Nao me
importaria de maneira nenhuma, na realidade.

Ela sorriu inesperadamente e de repente se transformou em uma mulher de
vivida beleza. Devia ser ainda mais jovem do que ele supos quando entrou na
sala — e décadas mais jovem do que imaginou quando se conheceram.

— Mas mesmo antes da minha morte — acrescentou ele — eu gostaria de saber
que ela voltaria a viver depois que eu me fosse, a sorrir e a gargalhar, a dancar de
novo, se assim desejasse. Suponho que, sendo humano, gostaria de pensar que
ela choraria por um tempo, mas ndo indefinidamente. Ela ndo poderia lembrar-se
de mim com carinho enquanto sorrisse, gargalhasse e dancasse?

— O senhor vira de novo? — perguntou ela, de subito. — Com sua irma?

— A senhora certamente ficara feliz em me ver pelas costas — respondeu ele.

De sua parte, Ben mal podia esperar para ir embora.

— Ninguém vem aqui — disse ela. — Ninguém tem permissdo para Vir.
Estamos em luto profundo.

O sorriso vivido se fora. Ele se perguntou se o havia imaginado.

— Talvez a senhora possa visitar minha irmad em Robland Park — sugeriu ele, a
contragosto. — Seria um passeio perfeitamente respeitavel. Ou o luto profundo
nao permite?

— Nao. Mas talvez eu va mesmo assim.

De repente ocorreu a Ben que nos ultimos minutos ela estivera de pé e ele
sentado — e que ele assim permanecera por muito mais tempo do que a etiqueta
permitia.

— Beatrice ficara feliz em ouvir isso — disse ele, pegando as bengalas e
deslizando os bracos através das correias. — Suas atividades foram restringidas
pelo insistente resfriado que contraiu antes do Natal. Agradeco pelo cha e por me
OUuVir.

Nao pode agradecer pelo perdao. Ela ndo o concedera.

Levantou-se, ciente do olhar firme dela. Desejou que ndo tivesse de se
arrastar pela sala de seu jeito desajeitado enquanto ela o observava.

— Temos algo em comum, sabe? — disse ele, parando abruptamente antes de
chegar a porta. — Também quero dancar. As vezes é o que mais quero no mundo.

Ela o acompanhou em siléncio até a porta da frente e a carruagem que o
aguardava. Beatrice ja estava ao lado do veiculo, com lady Matilda. Despediram-



se todos, e a carruagem seguiu pela estrada.

— Bem, essa foi a tarde mais desanimada da minha vida — disse Beatrice com
um suspiro audivel. — Ndo me pergunto se aquela mulher ja deu alguma
gargalhada na vida, porque tenho certeza de que ndao. O que me pergunto € se ela
sequer ja sorriu. Duvido seriamente. Falou do pai com a mais profunda
reveréncia. Tenho pena da pobre Sra. McKay.

— Ela perguntou se voltariamos. Sugeri que a visitasse em Robland. No
entanto, parece que receber ou fazer visitas ndo seja adequado para damas de
luto. Minha educacao social foi incompleta, Bea? Para mim, parece uma nocao
peculiar. Mas ela disse que poderia ir de qualquer maneira. Espero que nao se
zangue por eu abusar de sua hospitalidade.

— Poderia ir? — perguntou ela. — Mas vocé acha que ird?

Ben deu de ombros como resposta. Mas recordou a paixao inesperada com
que ela dissera que queria viver. Aquele passeio infame na pradaria
provavelmente tinha sido seu modo de se libertar, pelo menos por um curto
periodo de tempo. E ele arruinara tudo.

— Voce pediu desculpas? — perguntou Beatrice.

— Pedi.

Nao acrescentou que o perdao nao fora explicitamente concedido.

— Entdo o dever por enquanto estd cuamprido. E um grande alivio, devo dizer.
E talvez elas ndo aparecam.

— Ela quer dancar — disse Ben.

— O qué? — Ela virou a cabeca, a testa franzida. — Na festa da semana que
vem, vocé quer dizer?

— Nao. Ela quer dancar, Bea. Eu também. Eu quero dancar.

Ela inclinou a cabeca ligeiramente para o lado.

— Com certeza iremos a reunido se vocé estiver se sentindo bem, embora
duvide de que seja capaz de dancar mesmo a mais lenta das melodias, Ben. Vocé
anda muito bem com suas bengalas. Ndo tenho palavras para expressar o orgulho
que sinto. Mas dancar? Acho mais sensato deixar isso de lado, meu querido, e se
concentrar no que vocé pode fazer.

Ah, Bea e sua mente literal! Ele ndo tentou explicar.



CAPITULO 5
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Samantha mal pisou na soleira da porta pelo resto da semana. Chovia quase sem
parar, embora isso ndo seja estritamente preciso. Ela teria desfrutado de uma boa
e honesta chuva. Mas aquilo era uma garoa e uma névoa, com céu cinzento
pesado e temperaturas baixas. Tempo para sopa de ervilha, lembrava-se da mae
falando, o tipo de clima que se infiltrava por debaixo das portas e ao redor dos
caixilhos das janelas, mesmo quando bem fechadas, e fazia com que a pessoa se
sentisse umida, com frio e desolada, apesar do fogo crepitando na lareira e do
xale de 1a sobre os ombros.

Nem sequer foi a igreja no domingo, uma rara omissao. Matilda teve um
resfriado e uma de suas dores de cabeca, e submeteu-se a ser mandada de volta
para a cama. Samantha poderia ter ido a igreja sozinha, como fizera durante
cinco anos, mas Matilda ficou agitada ante a sugestdao, e Samantha na verdade
ficou feliz por ter uma desculpa para nao sair.

Nao via ninguém além de Matilda e dos criados desde terca-feira. A visita de
lady Gramley e sir Benedict Harper parecia fazer semanas, em vez de meros
dias. Mas, quando mencionou a ideia de irem a Robland Park algum dia da
semana seguinte para retribuir a visita, Matilda fez cara feia, como ja era de se
esperar.

Era uma cortesia fazer uma visita ocasional a um vizinho de luto, explicou
Matilda, mas ninguém esperaria uma visita de retribuicao. Na verdade, a maioria
das pessoas com algum requinte ficaria surpresa e até chocada se isso
acontecesse.

Samantha simplesmente ndo acreditou nela. Nao mais. E, mesmo que
Matilda estivesse certa sobre as expectativas sociais, como conseguiria se
submeter a ficar dentro da casa escura por mais oito meses, apenas com a



ocasional incursdo ao jardim para tomar ar fresco e uma ida semanal a igreja?
Enlouqueceria de tédio.

Decidiu que retribuiria a visita entre uma ida e outra ao quarto para cuidar da
enferma, um conhecido papel familiar que nada fazia para levantar seu animo,
embora sempre tivesse o cuidado de mostrar-se alegre para a cunhada ao se
preocupar com seu conforto, virando e afofando os travesseiros, ajeitando as
cobertas, deixando o copo d’agua ao alcance da mao, colocando um pano frio na
testa febril ou fechando a fresta quase invisivel entre as cortinas que deixava
entrar uma luz incomoda.

Iria até Robland Park, mesmo que sozinha. Alias, preferiria ir sem Matilda.
Céus, ela se permitira tornar-se praticamente uma prisioneira no proprio lar
desde a morte de Matthew. E de alguma forma renunciara ao papel de dona da
casa.

Ela gostava de lady Gramley, que era refinada, elegante, com os modos
simples de uma verdadeira dama. Sempre fora gentil, embora, mesmo depois de
cinco anos morando ali, Samantha mal a conhecesse ou a algum de seus
vizinhos. Esperava no futuro poder ser amiga de lady Gramley, embora devesse
haver uma diferenca de idade de dez anos entre as duas.

Sir Benedict Harper era outro assunto. Sentira consideravel antipatia por ele
antes da visita, e foi apenas com grande relutancia que admitiu ter sido gentil da
parte dele manejar a situacao de tal forma que o pedido de desculpas fosse feito
quando estivessem a sos. Ele fora sensivel o suficiente para perceber que era
totalmente possivel Matilda ndao saber de nada sobre sua escapada. E o pedido de
desculpas em si fora irrepreensivel, pois ele havia assumido toda a culpa. Por
outro lado, fora deselegante da parte dela negar as palavras de perdao que ele
pedira. Mas era dificil perdoar alguém que arruinara a unica hora de verdadeira
liberdade de que ela desfrutara em pelo menos seis anos.

E agora era ela que se sentia culpada. Perversamente, ressentia-se dele por
isso. Mas ele estava apenas de visita em Robland Park. Talvez fosse embora
logo, e ela nunca mais o visse. Talvez estivesse cavalgando quando ela fosse
visitar lady Gramley.

Lembrou-se com algum constrangimento de sua explosdao de sentimentos na
presenca de sir Benedict. O que havia dado nela? Disse que queria viver. Contou
até que queria dancar. Mas ela sabia o que a levara a falar assim. Ele era mais do
que meio aleijado. Sofrera outros ferimentos, todos cortesia das tltimas guerras.
Se era para encontrar um estranho, mesmo nas circunstancias em que se
encontraram, tinha de ser outro soldado ferido?



Teve vontade de gritar!

Mas ele também queria dancar. Samantha desejou que ele ndao houvesse dito
aquilo. As palavras a tinham aborrecido, pois expressavam um sonho tdo
impossivel que lhe dava vontade de chorar. O tltimo homem na terra por quem
queria derramar lagrimas era sir Benedict Harper.

Mas ele queria dancar.

No inicio da tarde seguinte, Matilda desceu para sentar-se na sala de visitas,
embora ainda estivesse com um resfriado de dar pena, pobre coitada. Sentou-se
perto do fogo, um xale cobrindo bem os ombros, um lenco apertado em uma das
maos e nunca muito longe do nariz avermelhado.

Samantha mencionou em tom casual que, ja que a chuva enfim havia parado,
talvez pegasse a charrete e retribuisse a visita de lady Gramley.

— Seu senso de responsabilidade esta inapropriado — disse Matilda. — Mas
VOCé ndo ira, é claro, especialmente porque ndao posso acompanha-la. Matthew a
proibiria, se pudesse, Deus guarde sua alma.

Muito possivelmente, ndao. Tinha demandado muito do tempo e da presenca
de Samantha enquanto estivera doente, era verdade, mas odiava as atitudes
puritanas e rigidas da familia. Foi por ter se aborrecido com Samantha, depois de
ela ter feito um escandalo por causa da infidelidade dele, que Matthew havia
decidido ndo leva-la para a Peninsula nem permitir que ela fosse para a casa do
pai, e a fizera passar aquele ano em Leyland Abbey. Sem duvida, fora a pior
punicdo que ele conseguira inventar. Tinha sido uma absoluta maldade.

— Vai ter uma festa na vila daqui a alguns dias — disse Samantha. — Participar
dela seria escandaloso, Matilda. Ndo tenho, no entanto, a menor intencao de ir.
Retribuir uma visita a uma vizinha que esteve aqui na semana passada, por outro
lado, deve ser totalmente irrepreensivel. E, quanto a andar de charrete sozinha,
fiz isso todos os domingos enquanto Matthew viveu. Quer dizer, até vocé chegar,
um pouco antes da morte dele, e ele nunca expressou qualquer objecao.

— Pois deveria ter expressado — disse Matilda rispidamente antes de se
interromper para assoar o nariz. — Meu pai ndo teria permitido.

— O conde de Heathmoor ndao é meu marido nem meu pai — retrucou
Samantha. — Ah, Matilda, ndo vamos brigar. Que assunto mais tedioso, este!
Preciso de ar e de uma mudanca de ambiente. E realmente devo ser cortés com
lady Gramley, que veio aqui duas vezes desde o funeral de Matthew, apesar de
ndo estar nada bem na primeira vez. Estou indo. Creio que ndao vou demorar
muito. A campainha esta ao seu alcance. Se precisar de alguma coisa, Rose ou
algum criado a ajudara.



A cunhada estava com a cara emburrada e os labios crispados quando
Samantha se pos de pé. Sem duavida informaria o pai sobre isso na proxima carta.
Bem, que fosse. As regras que ele impunha a familia, mesmo aquela distancia,
eram goticas, para dizer o minimo. Samantha ndo iria mais aceitar sem
questionar. Podia mostrar respeito pela memodria do marido sem estar
encarcerada na propria casa e obedecer de forma submissa a uma familia cujos
padroes de decoro iam muito além daqueles que a sociedade exigia.

Tais pensamentos s6 lhe causaram um momento fugaz de inquietagao.
Bramble Hall, que Matthew tinha sido convencido de que seria passado a ele em
vida, ainda pertencia ao conde. A casa constava para Matthew em testamento —
mas Matthew agora estava morto. Contudo, pouco antes de falecer, ele havia
garantido a Samantha que a casa seria dela para o resto da vida. O pai dele tinha
que cuidar da nora, ja que Samantha ndo possuia fortuna propria e nenhum
parente que a receberia, e o conde nunca se esquivou de suas responsabilidades.
Seria perfeitamente adequado manté-la longe, no norte da Inglaterra, em uma
casa onde ele nunca havia morado. A ultima coisa que iria querer era ter
Samantha vivendo em Leyland como dependente dele, como um espinho
constante. O futuro de Samantha estava bem assegurado.

G o

Sir Benedict Harper estava cavalgando pela lateral da casa em Robland Park
quando a charrete de Samantha parou na entrada. Ela ndao pode deixar de notar
que ele parecia esplendidamente viril a cavalo, a deficiéncia em nada aparente.
No entanto, preferiria ter chegado mais cedo ou que ele tivesse estendido o
passeio por mais tempo.

Ele conduziu o cavalo até ela e tirou o chapéu.

— Boa tarde, Sra. McKay. Aproveitando ao maximo esse intervalo no mau
tempo? Infelizmente, Beatrice também. Ela saiu para uma ronda de visita aos
doentes, com a esposa do vigario.

— Ah. — Mas que falta de sorte e anticlimax apo6s todo o rebulico que
precedera sua vinda. — Bem, ndao importa. Pelo menos fiz um passeio. Nao teria
desculpa para isso se soubesse que lady Gramley ndo estava em casa.

— Nao ha necessidade de ir embora. Se me der alguns minutos para que eu
leve meu cavalo até o estabulo, faco companhia a senhora. Um cavalarico ja esta
a caminho para cuidar de sua charrete. Entre. Nao, me desculpe. Nado é
apropriado, é?



Ele olhou em volta.

Samantha deveria anunciar sua intencdao de partir imediatamente. Matilda
ficaria horrorizada se ela ficasse, e nesse caso teria justificativa. Além disso,
Samantha ndo desejava outra conversa a s6s com o cavalheiro. Por outro lado,
queria desesperadamente prolongar o passeio mais um pouco.

— Por que ndo passeia entre as flores? — sugeriu ele. — Tem um banco ali
adiante.

Ele colocou o chapéu de volta e se afastou antes que ela pudesse responder.
Samantha hesitou por apenas um momento antes de descer da charrete e deixa-la
aos cuidados do cavalarico.

Matilda diria que ela merecia o infortinio de fazer a visita a lady Gramley e
a senhora estar ausente. E certamente acharia que ela deveria partir sem demora
agora que fizera a descoberta.

Ah, dane-se Matilda McKay, e também o pai dela, o conde de Heathmoor.
Samantha estava mortalmente farta de calcular todos os seus movimentos
conforme o que pensariam. Conseguia entender muito bem por que Matthew
saira de casa assim que teve idade suficiente e nunca mais voltara. Mesmo
quando chegou da Peninsula, terrivelmente ferido e com a expectativa de morrer
a qualquer momento, implorou para ser levado para outro lugar que nao Leyland.
Seu pai os enviou a Bramble Hall, uma de suas menores propriedades, a mais
remota de Kent.

Sir Benedict Harper atingia seu melhor a cavalo. E seu pior ao caminhar,
pensou Samantha quando ele saiu dos estabulos minutos depois. Ele caminhava
com a ajuda das bengalas, embora ndao as usasse como muletas. Caminhava
mesmo, devagar e meticulosamente, e de forma um tanto desajeitada. Por certo
seria muito mais facil e elegante usar muletas — s6 que era necessaria uma perna
sadia para usar muletas, nao?

Ela ndo podia deixar de sentir uma admiracdo relutante por um homem que,
contra todas as possibilidades, caminhava. Matthew nunca fizera esfor¢co algum
para superar qualquer uma de suas deficiéncias ou mesmo controlar a
impertinéncia. Talvez esse homem realmente viesse a dancar um dia.

Ela foi ao encontro dele.

— Venha se sentar no jardim — convidou ele.

— Ah, olhe — disse ela, erguendo o rosto. — O sol saiu. Seria uma pena perder
todo esse brilho trancada dentro de casa. Talvez eu tenha tido sorte, afinal de
contas, por lady Gramley nao estar. Tem havido tdo pouco sol ultimamente.



E ela teria perdido mesmo que houvesse. Podia entender perfeitamente como
um prisioneiro se sentia, encarcerado em uma masmorra ano apds ano. Em um
impulso, jogou o pesado véu para tras, por sobre a aba do chapéu, e foi
recompensada com a luz radiante do sol e o delicioso ar quente.

— Lady Matilda ndo quis acompanha-la? — perguntou Ben.

— Esta com um resfriado terrivel. Espero ndo ter carregado a infeccao
comigo. Ela estava aninhada ao lado do fogo na sala de estar quando sai. Mas
ndo teria vindo de qualquer maneira. Considera essas visitas sociais improprias
enquanto estamos em luto profundo.

Haviam chegado ao jardim e logo estavam sentados lado a lado no assento
de ferro forjado que ela havia visto. Ele apoiou as bengalas ao lado do banco.

— Seu marido era um oficial. Morreu de ferimentos de guerra, nao foi?

— Ele se recuperou da maioria, embora alguns o tenham deixado com
cicatrizes. Ele habitava um quarto escuro por causa delas e ndo via ninguém
além de mim e o criado. Sempre se orgulhou da bela aparéncia. A pior lesdo, no
entanto, foi uma bala alojada em algum lugar no peito, perto do coracao. Nao
tinha como ser removida sem mata-lo. Afetou os pulmdes e o coracao e fez com
que ficasse cada vez mais dificil respirar. Nunca houve qualquer esperanca de
uma recuperacao plena.

— Sinto muito. A senhora passou por um momento dificil.

— As palavras “na saude e na doenca” ndo sao colocadas em vao nos votos de
casamento — disse ela. — Alguns de nos precisamos viver de acordo com o que
prometemos. Sim, passei por um momento dificil. Assim como milhares de
outras mulheres, esposas, maes e irmas. E para os homens delas a vida também
ndo foi facil. Alguns morrem, como Matthew. Alguns vivem com deficiéncias
permanentes e dor. O senhor deve ter passado por um periodo dificil também.

— Mesmo que apenas minhas pernas tenham sido afetadas?

Ela virou a cabeca bruscamente para ele. Foi indelicado da parte dele
lembra-la daquela suposicao tola.

— Isso foi irrefletido de minha parte. O senhor admitiu que houve mais.
Muito mais?

Ele sorriu, e ela pode perceber que ele devia ter sido muito bonito. Ainda era,
mas agora havia preocupacoes onde outrora provavelmente havia apenas charme
juvenil. Como Matthew, embora ndao achasse que sir Benedict tivesse sido tao
estonteantemente belo quanto seu marido.

— Os anos de convalescenca foram os piores da minha vida — disse ele. — E
também, por incrivel que pareca, os melhores. A vida tem o habito de ser assim,



dar e tirar em igual medida, um equilibrio de opostos. Beatrice teria me trazido
para ca e cuidado de mim até eu ficar bem, mas na época os filhos dela eram
pequenos, e seria injusto impingir-lhe o fardo de meus ferimentos. Tive a sorte
de ter meu caso levado ao conhecimento do duque de Stanbrook. Ele levou a
mim e outros oficiais feridos para a propria casa, Penderris Hall, na Cornualha,
contratou os melhores médicos e enfermeiros e ali manteve alguns de nos por
mais de trés anos, enquanto nos recuperavamos. Sete de nds ainda nos reunimos
la por algumas semanas todos os anos. Esses cinco homens, incluindo o duque, e
uma mulher sdo meus melhores amigos. Sdo a familia que escolhi. N6s nos
chamamos de Clube dos Sobreviventes.

— Por acaso dois dos membros sdao o herdi da missao suicida que foi trazido
em camisa de forca e um jovem cego? — perguntou ela.

— Sim, Hugo, lorde Trentham, e Vincent, visconde de Darleigh.

— E um dos membros do seu clube é uma mulher?

— Imogen, lady Barclay — respondeu ele. — Estava na Peninsula com o
marido, que era oficial de reconhecimento. Um espido, em outras palavras. Foi
capturado quando ndo estava de uniforme e torturado, em parte na presenca dela.
Acabou morrendo.

— Pobre senhora — disse Samantha.

— Sim.

— Eu me pergunto se tem alguém da nossa geracdo ou das geracoes
diretamente acima e abaixo da nossa cuja vida ndo tenha sido afetada pelas
guerras. O senhor acha que existe?

— Todos somos sempre afetados pelos grandes eventos da histéria. E
inevitavel. Quem foi que disse... — Ele parou e franziu a testa, pensando. — Foi
John Donne, em um de seus ensaios. Nenhum homem é uma ilha, completa em si
mesma. Foi isso. Sempre tem algum poeta ou filosofo que capta em breves e
vividas palavras as maiores verdades da existéncia humana, nao é?

— O senhor é um fil6sofo, sir Benedict?

— Nao. — Ele riu. — Mas temo que esteja sendo chato. A senhora disse na
semana passada que esta cansada de doencas, sofrimento e morte, ou algo assim.
Disse que queria viver, especificamente dancar. Ja faz muito tempo que ndo
danca? Conte-me da ultima vez. Ou da ultima vez que foi memoravel. Onde
estava? Quando foi? O que dancou? E com quem?

— Deus do céu. — Ela pegou-se rindo para ele. — Sera que consigo me lembrar
de algo tao remoto? Ah, deixe-me ver. Quando foi? Houve alguns bailes do



regimento antes de os homens serem enviados para a Peninsula. Eu,
particularmente, ndo gostei desses.

Pois nesses bailes Samantha vira Matthew dangar com outras mulheres, tanto
casadas quanto solteiras. Ndao apenas dancar — todo oficial dancava com
mulheres que ndo suas esposas, € claro. Era o esperado em qualquer baile.
Matthew flertou abertamente, e todas aquelas esposas e outras mulheres
corresponderam, ficaram lisonjeadas e flertaram de volta. Ela odiou aqueles
bailes, ter que sorrir, dancar e fingir que nao estava vendo nada de desagradavel
no comportamento do marido. Odiou a expressao de compadecimento nos olhos
de alguns dos outros oficiais com quem dangou.

— Minha ultima dangca memoravel foi em uma festa quando eu ainda morava
com meus pais — recordou ela. — Varios dos oficiais alojados nas redondezas
estavam presentes, provocando palpitacoes no coracdao das mocas. Como 0s
outros homens devem ter odiado a visdo dos uniformes escarlates! Eu nunca
havia pensado nisso antes. O tenente Matthew McKay, que eu ja conhecia um
pouco, me escolheu para duas dancas. Uma delas foi a “Roger de Coverley”.
Lembro-me da alegria que senti em danca-la. Eu estava muito apaixonada. E na
mesma noite ele me perguntou se eu me casaria com ele, embora tivesse que
falar com meu pai antes de fazer um pedido oficial, é claro.

Ela viu que ele estava sorrindo quando virou o rosto. Ah, Deus, quando fora
a ultima vez que se entregara a lembrancas felizes?

— Quando foi a dltima vez que o senhor dancou? — perguntou Samantha.

— Suponho que em um daqueles bailes do regimento de que vocé ndao gostou
— disse ele. — Na verdade, sei que foi. Valsei com a sobrinha do coronel. Valsei
pela primeira e unica vez. A valsa era recente na época. Nao existe danca mais
adoravel no mundo para um romance.

— Havia algo entre o senhor e a sobrinha do coronel?

— Ah, sim. — Ele sorriu suavemente. Ndo olhava para ela, mas fitava algum
ponto acima dos canteiros de flores, e ela percebeu que ele também estava
perdido em lembrangas felizes. — Eu a conhecia havia um més e acreditava que
fosse minha alma gémea.

— O que aconteceu?

— A guerra. — Ele riu suavemente. — Nao conseguimos escapar de falar dela,
ndo é? Conte-me sobre sua casa e sua familia.

— Meu pai era um cavalheiro que vivia feliz no campo com seus livros. Era
viuvo com um filho quando conheceu minha mae, durante uma rara visita a



Londres. Ela era vinte anos mais nova que ele, mas se casaram, e eu nasci.
Minha mde morreu quando eu tinha 12 anos, e meu pai, quando eu tinha 18.

— Depois que a senhora se casou?

— Sim.

Ele morrera depois de uma breve doenca, no ano em que ela morou em
Leyland Abbey. Seu irmdo, John, ndo escreveu para informa-la a respeito de sua
condicdo até o pai morrer, e ainda esperou um dia ou dois, para que nao
houvesse mais possibilidade de Samantha chegar a tempo do funeral. Ela quis ir
mesmo assim. A casa seria vendida, e todos os objetos, jogados fora. Ndao havia
nada de grande valor, mas varios itens que ela gostaria de guardar como
recordacdo, em especial algumas coisas da mde que ndo seriam do interesse de
John. Mas na carta ele dizia que ndao havia necessidade de ela ir, e seu sogro, que
naturalmente lera a carta antes de lhe entregar, concordou. No que lhe dizia
respeito, quanto menos contato a esposa do filho tivesse com seu passado
humilde, até mesmo obscuro, melhor para toda a familia McKay.

— E seu irmao? — perguntou sir Benedict.

— John? E meu meio-irmdo, 18 anos mais velho que eu. Ele saiu de casa
antes de eu nascer. E clérigo, vive a 30 quilometros de onde nosso pai morava.
Tem esposa e familia. Ndo os vejo.

John se ressentia do novo casamento do pai. Odiava tanto Samantha quanto a
mae dela, embora nunca tivesse expressado seus sentimentos, claro. Afinal, era
um religioso, e clérigos ndo admitiam sentir édio.

— E a sua vez — disse ela. — Conte-me sobre sua familia.

— Framos quatro filhos. Beatrice é a mais velha. Wallace, que herdou o
baronato com a morte de nosso pai, era um membro do Parlamento destinado a
brilhar. Ja& ascendia na carreira politica quando foi morto por uma carroca de
legumes que virou em uma rua de Londres. Eu era herdeiro dele, mas, poucos
dias depois de saber disso, fui ferido na Peninsula. Calvin, meu irmdo mais
novo, detém a posse exclusiva de Kenelston Hall, a principal propriedade da
familia, ha varios anos. Foi nomeado administrador por Wallace, que morava la
com a esposa e os filhos e permaneceu nesse papel ap6s o desastre duplo. Nao
esperavam que eu ficasse vivo por muito tempo. Também ndo esperavam que eu
sobrevivesse a viagem de volta para a Inglaterra.

— Ele esperava herdar a propriedade, entdao — concluiu ela. — Ainda mora na
sua casa?

— Sim. — Ben demonstrou uma ligeira hesitacdo antes de continuar: — £ um
excelente administrador.



Ela olhou para o perfil dele.

— E o senhor passa a maior parte do tempo 14, agora que se recuperou?

— Nao.

Ele ndo entrou em detalhes. Ndo precisava. Obviamente, o irmdo havia se
apoderado da casa e da propriedade e agora era dificil para sir Benedict destitui-
lo, pois fazia um excelente trabalho na administracao. Pelo menos foi o que ela
imaginou.

— O senhor acha que existe alguém neste mundo para quem a vida seja facil?
— perguntou ela depois de um breve siléncio.

Ele a olhou com curiosidade.

— Costumamos presumir que a vida é muito mais facil para os outros do que
para no6s mesmos — disse ele. — Suspeito que raramente seja. Eu diria que a vida
ndo foi feita para ser facil.

— Que rude da parte de quem a inventou.

Trocaram sorrisos, e Samantha percebeu que estava gostando daquela visita
levemente impropria. Ele era de fato uma companhia bastante agradavel.

— Ha bastante tempo a vida tem sido dificil para a senhora — comentou sir
Bendict. — Atrevo-me a dizer que vai melhorar quando a dor pela morte de seu
marido se abrandar. O que pretende fazer quando o periodo de luto acabar?

— Vou me esforcar para conhecer melhor meus vizinhos. Tentarei fazer
amigos verdadeiros entre eles e encontrar maneiras uteis de passar o tempo.

Soava bastante sem graca. Na realidade, porém, seria infinitamente mais
prazeroso do que qualquer coisa que ja acontecera em sua vida adulta, afora a
euforia vertiginosa dos primeiros meses de casamento.

— Lady Matilda permanecera com a senhora? — perguntou ele.

— Deus me livre! — exclamou ela antes que pudesse se conter. Colocou a
ponta dos dedos sobre a boca e olhou arrependida para ele. — Nao, acredito que
se sentira obrigada a voltar para casa para cuidar da mde. A condessa de
Heathmoor sofre de palpitacoes e dos nervos. Matilda e eu temos uma relagdo
dificil, creio eu, e fica mais desconfortavel a cada dia, agora que o torpor inicial
do meu luto passou. Matilda é muito correta em tudo o que diz e faz, e as vezes
sou uma provagao para ela.

— E ela para a senhora? — Ele sorria novamente. — A senhora ndo vai com ela
para a casa do seu sogro, entao?

— Ah, ndo — disse Samantha. — Morei la por um ano depois que o regimento
de Matthew foi enviado para a Peninsula.

Ela se conteve para nao falar mais.



Ele ergueu as sobrancelhas.

— Eu ndo gostaria de voltar — explicou ela. — E nao tenho duvidas de que meu
sogro tem 0s mesmos sentimentos.

— Nao conheco o conde de Heathmoor — disse sir Benedict.

Nado era de surpreender. Quando ia a Londres, aquele antro de todas as
injusticas, o conde dividia o tempo entre a Camara dos Lordes e os clubes.
Raramente frequentava os entretenimentos da temporada, e as mulheres da
familia ndo tinham permissao para participar de nada. Assim que a sessdo de
primavera terminava, ele se retirava para Leyland e ali ficava até o dever chama-
lo de novo. Frequentava a Igreja Anglicana, mas, a julgar por suas atitudes e
comportamento, ninguém diria isso. Era o puritano por exceléncia. Qualquer
coisa que tivesse um leve toque de prazer era por natureza pecaminosa. Se fosse
contra seus sobrios principios e regras era coisa do diabo, e qualquer um que o
desobedecesse era cria do diabo. Comandava a familia com mao de ferro,
embora, para lhe fazer justica, a violéncia fisica raramente fosse usada.

— Acho que o senhor ndo ia gostar de conhecé-lo — disse ela.

— Pode confiar em minha discricdao. Ndao contarei a ninguém o que falou,
madame — disse ele, com a expressao de quem achava graca. Mas continuou a
olhar para ela, e o sorriso desapareceu dos labios, mas ndao dos olhos. — Quando
vivi aqueles anos em Penderris Hall com meus colegas sobreviventes, tive seis
confidentes. Eles entendiam meus pensamentos e sentimentos porque passavam
por coisas semelhantes. Sabiam quando aconselhar, quando rir de mim, quando
me bajular, quando simplesmente ouvir. Sabiam quando se aproximar e quando
manter distancia. Acredito que s6 compreendi plenamente o quanto fui
abencoado depois que sai de la. E ainda sou. Posso contar qualquer coisa para
esses amigos, e eles podem dizer qualquer coisa para mim sem temer censura e
com a certeza de que o que foi dito permanecera confidencial. Todos nés
precisamos de pessoas com quem possamos falar livremente. Tenho minha irma
também. Sempre fomos proximos, embora ela seja cinco anos mais velha que eu.
Mas quanto mais velhos ficamos, menor parece essa diferenca.

Sera que ele estava dizendo que entendia tudo que ela ndao havia colocado em
palavras? Que entendia sua soliddo e seu isolamento? Ela mesma s6
compreendia até certo ponto. Sempre fora solitaria e negara esse fato, até para si
mesma. Admitir isso seria se permitir a autocomiseracao. E havia algo de quase
vergonhoso na soliddo, como se a pessoa fosse indigna de ser amada.

— Invejo o senhor — disse ela. — Deve ser maravilhoso ter amigos tao
proximos.



SO percebeu tarde demais o que havia admitido. Pois o correto era que
Matthew tivesse sido um amigo assim.

— Acredito que ja cometi aquela terrivel gafe social de ter ficado tempo
demais — disse ela. — Acho que estamos sentados aqui ha quase uma hora.
Matilda tera quarenta chiliques. Talvez 44, se descobrir que lady Gramley nao
estava.

Ela se levantou e esperou que ele também se levantasse.

— A senhora monta? — perguntou ele quando comecaram a lenta caminhada
até a varanda.

— Aprendi quando menina, embora ndo tenha tido oportunidade de cavalgar
com frequéncia. Meu pai tinha apenas a velha e amada égua que puxava nossa
charrete a velocidade aproximada de uma caminhada rapida. Depois que nos
casamos, Matthew insistia que eu cavalgasse, e me tornei bastante habil, embora
isso ndo tenha sido estimulado enquanto estive em Leyland. Ndao monto desde
que cheguei a Bramble Hall.

— Ha varios cavalos nos estabulos daqui. Ontem mesmo Bea comentou que
ndo sao exercitados com a frequéncia apropriada. Ela passou a maior parte do
inverno indisposta e s6 agora foi liberada para atividades regulares. A senhora
cavalgaria comigo um dia? Talvez depois de amanha?

— Ha. Eu...

Ela estava prestes a declinar — por todos os motivos usuais e 6bvios. Mas se
lembrou do frio na barriga e da alegria dos raros passeios na infancia e da
fascinacdo e do prazer de montar o que chamara de um cavalo de verdade,
depois do casamento.

Foi subjugada pela tentacao.

O que Matil... Nao! Ela ndo se importava com o que Matilda iria dizer.

— Vou convidar Bea para montar conosco, € claro — acrescentou ele.

— Eu adoraria.

Eles falaram ao mesmo tempo.

— Vou escolher um cavalo para a senhora, entdo — disse ele — e mandar um
cavalarico conduzi-lo a Bramble Hall quando marcarmos o passeio.

— Obrigada.

Ela virou o rosto para olha-lo de perfil. Pela sua expressao, podia ver que
caminhar nao era algo facil para ele; muito provavelmente, era doloroso. Mas ele
se movia em um ritmo constante, embora lento, e nao se queixava.

Ela gostaria de saber que outros ferimentos ele sofrera.



Minutos depois, ja na charrete trazida por um cavalarico, Samantha pensou
em como estava feliz por ter feito a visita. Estava feliz até pela auséncia de lady
Gramley, pois, se ela se encontrasse em casa, era improvavel que tivessem ficado
sentados no jardim a luz do sol, sentindo o calor no rosto e no corpo.

E estava feliz por ter tido a coragem de concordar em cavalgar com sir
Benedict — e lady Gramley.

Ela de fato se sentia com o animo bastante restaurado.

Talvez estivesse voltando a vida.

Mas o que Matilda diria?



CAPITULO 6

) =

— E fascinante como as pessoas sio afetadas por suas enfermidades de
maneiras diferentes — disse Bea durante um cha tardio. — Algumas sdao uma
inspiracdo. Permanecem sorridentes e animadas enquanto sofrem as mais
terriveis aflicdes. Outras fazem com que os demais sintam como se estivessem
sendo sugados para um buraco negro com elas, coitadas.

— Voce parece exausta — disse Ben.

— Mas feliz por enfim retomar meus deveres paroquiais e comunitarios —
afirmou ela. — Como foi sua cavalgada?

— Muito boa, os cinco minutos que durou. Estava saindo quando avistei uma
charrete chegando. E o ocupante solitario parecia inteiramente vestido de preto.
Entdo dei a volta.

— A Sra. McKay? — perguntou Beatrice. — Sem lady Matilda?

— Lady Matilda esta resfriada.

— Entdo a Sra. McKay conseguiu escapar. — Ela sorriu. — Espero que nao
esteja tdo perdido em relacdo as regras de conduta a ponto de entreté-la aqui
sozinha, Ben.

— Ficamos sentados no jardim por uma hora — disse ele.

Na verdade, foi um pouco surpreendente até que ele tivesse voltado da
cavalgada, ja que poderia facilmente ter escapado sem que ela o visse. E com
certeza poderia té-la impedido de ficar. Nao fora ideia de Samantha. Na verdade,
o proprio Ben tinha sugerido que ela viesse a Robland. Sentira pena dela,
confinada naquela mansao sombria com a mandona.

— Pobrezinha — disse Beatrice. — Suponho que a cunhada ndo seja uma boa
companhia nem quando esta em boa saide. A Sra. McKay deve ser muito
solitaria. Pena eu ndo estar aqui.



— Se o assunto surgir, Bea, vocé recentemente reclamou que nossos cavalos
estdo precisando de mais exercicio.

— Ha? — fez ela com certa surpresa. — Entdo andei difamando meus
cavalaricos? Obrigada por me lembrar, Benedict, pois ndo me recordo de dizer
tal coisa. E por que o assunto haveria de surgir?

— Foi o que eu disse para a Sra. McKay antes de ela partir.

— Ha?

A xicara de Beatrice parou entre o pires e os labios.

— Convidei-a para cavalgar comigo a tarde depois de amanha, mas suspeito
que nao haja montaria adequada nos estabulos de Bramble Hall.

— Nao duvido de que esteja certo. — Beatrice colocou a xicara de volta no
pires. — E ela concordou?

— Sim.

A irma de Ben apoiou os cotovelos nos bracos da cadeira e olhou para ele
com uma leve carranca.

— Duvido que a cunhada permita — disse ela. — Se ela tiver poder sobre a Sra.
McKay, é claro. Mas, de qualquer maneira, sera que isso é sabio, Ben? Nao vejo
razdo para que uma viiva enlutada ndo possa tomar um pouco de ar num passeio
a cavalo se assim o desejar, mas na companhia solitaria de um cavalheiro
solteiro?

— Eu disse que voce iria conosco. Vocé vai, Bea? Esta se sentindo bem para
isso?

— Certamente estarei, se a alternativa for vocé cavalgar sozinho com uma
dama, Ben — respondeu ela. — Ndo seria de forma alguma apropriado, mesmo
que ela ndo estivesse em luto profundo.

— Ela esta solitaria, como vocé acabou de observar, e inquieta.

Embora ele ndo compreendesse por que se sentia responsavel por diminuir
essa inquietacao.

— Nao é de surpreender — disse Beatrice. — Esta praticamente encarcerada em
Bramble Hall desde que chegou. Acho que foi um ato de amor, pobre senhora,
cuidar do capitdo McKay, e é certo que ele estava gravemente enfermo, mas
sempre achei egoista da parte dele ndo insistir em que a esposa saisse vez ou
outra, mesmo que apenas para tomar chd com um vizinho. Ela nunca fez isso. E
perfeitamente compreensivel que agora, quando sua dor comeca a passar, esteja
ansiosa para bater asas.

— Sim.

Ela olhou fixa e diretamente para o irmao.



— Vocé por acaso esta flertando com a Sra. McKay, Ben? E esta interessado
nela? Ja faz algum tempo que espero que vocé recupere seu interesse por fazer
corte e pelas mulheres. Foi eremita por muito tempo. Tinha esperanca de que se
casasse antes de completar 30 anos, embora restem apenas alguns meses para
vocé me dar essa alegria. Mas ndo sei se uma recém-viliva seria uma escolha
sabia, especialmente sabendo quem é o sogro dela. Claro, é de uma beleza
estonteante. Deve ter algum sangue estrangeiro que explique a pele mais escura.
Eu diria que isso ndo a torna benquista junto ao conde de Heathmoor.

— Beatrice, vi a Sra. McKay quatro vezes, incluindo o encontro desastroso no
campo e nosso breve contato na igreja — disse Ben, exasperado. — Vamos fazer
um passeio a cavalo depois de amanha. Na sua companhia. Ndo acho provavel
que anunciemos casamento nesta semana nem na proxima.

Ela riu.

— Ela é muito bonita. Embora as roupas pretas ndo a favorecam, para dizer o
minimo.

— Concordo.

— Se voceés sentaram no jardim — disse Beatrice —, suponho que ela tenha
mantido aquele véu horroroso no rosto.

— Na verdade ela o colocou para tras, sobre a aba do chapéu.

Beatrice observou o irmao em siléncio por alguns segundos e depois deu de
ombros.

— Sei — disse ela. — Ndo precisa dizer em voz alta. Vocé ndo tem mais 9 anos,
nem 19. Tem condicdes de viver sua vida, e, mesmo que nao tivesse, ndo me
agradeceria por tentar vivé-la por vocé. Muito bem, nao vou fazer isso. Mas o
que vocé vai fazer com sua vida, Ben? Vocé parece... estar vagando sem rumo
desde que deixou a Cornualha. Jurei a mim mesma que ndo diria nada, mas ca
estou dizendo mesmo assim e incomodando voce.

Ele ficou irritado com a pergunta, pois ainda ndo sabia a resposta. E se
odiava por isso. Sempre se considerou um homem firme e decidido. Planejara a
vida aos 15 anos e ndo se desviara do plano até uma bala e outras catastrofes
variadas se colocarem no caminho, seis anos antes. Agora era como se tivesse
sido largado a deriva, sem btissola, em um oceano que se estendia vasto e vazio
em todas as direcoes. Tinha ido para Robland Park com a firme intencdo de
tracar planos e depois coloca-los em pratica. Ainda estava determinado a fazer
isso — amanha. Sera que havia descoberto que o amanha nunca chega de fato?

Mas Beatrice sempre o amara genuinamente. A preocupacdo dela era real.
Ela tinha o direito de perguntar e o direito de obter uma resposta.



— Durante o primeiro ano, ou algo em torno disso, meu unico foco era
sobreviver — disse ele. — Depois, era 0 monumental esforco de me levantar da
cama e de alguma forma me movimentar. Por fim, e até muito recentemente, era
conseguir caminhar e reaver minha vida para poder continuar a ser feliz para
sempre, de acordo com o plano original. Devo ser muito teimoso ou muito
estipido, ou as duas coisas. Apenas recentemente encarei a verdade: que nem
meu corpo nem minha vida voltardo a ser como antes. Eu era um homem de
acdo, um soldado, um oficial. Agora ndao sou mais nada disso. O problema, no
entanto, é que ndo sei 0 que sou nem o que serei. Ou o que farei. Estou em um
lugar um pouco sombrio, Bea, embora eu nem sequer saiba onde fica.

Ele riu baixinho.

— Vocé vai voltar para Kenelston depois daqui? Vai se esforcar para enfim se
estabelecer 1a?

— Pensei em viajar primeiro — disse ele, referindo-se a uma das ideias que
havia considerado pela metade. — Viajei um pouco nesses ultimos anos. Passei
algum tempo em Bath, em Tunbridge Wells, em Harrogate, em outros lugares.
Pensei em conhecer a Escocia, Lake District, Gales. Pensei até em tentar
escrever um livro de viagens. Existem muitos deles para quem caminha. Que eu
saiba, ndo existe nenhum para quem ndo pode caminhar ou para quem ndo
consegue caminhar com facilidade ou por longas distancias. No entanto, deve
haver um grande numero de pessoas que ndo estdao plenamente em forma ou
saudaveis e gostariam de viajar se pudessem.

— Vocé ja escreveu alguma coisa? — perguntou Beatrice, as sobrancelhas
arqueando-se.

— Nao — admitiu ele. — Mas tenho que fazer algo. Nao me sinto confortavel
em admitir que ndo tenho propoésito, que nao moro em nenhum lugar. Devo e
vou encontrar um novo desafio; meus olhos, meu cérebro e minhas maos
funcionam bastante bem, ainda que minhas pernas ndo. Posso descobrir um
talento oculto como escritor. Posso me encontrar viajando pelo mundo e
escrevendo livros para meus adorados leitores. Vocé nao consegue ver meu
nome em enormes letras douradas em uma capa de couro?

Ela balangou a cabeca, embora tenha respondido ao sorriso dele com uma
breve risada.

— Seu desafio poderia ser administrar Kenelston por conta propria e fazer da
propriedade sua casa — sugeriu Beatrice. — E sua, afinal. Mas vocé ndo tem
coragem de tirar Calvin de 14, tem? Eu daria umas boas sacudidas naquele garoto
para que deixasse de ser egoista. Embora ele ndo seja mais um garoto, € claro.



Calvin deveria ter feito outros arranjos para a familia assim que o pobre Wallace
morreu e tudo passou para vocé. Nao é como se o nosso pai o tivesse deixado
sem fundos. Mas ele ndo se pronunciou e seguiu a vida como se Wallace ainda
estivesse vivo. E, claro, sua longa convalescéncia facilitou que ele se
estabelecesse ainda mais. Mas Kenelston ndo é dele, e ele nao tem o direito de se
achar o dono e permitir que os filhos desobedientes corram por la como se ndo
houvesse uma ala infantil, nem uma coisa chamada disciplina. Deixe-me
conversar com ele.

A ideia de ter que contar com a ajuda da irma para travar suas batalhas era
terrivel.

— Obrigado, Bea, mas prefiro viajar por um tempo até que eu consiga
enxergar um caminho rumo a um futuro mais estavel. E, como Kenelston vai
precisar de um administrador enquanto eu estiver fora, Calvin, Julia e as criancas
podem muito bem ficar onde estdo. Ele é um administrador muito bom, vocé
sabe. E ama o trabalho.

Ela estalou a lingua e serviu-se de mais uma xicara de cha. Olhou para ele
com o bule erguido, mas Ben fez que ndao com a cabeca.

Na verdade, pensou Ben, talvez estivesse usando Calvin como desculpa.
Talvez também fosse melhor para ele, como era para o irmdo mais novo, deixar
as coisas como estavam. Ben ndo estava cem por cento convencido de que a vida
sedentaria de um cavalheiro rural lhe serviria. Foi um pensamento um tanto
surpreendente. Nunca havia admitido isso antes.

— Comece a viagem por Londres, quando eu for para la encontrar Hector —
sugeriu a irmd. — Venha comigo. Talvez haja por la uma linda jovem que ndo
tenha enviuvado ha poucos meses e que nao tenha um dragao cuspidor de fogo
Como Sogro.

Ben riu.

— Obrigado pela sugestdao. Por ambas as sugestoes. Mas Londres é o ultimo
lugar a que quero ir. E, se eu quiser uma mulher bonita, ou qualquer mulher, vou
encontrar sozinho. Acontece que ndao quero.

Mas, surpreendentemente, ele aguardava ansioso pelo passeio com a Sra.
McKay dali a dois dias, embora Beatrice fosse acompanha-los. Talvez porque
uma viuva ainda em luto parecesse uma companhia bastante segura. Sua vida
tinha sido desprovida de mulheres por mais de seis anos. Além da irma, da
cunhada e de Imogen, companheira Sobrevivente, ele praticamente nao
mantivera contato com nenhuma dama. Era celibatario havia mais de seis anos.



Isso seria inacreditavel em um determinado momento de sua vida. Ele havia
se julgado apaixonado meia duzia de vezes antes de ter certeza de seus
sentimentos pela sobrinha do coronel. E tinha desfrutado de uma vida sexual
agitada com mulheres de outro tipo.

Nao mais, no entanto.

Mas sentia falta da companhia das mulheres. Era algo que gostaria de
reviver, desde que para isso ndo precisasse corteja-las. Nao poderia haver tal
risco com a Sra. McKay. Ela ainda tinha uns oito meses de luto pela frente antes
de poder cogitar se casar outra vez. E, de qualquer forma, sabia que ela ndao o
consideraria um candidato, mesmo que fosse livre para fazé-lo. Acabara de
enterrar um marido incapacitado pela guerra. Com certeza nem pensaria em
aceitar outro.

Assim, tratava-se de uma companhia feminina segura. E ele ansiava por vé-
la cavalgar — se nada acontecesse para impedir o passeio. O tempo inclemente,
por exemplo. Ou a intervencdo da cunhada.

G o

— Quando escrevi para meu pai hoje, omiti sua visita a Robland Park ontem,
Samantha — informou-lhe Matilda. — Pensei sobre isso durante a noite e fui
forcada a concluir que ndo era totalmente imperdoavel vocé retribuir uma visita
feita na semana passada por uma condessa, embora o desejavel fosse que vocé
tivesse esperado até eu poder acompanha-la.

Samantha manteve a cabeca baixa enquanto trabalhava em uma nova flor no
bordado.

— Suponho que lady Gramley tenha ficado satisfeita em vé-la — acrescentou
Matilda.

— Espero que tenha enviado meus cumprimentos a sua mae — disse Samantha
ao mesmo tempo.

— Enviei, ja que vocé me orientou a fazé-lo quando foi ao meu quarto depois
do café da manha para perguntar sobre minha saude — confirmou Matilda. — Nao
mencionei sua visita, Samantha, porque meu pai pode ver a questdo de maneira
diferente da minha, e eu ndo gostaria que vocé fosse razao de descontentamento
para ele.

Samantha passou o fio de seda do trabalho para tras, em ponto invisivel,
antes de corta-lo e mudar para uma cor diferente. Estava irritadissima com a
condescendéncia das palavras de Matilda. Tinha de ficar calada até mudarem de



assunto. Mas por qué? Em algum momento, Matilda teria que ser informada de
seus planos.

— Lady Gramley ndo estava em casa — disse Samantha. — Sir Benedict estava
voltando de um passeio e teve a gentileza de me fazer companhia no jardim por
um tempo, para que eu nao tivesse que voltar imediatamente.

— Tomara que ninguém a tenha visto, Samantha — disse Matilda. — Talvez
agora vocé entenda a loucura de agir de forma impulsiva e contraria ao conselho
da irma do seu marido.

— Tivemos uma conversa muito agradavel — falou Samantha. — Vou cavalgar
com ele amanha. Ele vai mandar um cavalo dos estabulos de Robland para mim.

Algum diabinho travesso levou Samantha a ndo acrescentar que lady
Gramley cavalgaria com eles. Ela olhou para cima quando ndo houve resposta
imediata. A cunhada olhava para ela com o nariz vermelho, o rosto cinzento e os
olhos gélidos.

— Devo desaconselha-la com grande veeméncia, Samantha. De fato, tomo
para mim a responsabilidade por falar em nome de Matthew e de meu pai.
Proibo-a de dar esse passeio.

— Matthew gostava que eu cavalgasse — disse Samantha, baixando a cabeca
para o trabalho outra vez. — Se ele pudesse falar agora, creio que me diria para ir,
ja que ndo precisa mais de mim como enfermeira. Preciso de ar e exercicio.
Desesperadamente.

— Entdo vou caminhar com vocé no jardim.

— Nao, ndo vai. Vocé esta muito resfriada. Precisa ficar perto do fogo e longe
das correntes de ar. E eu preciso de um exercicio mais vigoroso do que uma
caminhada leve em um espaco limitado. Uma caminhada ndo é suficiente. Quero
cavalgar. E é isso que vou fazer amanhd. Ai, meu Deus, eu disse a palavra
proibida?

Tramp, que até entdo estivera deitado totalmente imdvel na nesga de sol que
irradiava da janela, levantou-se de repente e agora estava diante da cadeira de
Samantha, emitindo ganidos deploraveis e olhando fixa e esperancosamente para
ela.

— Usei a palavra caminhada, nao foi?

Tramp abanou o rabo. Sim, tinha usado.

— Ah, muito bem. — Samantha ficou de pé. — Vamos ao jardim procurar um
graveto para vocé. Embora ndo seja uma brincadeira justa, sabe, porque vocé
nunca joga a vareta para eu buscar.



— Samantha — chamou Matilda abruptamente antes que a cunhada pudesse
escapar do recinto para buscar o gorro e a capa. — Proibo-a categoricamente de
cavalgar amanhd. Vocé pode dizer, se quiser, que ndo tenho poder para isso, mas
na verdade tenho. Estou aqui como representante de meu pai.

Samantha parou e se virou para encara-la.

— Vocé ndo tem mesmo o direito de mandar em mim, Matilda. E insuportavel
que tente fazé-lo. Suas reclamacdes e conselhos, eu ouco. Vocé tem todo o
direito de expressa-los. Mas nao tem o direito de dizer o que devo fazer ou, mais
importante, o que ndo devo fazer. Muito menos o conde de Heathmoor. Ele ndo é
meu pai.

Embora fosse o dono da casa onde ela morava.

Samantha ficou no jardim por mais de uma hora, para o imenso prazer de
Tramp. Ela estava no seu limite. Os tltimos cinco anos haviam sido dificeis,
mas, embora Matthew fosse um paciente exigente, muitas vezes ranzinza, ela lhe
dava um desconto devido a dor e ao desconforto. Além disso, era seu marido.
Ela ndo tinha sido feliz naqueles anos, mas estava ocupada demais e, de modo
geral, exausta demais para sentir grande infelicidade.

Os quatro meses de luto também foram dificeis, mas de maneira diferente.
Poderiam ter sido mais leves se ela tivesse podido corresponder a comovente
solidariedade e aos votos de melhoras de vizinhos com o quais ndo tivera
oportunidade de se familiarizar antes da morte de Matthew.

Ja poderia ter feito alguns amigos, ou pelo menos ter alguns colegas, durante
esses meses. No entanto, nao fora autorizada a aceitar convites dos vizinhos e
cedera humildemente as orientacoes de Matilda sobre o que era correto. Nao
faria mais isso. Estava comecando a se rebelar.

Proibo-a categoricamente de cavalgar amanhd... Estou aqui como
representante de meu pai.

Ah, era intoleravel.

Finalmente, até Tramp cansou de brincar. Veio deitar-se aos pés de Samantha
quando ela jogou o graveto mais uma vez, depois apoiou 0 queixo nas patas.

— Ingrato! — exclamou ela. — Poderia pelo menos té-lo buscado antes de ceder
a seus desejos. Era um graveto perfeito. Agora terei de procurar outro na
proxima vez que voceé insistir nessa brincadeira.

Tramp soltou um suspiro de tédio.

— Melhor voltarmos para dentro, entdao. Eu estava evitando o inevitavel. Por
que eu tinha que me casar com um homem de familia tdo horrorosa, Tramp?
Nao, ndao responda. Eu sei por qué. Foi por causa da combinacdo fatal de



uniforme escarlate com rosto bonito. Ele era muito bonito, sabe, e muito
elegante. Vocé ndao o conheceu naquela época. E ndo é culpa dele que a familia
seja tao horrorosa.

Quando entraram na casa, Samantha pensou em evitar a sala de estar e levar
a capa e o gorro para o quarto, onde encontraria algo para se manter ocupada.
Mas ndo havia como evitar Matilda para sempre, e nao podia se esconder dentro
da propria casa. Deixou as coisas no sagudo e abriu a porta da sala de estar, de
alguma forma preparada para fazer as pazes.

O comodo estava vazio.

Ela deu um suspiro de alivio e atravessou a sala para puxar a corda da
campainha.

— Rose, por favor, traga uma bandeja de cha? — pediu ela quando uma criada
atendeu ao chamado. — Vocé sabe se lady Matilda sentiu-se mal de novo? Ela
voltou para o quarto?

Rose corou e pareceu desconfortavel.

— Acho que ela esta la em cima, senhora — disse a criada —, mas ndo para
descansar. Pediu que Randall fosse ao pordo pegar o bau e a valise grande dela, e
mandou a criada arruma-los.

Samantha olhou para ela.

— Certo. Obrigada, Rose — disse Samantha. — Ndo se preocupe com a
bandeja. Chamarei mais tarde.

A criada saiu da sala apressada.

O quarto de Matilda era uma agitacdo s6. Seu bau, duas valises e trés caixas
de chapéus estavam abertos no chdo, e a impressao era de que todos os trajes que
ela possuia estavam empilhados em cima da cama e das cadeiras — exceto da
cadeira em que Matilda estava sentada, as costas retas como uma tabua, os labios
apertados em uma linha fina e reta.

— O que é isso, Matilda? — perguntou Samantha.

Foi uma pergunta bastante tola, claro. Tudo era perfeitamente dbvio.

— Partirei para Leyland amanhd de manha — respondeu Matilda, sem olhar
para ela. — Levarei a carruagem de viagem e alguns criados.

Samantha aproximou-se um pouco mais.

— Sinto muito que tenhamos chegado a isso. Tem certeza de que esta bem o
suficiente para viajar?

— Nao vou ficar aqui — disse Matilda. — Sei o que é apropriado a minha
familia e a memoéria de meu irmao, Samantha, e ndao vou difama-los
permanecendo com alguém que ndo sabe.



— E tudo isso porque escolho retribuir as visitas de meus vizinhos? —
perguntou Samantha.

— Eu ndo chamaria de visita cavalgar com um cavalheiro solteiro hospedado
com uma de suas vizinhas, Samantha. Mesmo que vocé ndo estivesse de luto
profundo, eu chamaria isso de vulgar e escandaloso.

— Vulgar e escandaloso. — Samantha suspirou. — Sera que deixei de
mencionar que lady Gramley nos acompanhara?

— Nao faz diferenca. Espero que sua consciéncia a convenca a permanecer
em casa amanhd, Samantha. Mas, permanecendo ou ndo, a intencao existia, bem
como a determinacdo de insistir no passeio mesmo depois de eu ter falado muito
severamente em nome de meu pai. Ndao vou ficar depois de tamanho insulto.
Insulto ndo a mim, entenda bem, mas ao conde de Heathmoor, pai do seu
marido.

— Muito bem. Vejo que ndo faz sentido falar mais nada. Organizarei tudo
para que a carruagem, o cocheiro e alguns criados estejam prontos pela manha.

— Ja esta tudo organizado — disse Matilda. — Nao tenha trabalho por minha
causa.

E a questdo é que, pensou Samantha um pouco mais tarde, quando estava na
sala de estar, andando de um lado para outro como se ndao houvesse uma cadeira
confortavel, agora se sentia culpada, como se realmente tivesse se comportado
de forma tdo ultrajante que seria evitada por todas as pessoas decentes.

Vulgar e escandalosa — céus!

Ah, estava com muita raiva de novo. Furiosa, na verdade. Estava prestes a
arremessar no chdo todos os horrorosos enfeites da lareira e quebra-los em um
milhdo de pedacos. Mas tinha duvidas de que se sentiria melhor depois.

Com certeza, ah, com toda certeza, ndao esperavam que outras viuvas recém-
enlutadas ficassem dentro de uma casa escura durante um ano inteiro,
desencorajando visitantes e nunca retribuindo qualquer visita recebida. Com
certeza elas ndo se abstinham de todo exercicio e atividade social, ainda que
evitassem entretenimentos mais frivolos, como festas e piqueniques. Com
certeza 0 modo como ela estava vivendo com Matilda ndo era normal.

Talvez estivesse errada. Talvez sua inquietacdo denotasse desobediéncia,
falta de respeito pelo homem que fora seu marido durante sete anos e por sua
familia enlutada. Contudo, estavam mesmo de luto? Sob os simbolos externos de
luto, isso sim. Nenhum deles visitara Bramble Hall sequer uma vez durante os
cinco anos que Matthew passara ali, exceto Matilda, no final. Nenhum deles
comparecera ao funeral. Era uma longa viagem, claro, de Kent para Durham, e



teria causado um desconfortavel atraso nos procedimentos. No entanto,
Samantha enviara uma carta ao conde e a condessa por mensageiro especial, e
eles poderiam ter respondido com a mesma rapidez para que o funeral fosse
atrasado. Nao o fizeram.

Matthew era a ovelha negra.

Ah, ndo, decidiu Samantha, puxando a campainha com firmeza, ndo se
sentiria culpada. E ndo tentaria convencer Matilda a mudar de ideia. Boa viagem
para ela. Samantha tampouco mandaria uma mensagem a Robland Park para
cancelar a cavalgada do dia seguinte.

Ela ndo se sentiria culpada.

Mas é claro que se sentiu.

— Traga a bandeja de cha, por favor, Rose — disse ela quando a criada
respondeu ao chamado.

Também ndo estava com fome. Nem com sede.



CAPITULO 7

) =

— Vai chover — observou Beatrice durante o café da manhi do dia seguinte,
erguendo brevemente os olhos da carta que lia.

Ben olhou pela janela e concordou que havia forte possibilidade de chuva. A
primavera havia sido uma desgraca até entdao, pelo menos naquela parte do pais.
Parecia que no fim das contas ndao haveria condi¢des de cavalgarem com a Sra.
McKay. Talvez fosse até bom. Ben ndo tinha duvida de que a mandona fosse
desaprovar o passeio, ja que ndo considerava decente sequer uma visita tranquila
a uma vizinha. Contudo, ele achava que ja estava na hora de a Sra. McKay torcer
0 nariz para as pesadas restricoes impostas a ela.

Talvez a chuva viesse mais tarde.

— Como garotos podem gastar tanto dinheiro quando estao supostamente na
escola se tornando os eruditos do futuro? — perguntou Beatrice, com os olhos
novamente na carta. — E por que solicitam fundos extras para a mae, em vez de
para o pai, que exigiriam uma prestacao de contas do que ja foi gasto?

— Precisamente por esse motivo — disse Ben. — Eu diria que o preco dos
doces aumentou desde que frequentei a escola.

— Humm — murmurou ela. — Mas ter dentes podres arrancados doéi tanto!

Comecou a chover no final da manhd, a principio um leve chuvisco que
poderia ou ndo se transformar em algo mais forte. Ao fim do almoco, Ben
constatou que a chuva havia assumido a primeira opcao. O terreno estaria muito
molhado para se cavalgar.

Ele ficou desapontado. Subiu para fazer os exercicios diarios. Ndo os
negligenciava, embora tivesse aceitado a realidade de que nunca recuperaria
mais do que um minimo movimento das pernas, mas ndo arriscaria perder o
pouco que tinha conquistado. Pelo menos podia andar com as préprias pernas.



Além disso, havia outras partes do corpo que precisavam ser mantidas em boas
condicdes de funcionamento.

A atividade vigorosa ndo o livrou da inquietacdao. Ben percebeu que estava
passando por um periodo de crise.

Encontrou a irma na escrivaninha da sala de estar, escrevendo para os dois
filhos e o marido.

— Sinto-me mal por ndo enviar uma mensagem a Bramble Hall — disse ele.

— Mas a Sra. McKay dificilmente vai nos esperar com esse tempo — disse ela,
sem erguer o olhar.

— Tem razdo — concordou ele. — Mas pensei em ir até la de qualquer maneira
e apresentar nossas desculpas pessoalmente. Vocé se importaria de vir comigo?

Ela rocou a pena da caneta no queixo e olhou pela janela.

— Vocé ndo imagina como fico tentada, Ben. Escrever cartas nunca foi uma
das minhas atividades favoritas. Diria que isso prova que ndao sou uma perfeita
dama. Entretanto, agora que comecei, devo terminar, ou vou adiar
indefinidamente. Vocé ndo precisa da minha companhia, ndo é? As McKay serao
acompanhantes uma da outra.

— Voceé me faz parecer um grande lobo mau — disse ele.

— Eu diria que é assim que pelo menos uma das senhoras o vé. Ah, meu bom
Deus, nao costumo nutrir tamanha antipatia por quase estranhos. Transmita meus
cumprimentos a elas, por favor.

— Tudo bem. — Ele se inclinou sobre a irma para beijar-lhe a bochecha. —
Diga aos meus sobrinhos que os amo e que ndao facam mais travessuras do que
eu na minha época.

Beatrice bufou de forma nada elegante.

— Vou escrever que o tio Benedict disse para serem bonzinhos — disse ela. — E
frugais.

Ele riu e saiu devagar da sala.

G o

Samantha ficou acordada durante metade da noite. Levantou-se cedo para tomar
café da manha com Matilda e tentar se despedir dela com alguma civilidade, mas
a cunhada ndo desceu para comer nem pediu que uma bandeja fosse enviada ao
quarto. Quando desceu, estava vestida para viajar e a carruagem esperava por ela
na porta, ja com sua bagagem.



— Vai chover — disse Samantha. — Eu gostaria que vocé reconsiderasse,
Matilda, e adiasse sua partida pelo menos por alguns dias.

Matilda estava palida e indisposta.

— Eu ndo ficaria aqui por mais uma hora, mesmo que ameacgasse nevar —
disse ela, alisando as costas das mados ja com as luvas de couro. — Papai ficara
descontente com vocé, Samantha, e mamae, desapontada. Mas nenhum dos dois
ficara surpreso, me entristece dizer. Papai advertiu Matthew sobre o que
aconteceria se ele insistisse em se rebaixar a se casar com uma cigana.

Felizmente, talvez, Matilda passou pelas portas e desceu os degraus antes
que Samantha pudesse formular uma resposta. Um lacaio ofereceu a mdo para
que subisse na carruagem. Ela ndo olhou para tras nem virou o rosto uma unica
vez depois de sentada. Foi uma sorte, pois o temperamento forte de Samantha
irrompeu, ou teria irrompido se houvesse alguma plateia. Entdo, parou a porta e
observou a carruagem partir em sua longa jornada, literalmente tremendo de
faria reprimida.

— Sou um quarto cigana — murmurou para o vazio. — Melhor do que cem por
cento McKay.

Seu av0, um galés de quem ela nada sabia além da nacionalidade, casara-se
com uma cigana que dera a luz a mae de Samantha antes de voltar para seu
povo. O triste e obscuro incidente da historia familiar teve efeito sobre a neta da
unido, assim como o fato de a mae de Samantha ter fugido aos 17 anos de Gales
(e da tia que a criara) para acabar em Londres, onde ganhou a vida como atriz
até o pai de Samantha descobri-la e se casar com ela.

— Sou um quarto cigana, um quarto galesa e metade inglesa de nobreza
obscura. Fui criada por uma atriz galesa que, como todos os de sua profissado e
nacionalidade, estava a apenas um pequeno degrau do préprio diabo na escada
da perversidade. Ou assim meu sogro a descreveu certa vez — declarou Samantha
para si mesma.

Nuvens pesadas pairavam no céu. Seria um milagre se ndo chovesse ao
meio-dia. Ironia das ironias, o mais provavel era que, no fim das contas, ndo
cavalgasse naquela tarde. Era horrivel e deprimente pensar que acabaria sendo
obrigada a passar o resto do dia respeitavelmente sozinha dentro de casa.

Mas a primeira coisa que fez quando voltou a sala de estar foi avangar a
passos largos e escancarar as pesadas cortinas. Iria troca-las. Escolheria algo
mais leve tanto na textura quanto na cor. Passou os olhos pelo recinto, de testa
franzida. Precisava mudar tudo. Em cinco anos, realmente ndao havia notado
como aquela casa era sombria.



Naquele exato momento, Matilda estava levando as historias da perversidade
de Samantha para Leyland. Perversidade! Por cinco anos, Samantha dedicara
todos os minutos de seus dias aos cuidados do filho do conde de Heathmoor.
Suportara cinco anos de noites em claro sem reclamar. Havia dado cada particula
de sua energia e paciéncia. No instante em que Matthew morreu, parecia que nao
restava mais nada de si mesma. Talvez fosse por isso que se sentira tdo vazia.
Todavia, aos olhos do conde e de sua preciosa filha, ela era perversa e
insignificante por causa de suas origens — e porque, depois de quatro meses de
luto sincero, estava disposta a visitar os vizinhos em busca de conforto e a
amizade e a praticar algum exercicio tranquilo ao ar livre.

Samantha estava com raiva. Estava tao furiosa que, ao olhar de novo para
aqueles enfeites horrorosos sobre a lareira, com certeza os teria arremessado se
achasse que isso a faria se sentir um pouco melhor. Eles ndo mereciam a ira dela
— 0s McKay, no caso. Mas ndo importava a firmeza com que dizia isso para si
mesma, continuava sentindo-se ferida.

Gracas a Deus estava bem longe deles, e eles sem duvida estavam tdo felizes
quanto ela.

E claro que choveu.

De inicio apenas chuviscou, deixando a cruel esperanca de que aquilo ndao
daria em nada e pararia antes da tarde. Mas depois a chuva ficou mais forte e deu
todos os sinais de que iria durar.

Matilda chamaria isso de uma justa punicao.

Depois de quase ndo conseguir ingerir o almogo, Samantha voltou para a sala
de estar e tentou bordar. Mas, quando a linha de seda se enroscou, seus dedos
puxaram o nd sem a habitual paciéncia e enredaram tanto fio que ela teve de
corta-lo, além de desmanchar o trabalho ja feito, entdao deixou o tecido de lado.
Tentou ler, mas, depois de passar os olhos com determinacdao por duas paginas
inteiras, percebeu que ndo conseguia se lembrar de uma unica palavra. Entdo se
entregou a uma pequena crise de choro, enquanto Tramp colocava o queixo no
colo dela e a olhava com tristeza. Quem quer que tivesse dito que um bom choro
faz a pessoa se sentir melhor obviamente nunca havia tentado. Acabou com o
nariz entupido, os olhos inchados, um lenco encharcado e se sentindo mais
desgracada e infeliz do que nunca.

Autopiedade era uma aflicdo terrivel, pensou Samantha, irritada consigo
mesma enquanto beijava o topo da cabeca do cachorro. Ndo iria mais tolerar um
segundo daquilo. Secou os olhos, assoou o nariz ruidosamente e olhou de cara



feia para o bordado antes de pega-lo e confronta-lo mais uma vez, com firmeza
de propdsito.

Quinze minutos depois, seus pensamentos foram interrompidos pelo som da
aldrava na porta da frente. Samantha ergueu os olhos, surpresa, a agulha
suspensa acima do tecido bordado. Matilda? Nao, claro que ndo. Lady Gramley
e sir Benedict Harper? Dificilmente. Ndo cavalgariam com aquele tempo, e era
desnecessario aparecerem para se desculpar. Samantha ndo teria deixado de
notar que estava chovendo. O vigario? Ele ndo aparecia desde a tarde em que
Matilda o deixara falando nos degraus até o vento cortante convencé-lo a ir
embora.

— Sir Benedict Harper, madame — anunciou o mordomo, em tom meio dubio,
ao abrir a porta, mas o cavalheiro passou por ele antes que Samantha pudesse
decidir se era ou ndao adequado recebé-lo, ou, para ser mais exata, se ela se
importava que fosse adequado ou nao.

— Sir Benedict — disse ela, deixando o trabalho de lado e levantando-se. —
Certamente ndo veio a cavalo, veio?

Ela ficou pateticamente feliz ao vé-lo.

— Vim de carruagem — respondeu ele, tomando conhecimento de Tramp e seu
rabo frenético com um olhar de reprovacdao. — Boa tarde, Sra. McKay. Sua
cunhada ainda esta indisposta? Sinto muito. Eu nao teria...

— Ela foi embora — contou-lhe Samantha. — Partiu hoje pela manha. Nao
podia ficar nem mais um minuto aqui sendo contaminada por minha pessoa
perversa.

Ah, meu Deus, ndo deveria ter falado daquele jeito. Deveria ter inventado
uma enfermidade na familia que houvesse forcado Matilda a partir. Ndo teria
sido dificil. A condessa vivia adoentada. Bem, tarde demais.

Ele ficou parado, fitando-a enquanto o mordomo fechava a porta. Samantha
notou que ele lancou o olhar para a janela, plenamente visivel pela primeira vez
em meses.

— Foi embora? — repetiu ele. — De vez, a senhora quer dizer? Isso ndo tem
nada a ver com o fato de a senhora decidir cavalgar comigo, tem? Beatrice
concordou em ir conosco, a senhora sabe.

Tarde demais para evasivas.

— Nada além de isolamento completo por tras do véu negro de nosso luto por
mais oito meses seria adequado ao senso de decéncia de Matilda, sir Benedict.
Nao sei bem qual é exatamente o manual de conduta pelo qual ela e meu sogro
vivem, mas nunca ouvi falar de mais ninguém que viva de acordo com tais



regras, e sou verdadeiramente grata por essa béncao. O conde de Heathmoor tem
as proprias leis e sempre teve. Talvez o manual seja dele mesmo. De fato,
acredito que seja.

Sua voz soou entrecortada, percebeu Samantha, quase a beira da histeria.
Estava aterrorizada porque ele iria embora, o que, é claro, era a melhor coisa que
poderia fazer — por ambos. Nado apreciaria escuta-la despejar sobre ele todas as
desgracas e autopiedade. E ela precisava de tempo para se recompor antes de
conversar com alguém.

— Vim explicar por que ndo foi possivel sair para cavalgar — disse ele —,
embora creia que seja evidente. Vim ver se lady Matilda havia se recuperado do
resfriado e apresentar os votos de melhoras de minha irma. Devo ir embora, uma
vez que a senhora ndo tem acompanhante e nao podemos ficar no jardim como
fizemos em Robland ha dois dias.

Seria a coisa certa a fazer, claro. Mas ela ndo suportaria ficar sozinha de
novo. Ainda ndo. Que tolice ter permitido que alguém como Matilda a
perturbasse daquele jeito.

— Por favor, fique — disse ela. — Sente-se. Estou farta da decéncia e mais farta
ainda da minha propria companhia. E por que nao receber um visitante que foi
gentil o bastante para vir até aqui a despeito da chuva torrencial?

— Talvez porque o visitante é um cavalheiro solteiro, e a senhora, uma dama
solteira sem acompanhante — sugeriu ele.

Ela suspirou. Ele parecia desconfortavel ali de pé, apoiado nas bengalas.
Talvez estivesse desesperado para ir embora. Mas a soliddo e o desanimo a
deixaram egoista, para ndo mencionar indiscreta.

— Entdo o senhor veio sé para me informar que esta chovendo e saber da
saude de Matilda?

Ele hesitou. Entdo a pegou completamente de surpresa:

— A saude de lady Matilda ndo me importa. E sua casa tem janelas. Ndo estao
cobertas por cortinas hoje. Vim ver a senhora.

E se Samantha havia pensado que ele parecia desconfortavel um minuto
antes, ndo era nada perto de como ela se sentia agora. O proprio ar na sala
parecia carregado com algo perigoso.

Mas... a saude de lady Matilda ndo me importa. Ela ndo conseguiu evitar um
SOITISO.

— Ah, sente-se — disse ela. — Por que o senhor deveria ir embora s6 porque
Matilda nao esta aqui?



Ele fez o lento trajeto até a cadeira que ela indicara e sentou-se. Ela se sentou
de novo, e ficaram se olhando.

E agora? Pelo menos no jardim de lady Gramley havia as flores, o céu e a
casa para olhar. E havia sons, mesmo que na ocasido ela nao houvesse reparado
neles — o som dos passaros, dos insetos, do vento, dos cavalaricos no estabulo.
Ali, até Tramp estava em siléncio. Havia se espichado diante de sir Benedict, a
cabeca na bota dele.

— A senhora o amava? — perguntou Ben abruptamente.

Ela ergueu as sobrancelhas. Havia esperado que ele conversasse sobre o
tempo. Estava falando de Matthew? FEra uma pergunta extremamente
impertinente. Exigia uma resposta mordaz.

— Eu estava completamente apaixonada quando me casei. Claro que nao se
pode esperar que tamanha euforia dure para sempre. Na verdade, ndo existe
aquela coisa de felizes para sempre, sir Benedict.

— Quanto tempo ficaram casados antes de ele ser ferido?

— Dois anos. Passei o primeiro ano com ele, e o segundo, depois de seu
regimento ser enviado para a Peninsula, em Leyland Abbey, em Kent, com meus
SOgros.

— E a senhora deixou de ama-lo por causa dos ferimentos?

— Nao. — Ela olhou para ele com expressao pensativa por alguns instantes.
Tinha que rechaca-lo, dizer que a pergunta fora impertinente e invasiva. — Nao
demorou muito para eu descobrir o que deveria ter percebido antes: ele ndo era
capaz de viver sem a admiracdo dos homens e a adulacdo das mulheres. Era
bonito, elegante e encantador. Todos o adoravam. Mas ele...

Ah, ela realmente nao deveria falar tanto sobre o marido.

— Mas ele ndo adorava ninguém exceto a si mesmo? — sugeriu Ben.

Como ele adivinhara? Mas estava completamente certo. Matthew via todos, a
ndo ser a si mesmo, como nada além de uma plateia atenta e encantada. Ela
duvidava que houvesse alguém na vida do marido que ele realmente conhecesse
ou quisesse conhecer, e isso a incluia. Mesmo durante os ultimos cinco anos, ele
a vira como queria: uma esposa obediente e atenciosa, nascida para o seu
conforto. Ele nunca a conhecera. Nem pela metade.

— Os ferimentos ndo o modificaram? — perguntou Ben.

— Ah, modificaram. Ou talvez tenham modificado apenas as condicdes de
sua vida, ndo o carater essencial. — Ela voltou o olhar para o fogo que ardia na
lareira. — O nariz sofreu uma fratura e um corte por um sabre. O rosto nao ficou
gravemente desfigurado depois de cicatrizado, mas ele se recusava a ser visto



por qualquer um, exceto por mim e seu valete. Ndo tinha espelho no quarto.
Ficou arrasado pelo que considerou a perda da beleza, como se ela fosse sua
propria identidade. Se tivesse ficado bem de saude, talvez houvesse recuperado
algo da velha confianca e pose, apesar da deformacdo no rosto relativamente
pequena. Mas ele ndo ficou bem de satde.

— Beatrice me contou que a senhora era devotada a ele.

— Como poderia nao ser? — Ela voltou a olhar para Ben. — Era meu marido, e
eu me preocupava com ele. Eu ndo deveria ter falado nada de negativo sobre ele.
Ele ndo esta aqui para me contradizer ou retaliar com uma lista de todos os meus
defeitos.

— As vezes, como comentei naquele dia, é preciso falar com o coracdo para
pessoas que entendam e nas quais se possa confiar.

— E posso confiar no senhor? Embora seja pouco mais do que um estranho
para mim?

— Pode confiar em minha discrigao.

Samantha acreditava nele. Lembrou-se do que ele lhe havia contado sobre os
amigos de Penderris Hall.

— Ele ndo merecia um final tdo dificil e prolongado — disse ela. — Nunca,
jamais desejei aquilo para ele.

— E a senhora ndo merece se sentir culpada por ainda estar viva. Contei-lhe
sobre Hugo, lorde Trentham, que ficou louco apos liderar com sucesso uma
missao suicida na Espanha. Seu maior tormento, que o afligiu por anos e ainda o
aflige em certa medida, foi ter sobrevivido ileso enquanto todos os seus homens
morreram ou ficaram terrivelmente feridos. Todavia, ele estava na linha de frente
e liderou aquele ataque de voluntarios com extraordinaria coragem. Deve se
perdoar por estar viva, Sra. McKay, e por desejar continuar vivendo.

— E por querer dancgar?

Ela deu um meio sorriso.

— E até por querer cavalgar.

— Chega de falar de mim e de meus problemas insignificantes — disse ela,
com uma leve sacudida de cabeca. — E o senhor? Por que exatamente esta em
uma regido tdo remota da Inglaterra com sua irmda? Parece uma vida um tanto
reservada para um cavalheiro da sua idade.

— Minha idade?

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Seu rosto revela sofrimento — disse ela, sentindo o calor de um rubor nas
bochechas. — Pode ter qualquer idade entre 25 e 35. Ou mesmo...



— Tenho 29 — afirmou ele. — Beatrice precisava de mais algumas semanas em
casa para se recuperar de uma indisposicao, mas Gramley tinha que voltar para
Londres e ocupar seu assento na Camara dos Lordes. Os meninos estdo na
escola. Eu ndo tinha nada melhor para fazer com meu tempo, entao vim lhe fazer
companhia.

— Lady Gramley tem sorte de ter um irmao tdo atencioso.

— A senhora ndo tem sorte com seu irmao? Seu meio-irmao?

— John é um clérigo encarregado de uma pardquia movimentada, tem uma
esposa e trés filhos. E se opos ao casamento de nosso pai com minha mae.

— Por qué? So6 porque nao era mae dele? — perguntou ele.

— Tenho certeza de que em parte por causa disso. A mde dele era muito
respeitada e amada pelos vizinhos.

Ben olhava atentamente para ela.

— E sua méde ndo era?

Ela deveria responder apenas sim ou nao e deixar por isso mesmo.

— Minha mae era atriz quando meu pai a conheceu, em Londres. Também era
filha de um galés com uma cigana. Nao era uma combinacdo perfeita para
agradar o enteado. Tampouco os vizinhos mais distintos de meu pai,
especialmente porque ela era muito mais jovem que ele, e linda e vivaz.

— Ah — disse Ben, e a observou em siléncio por alguns instantes, enquanto
Samantha aguardava que ele prosseguisse. Talvez fosse a hora de ele recobrar as
boas maneiras e sair as pressas, ou tao as pressas quanto fosse capaz sem deixar
seu desgosto 6bvio demais. — Isso explica a sua pele morena. Eu fiquei me
perguntando de onde vinha o sangue estrangeiro. Vem de sua avo cigana.

— Nado é realmente sangue estrangeiro, sabe? Existem ciganos na Gra-
Bretanha ha geracOes. Mas ndo houve muita miscigenacdo, entdo eles
mantiveram os tracos caracteristicos.

Ele a observou em siléncio de novo, mas havia um leve sorriso em seu rosto.
Ela ndo conseguiu decifrar o significado.

— Ela ainda esta viva? Sua avd, quero dizer. Ou seu avo?

— Minha avé voltou para seu povo quando minha mde ainda era crianca.
Nada sei de meu avo, exceto a nacionalidade. Minha mae deixou Gales aos 17
anos para nunca mais voltar. Ela quase nunca falava do passado. Talvez
houvesse falado, se tivesse vivido por mais tempo.

O siléncio prolongou-se entre os dois outra vez.

— Talvez precise partir agora, sir Benedict.



— Por que estou comprometendo sua reputacao? Ou porque a senhora é
metade cigana e pode comprometer a minha?

— Um quarto — disse ela, irritada. — Sou um quarto cigana.

— Ah, entdo estou tranquilo. Metade teria sido dificil de ignorar.

Ela olhou para ele abruptamente. O rosto estava sério, mas havia um sorriso
nos olhos dele.

— Isso a perseguiu ao longo da vida? O fato de ter sangue cigano, digo. E é
impossivel escondé-lo. Pode ser apenas um quarto de sua heranga, mas
corresponde a quase toda a sua aparéncia.

Samantha ergueu o queixo e ndo disse nada.

— Toda a sua linda aparéncia — acrescentou Ben. — Desculpe-me. Eu a
constrangi com um assunto que parece delicado. Sim, Sra. McKay, preciso partir.
Mas pelas normas do decoro. Do seu decoro.

Ela estava se sentindo desconfortavel e irritada por ele de algum modo té-la
induzido a revelar aspectos tao intimos de sua vida. Como fazia isso?
Simplesmente porque ela estava desacostumada a ter contato social? Mas ela
ainda ndo estava preparada para ficar sozinha.

— Por que queria me ver? Foi o que admitiu minutos atras, que veio me ver.

— Nao esperava encontra-la aqui sozinha — protestou Ben.

— Mas encontrou. E ficou.

— Fiquei — concordou ele. E ergueu a mdo para passar o dedo ao longo do
nariz. — Com certeza ndao queria vé-la na semana passada. Tratei-a terrivelmente
mal e odiei ter que vir me desculpar. Nao queria muito vé-la dois dias atras, mas,
como fui eu que sugeri que a senhora visitasse Beatrice, teria sido indelicado de
minha parte sair sorrateiramente no meu cavalo e deixa-la encontrar a casa vazia.

— Entdo o senhor me viu chegando? Estava voltando de sua cavalgada?

— Na verdade, estava saindo. E, sim, vi a senhora. E gostei de nossa conversa
no jardim. Estava sentindo falta de companhia feminina, inteiramente por culpa
minha, e a senhora me pareceu uma companhia segura.

— Segura?

— A senhora é viuva e esta apenas na metade do periodo de luto. — Ele fez
uma careta. — Peco desculpas. Estou sendo péssimo. Nao estou interessado em
flertar. Ndo estou a procura de uma esposa. Eu...

— E, se estivesse, estaria procurando no lugar errado — interrompeu
Samantha. — Ndo estou no mercado em busca de um marido.

— Nao. Claro que nao. Gostei de sua companhia naquele dia, Sra. McKay.
Nao é sempre que se consegue relaxar com alguém do sexo oposto que ndo seja



da familia.

— Entdo sou segura porque fiquei viiva recentemente — afirmou ela. — Mas e
se eu nao estivesse mais de luto?

Ele a encarou por alguns instantes.

— Entdo a senhora ndo seria de forma alguma segura — disse ele.

— Por que nao?

— Eu ficaria tentado a... atrair seu interesse — respondeu.

— Minha afeicdo, o senhor diz?

— Afeicdo nem sempre € necessario.

Ela acomodou as costas nas almofadas atras de si.

— O senhor quer dizer que ficaria tentado a me seduzir?

— Claro que ndo. — Ele franziu a testa. — Sedugdo é unilateral. Sugere certo
grau de coercdo ou pelo menos de enganacao.

Samantha ouvia o coracdo saltando no peito. Ouvia seu martelar nas
témporas.

— Sir Benedict, como a nossa conversa tomou esse rumo?

Ele sorriu de repente, e ela sentiu um estranho aperto no estomago, pois foi
um sorriso consideravelmente charmoso. Quase pueril. S6 que de pueril nao
tinha nada.

— Creio que tenha muito a ver com a auséncia de lady Matilda. Teriamos
falado apenas das condicoes do tempo e da nossa saude se ela estivesse aqui.

— Com certeza — concordou Samantha fervorosamente. — Mas nao
precisamos nos preocupar, nao €? Fiquei vitiva ha pouco tempo e, portanto, sou
uma companhia segura.

— Quantos anos a senhora tem?

— Que pergunta descortés. Uma mulher jamais diz a idade. Sou mais jovem
do que o senhor, entretanto. No fim, creio que minha impressdao a seu respeito
estava correta. Todo aquele linguajar e o mau humor! O senhor ndo é um
cavalheiro.

Mas ela estragou o efeito das palavras rindo. Ele sorriu de volta.

— Vou pedir uma bandeja de cha — disse ela, pondo-se em pé. — Gostaria de
outra coisa que nao cha?

— Xerez, se tiver.

Ela tocou a campainha. Tramp ergueu a cabeca por um instante, mas,
sentindo que o fato de Samantha estar em pé nao significava nada de promissor
para ele, recostou-se de novo na bota direita de sir Benedict. Cachorro tolo. Nao
percebia que o homem ndo gostava dele?



Ela deu ordens para Rose, mas ndo voltou a se sentar imediatamente. Sentia-
se desconfortavel, entdo foi até a janela. A chuva ndo amainara.

Ele havia admitido abertamente que ficaria tentado a atrair seu interesse se
ela ndo fosse recém-viuva. Ela deveria ter atravessado a distancia entre os dois e
lhe dado uma bofetada. Ou té-lo mandado embora.

Mas essa era de longe a coisa mais bonita que alguém lhe dizia depois de
muito, muito tempo.

Ah, céus, temia que fosse se lembrar das palavras imprudentes dele por dias
e dias. Como ela era patética!



CAPITULO 8
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Logo que entrou na sala de estar, Ben percebeu que a Sra. McKay andara
chorando.

Nao havia vestigio de lagrimas, era verdade, mas a ligeira vermelhiddo e o
inchaco nos olhos a trairam. Ele pretendera distrai-la com uma conversa, mas
chegou muito perto de flertar com ela.

Essa ndo era a intencdo dele quando decidira vir. Claro que ndo. Esperava
uma visita tediosa, muito formal, com duas senhoras, ndo uma. Deveria ter saido
imediatamente ao saber que ela estava desacompanhada.

Mas ela andara chorando. E era evidente que nao queria ficar sozinha. Entdao
ele ficou — uma imprudéncia. Estar sozinho com ela agora foi muito diferente de
dois dias antes, no jardim de Bea.

Droga.

Fazia seis anos que ndo se interessava por uma mulher — nem por mulheres
em geral, nem por nenhuma em particular. Tinha ficado um pouco apreensivo
quanto a isso. Sera que seus ferimentos incluiam a morte de seu apetite sexual?
Mas havia ficado apenas um pouco apreensivo, uma vez que sabia que nunca
poderia pedir uma mulher em casamento — ndo o seu eu debilitado, pelo menos,
e ele nunca ficaria totalmente curado. Ben também ndo suportava a ideia de se
insinuar fora do casamento, ja que nenhuma quantia de dinheiro compensaria por
completo a repulsa fisica que qualquer mulher com certeza sentiria ao ser
forcada a ter intimidade com ele.

Enquanto Samantha estava na janela, ele a observou em siléncio. O cabelo
muito escuro, quase negro, estava preso em um coque baixo, simples. Alguns
fios haviam se soltado nas laterais. Eram lisos e compridos, e caiam sobre os
ombros. Seu rosto era lindo de qualquer maneira. Nao precisava de enfeites. O



vestido horroroso de crepe preto ndo conseguia esconder as curvas exuberantes
de sua silhueta nem a perfeicdo elegante de sua postura.

Ela tinha sangue cigano e era sensivel em relacdo a isso. Provavelmente
achava que ele fosse querer ir embora quando soubesse.

Ela era, pensou Ben, uma mulher que necessitava desesperadamente de um
amigo. E amizade era algo que ele ficava muito feliz em oferecer — por um curto
periodo, pelo menos; até ir embora.

A criada voltou com a bandeja e a colocou sobre uma mesa antes de se
retirar. A Sra. McKay virou o rosto para indicar que percebera sua chegada,
embora ndo tenha se afastado imediatamente da janela.

— O tempo esta bem ruim — disse ela. — Faz com que fiquemos gratos por
estarmos dentro de casa com um fogo aceso na lareira.

— Nao esta ruim. — Enquanto ela observava, Ben puxou as bengalas e se
levantou. O cachorro se pos de pé e olhou para ele balancando o rabo em
expectativa. Ben atravessou a sala para ficar ao lado da Sra. McKay. — Acima
das nuvens, a senhora sabe, ndo ha nada além de sol e céu azul.

— Um belo consolo, na verdade — disse ela, voltando o rosto para a janela e
olhando para cima —, quando é impossivel subir até la para ver.

— Um baldo de ar quente? — sugeriu ele.

— Ui! — Ela estremeceu. — Haveria chuva no caminho até as nuvens e depois
neblina e umidade das proprias nuvens.

— E a gléria da luz do sol quando irrompéssemos do outro lado.

— Nos? Iriamos juntos, entao?

— Ah, acho que sim. Eu era oficial do exército, é claro, mas ndo creio que
poderia berrar “eu nao disse?” alto o suficiente para a senhora me ouvir daqui de
baixo.

— Seria terrivelmente frio, apesar do sol. O senhor nunca viu a neve no topo
das montanhas quando esta quente na planicie?

— A senhora esta decidida a ser pessimista. Levariamos mantas e nos
aconchegariamos dentro delas.

— Juntos?

Samantha virou a cabeca novamente. Seu rosto estava muito perto do dele.

— Uma das melhores fontes de calor é o corpo — explicou ele. — Eu diria que
estaria muito frio la em cima.

— Mas estariamos quentes e aconchegados dentro das mantas.

— Sim. Desfrutariamos em dobro de nosso calor corporal individual.



Ben quase podia sentir no rosto a respiracao dela. E o calor de seu corpo. E
ali estava ele flertando de novo, mas muito mais descaradamente dessa vez.
Embora ndo pretendesse. Pretendia anima-la, provocar um sorriso ou uma risada.

— Para onde iriamos? — perguntou ela.

— Para longe, muito longe.

O olhar dele desceu para os labios de Samantha quando ela os umedeceu
com a lingua.

— Ah — exclamou ela, em um sussurro ofegante. — O melhor lugar para se ir.

— Sim.

— Juntos.

— Sim.

Os olhos dela percorreram o rosto dele. Olhos grandes, escuros e
insondaveis, com cilios longos.

— Ja faz mais de seis anos desde que fui beijada de forma apropriada — disse
ela.

— De forma apropriada — repetiu ele, engolindo em seco. — Eu também, o
mesmo tempo. Talvez estivéssemos beijando pela ultima vez no mesmo dia, na
mesma hora, mais de seis anos atras, mas beijando outras pessoas, ndo um ao
outro.

— A sobrinha do seu coronel?

— Seu marido?

Ambos sorriram.

— E tempo demais — disse ela.

— Sim — concordou ele.

— Talvez devéssemos fazer algo a respeito.

Ele tentou pensar em todas as razdes pelas quais ndo deveriam. Ou pelo
menos todas as razoes pelas quais ele ndao deveria.

— Sinto muito.

As bochechas de Samantha coraram, e ela virou a cabeca de forma brusca e
desajeitada para a janela de novo.

Ben entdo inclinou a cabeca ligeiramente para o lado e a beijou. E uma coisa
ficou logo clara: seu apetite sexual ndo havia acabado nem sido prejudicado. Os
labios dela eram macios, quentes e imidos. Estavam entreabertos e levemente
trémulos. Ela se virou e pousou as maos nos ombros dele.

Ben abriu a boca de Samantha com a sua e deslizou a lingua para dentro. Ela
a sugou e a apertou contra o céu da boca com a propria lingua. Ele sentiu um
prazer tao delicioso que quase esqueceu as malditas bengalas.



O rosto dela estava a poucos centimetros do dele, as maos nas laterais do
rosto dele, os dedos enfiando-se em seu cabelo. Os olhos dela estavam brilhantes
e firmes nos dele, os labios cheios, rosados, ainda umidos e ainda convidativos.

— Sinto muito — disse ele. — Sou deficiente. Nao posso abracar voce.

— Talvez isso seja uma coisa boa neste momento. — Ela sorriu de repente; era
jovem e muito bonita. — Ou talvez seja apenas porque estamos necessitados e
qualquer beijo seria bom.

— Um pensamento depreciativo.

Ela baixou as mados, ainda sorrindo. Mas a realidade se impunha.

— Eu ndo deveria ter ficado quando soube que lady Matilda tinha ido embora
— disse ele. — A senhora vai ficar horrorizada quando relembrar esta tarde depois
que eu partir.

— Vocé presume conhecer meus pensamentos, nao é mesmo? Meus
pensamentos futuros? Foi um dia horroroso antes de o senhor chegar, sir
Benedict. Ndao me arrependo em absoluto de Matilda ter ido embora, mas me
ressinto do fato de ela ter me deixado com o sentimento de que eu estava de
alguma forma errada. E entdo choveu, e eu soube que ndao poderiamos cavalgar.
E a chuva era sombria, e fiquei inquieta, solitaria e tomada pela mais completa
autopiedade. E gente com pena de si ndo é uma companhia agradavel, nem para
si mesma. E entdo, quando eu estava no meu pior momento, o senhor chegou. E
de alguma forma me convenceu a conversar como se o senhor fosse um
confidente leal. Entdo o senhor flertou comigo. Por alguns instantes, me
carregou para o sol acima das nuvens em um baldo de ar quente, nds dois
envolvidos em mantas rumo a um lugar muito, muito distante. E entdo o senhor
me beijou. Ndo estou mais no meu pior momento. O senhor ndo faz ideia do que
vou sentir depois que partir. Mas garanto que ndo sera horror.

Meu bom Deus! Ele pensou que mais tarde ela descobriria que havia se
enganado. Ben se sentia claramente desconfortavel. Ndo era assim que um
cavalheiro se comportava.

— Seu xerez ndo vai ficar frio — disse ela, passando por ele —, mas meu cha
com certeza vai. Gostaria de alguns biscoitos?

— SO0 um - respondeu ele, enquanto a seguia lentamente pela sala. —
Obrigado.

Ela serviu o biscoito e o xerez enquanto o cachorro se acomodava aos pés
dele novamente.

— Quantos anos a senhora tinha quando se casou?

Ela sorriu enquanto se sentava e pegava a xicara e o pires.



— O senhor é bom em matematica, nao é, sir Benedict? Deixe-me poupa-lo
do incomodo de fazer calculos mentais. Eu tinha 17 anos. Matthew e eu ficamos
juntos por um ano antes de seu regimento ser enviado para a Peninsula. Passei o
ano seguinte em Leyland Abbey. Depois que Matthew saiu do hospital, viemos
para ca, onde moramos por cinco anos antes de sua morte, ha pouco mais de
quatro meses. Ou seja, tenho 24 anos.

— A senhora descobriu minha estratégia, ndao foi? — Ele riu. — Entdo a senhora
ndo € beijada e é celibataria desde os 18 anos.

— Também sei matematica — disse ela enquanto o rubor se intensificava em
suas bochechas. — O senhor ndo é beijado e é celibatario desde os 23 anos.

Ele deu um gole no xerez.

— Essa conversa ndo é muito adequada para uma sala de visita respeitavel, é?
— disse Ben.

— Isso aqui nunca foi chamado de sala de visita. Mas o senhor esta certo.
Matilda teria um ataque de nervos se pudesse nos ouvir. Lady Gramley também,
suspeito.

— Por Deus, sim. — Ele colocou o prato na mesa ao lado, o biscoito intocado.
Pousou o calice de xerez, depois de apenas dois goles, e se levantou de novo. —
Acredito que deixei o bom senso, para nao mencionar meus modos, do lado de
fora, na chuva, quando entrei em Bramble Hall, Sra. McKay. Estar sozinho aqui
com a senhora é impréprio e com certeza provocaria falatérios, até mesmo um
escandalo, se alguém soubesse. Ndo deve se repetir. Eu ndo faria da senhora
objeto de fofoca desagradavel entre seus vizinhos.

Havia uma pitada de alguma coisa no sorriso dela. Desdém? Tristeza?

— O senhor esta perfeitamente certo. Mas nao me arrependerei desta tarde por
nada disso, e espero que o senhor também ndo. O senhor elevou meu animo
quando estava terrivelmente baixo e fez com que eu me sentisse uma mulher
pela primeira vez em anos. Vou me lembrar da nossa conversa e do nosso beijo,
ainda que breve e relativamente inocente. Vou relembrar com frequéncia muito
maior do que deveria, tenho certeza. No entanto, tem razao: nao deve se repetir.
Transmitira meus cumprimentos a sua irma?

— Sim — prometeu ele, enquanto ela tocava a campainha e em seguida dizia a
criada para mandar trazerem a carruagem de sir Benedict Harper até a porta. —
Sinto muito pela cavalgada. Talvez possamos tentar de novo em um dia melhor.
Com Beatrice, é claro.

Ele estendeu a mado, e ela a pegou.



— Va visitar Bea quando se sentir solitaria — disse Ben. — Ela ficara
encantada. Talvez possa acompanha-la de vez em quando nas visitas aos doentes.
Ninguém podera argumentar que ndao é uma atividade propria a uma vitva de
luto.

— Obrigada. O senhor é muito gentil.

Ainda havia uma rispidez na voz dela que ele ndo conseguia interpretar.

Ben virou-se e seguiu até a porta. Sentia-se desajeitado, até mesmo grotesco,
sabendo que ela o observava.

Minutos depois, sentou-se na carruagem e acenou para ela, parada na soleira
da porta, o cachorro ao lado, abanando o rabo.

Nada de oferecer amizade a ela por um bom tempo. Ele havia arruinado essa
possibilidade sendo detestavelmente egoista, flertando e até mesmo a beijando.
Continuar a visita-la sozinho estava fora de questdo agora que sabia que ela
estaria sozinha. Era uma vergonha. Ela precisava de companhia. Ele também.
Mas um homem solteiro e uma mulher solteira nao poderiam ser amigos sem dar
margem para escandalos. E justificadamente, ao que parecia.

Talvez pudesse encontrar outras companhias para ela. Companhias que nao
fossem nem solteiras nem masculinas.

G o

Dois dias depois, numa tarde, lady Gramley visitou Samantha, levando consigo a
Sra. Andrews, a esposa do vigario, e uma conversa alegre e sugestoes praticas de
como a Sra. McKay poderia envolver-se na vida da vila sem de forma alguma
comprometer a condicdao de viuva recém-enlutada. Antes de partirem, o nome de
Samantha foi acrescentado a lista de visitantes oficiais dos doentes, e ela se
tornou membro de dois comités, um para organizar o bazar de verao da igreja e
outro para decorar o altar. Samantha foi incentivada a fazer visitas sociais a
Robland Park e a casa paroquial sempre que desejasse, e lhe garantiram que logo
seria convidada para outros lugares também.

— Falei com meu marido sobre sua situacao, Sra. McKay — disse a Sra.
Andrews —, e ele me garantiu que nem a igreja nem a sociedade jamais
desaprovariam que uma viiva se envolvesse em boas obras e estivesse na
companhia sossegada de seus pares, mesmo durante os primeiros meses de luto.
E pode acreditar quando digo que o vigario € um defensor ferrenho do
comportamento correto.



Samantha suspeitou que sir Benedict Harper estivesse por tras daquela visita,
e ficou grata.

Ser util para os outros com certeza aplacaria sua inquietude e a ajudaria a
realizar seu desejo de viver novamente, ndo apenas existir dia apos dia. E talvez
fazer novos amigos nao fosse tao dificil, afinal de contas.

Mas sir Benedict ndo apareceu de novo. Nem estava em Robland Park
quando Samantha foi convidada para o cha, talvez porque tivesse sido informado
com antecedéncia. Quando o viu na igreja, ele inclinou a cabeca educadamente,
mas nao falou com ela, nem a olhou.

Samantha reviveu a conversa e o beijo — especialmente o beijo — pelo resto
do dia depois que ele partiu. Passou metade da noite acordada sonhando com
aquela tarde — que ironico. E olhou pela janela durante toda a manha seguinte a
espera dele, e no jardim a tarde, quando a chuva enfim parou por tempo
suficiente para levar Tramp para um exercicio.

Mas, muito antes de compreender que ele ndo voltaria, Samantha sucumbiu a
culpa. Ela o encorajara a ficar quando ele teria partido ao descobrir que Matilda
ndo estava mais. Ela o encorajara a flertar, ainda que ndo tivesse sido algo
deliberado. E havia atraido o beijo dele de forma bastante explicita.

Ela havia se comportado de forma um tanto chocante. Ndo era de admirar
que ele ndo desejasse vé-la de novo. E ela com certeza nao desejaria vé-lo outra
vez se ndo estivesse tao solitaria e inquieta.

Seria melhor se nunca mais o visse, decidiu. E entdao soube que em breve ele
iria embora. Lady Gramley planejava partir para encontrar o marido em Londres.
E o irmao, relatou ela a um grupo de senhoras no vicariato certa tarde, duas
semanas depois da visita de Ben a Bramble Hall naquela tarde chuvosa, faria
uma viagem pelas Ilhas Britanicas, comecando pela Escdcia.

Samantha disse a si mesma, com bastante firmeza, que a noticia nao a
deprimia nem um pouco. Nado significava nada para ela. Havia deixado as
lembrancas daquela tarde para tras. Em breve ele iria embora, e ela poderia se
dedicar a sua nova vida em Bramble Hall sem a distracdao de esperar vé-lo aonde
quer que fosse. Pretendia manter-se ativa e ocupada enquanto vivia o que lhe
restava do luto.

Talvez até fosse feliz.



CAPITULO 9
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Pouco mais de uma semana depois, a carruagem que levara Matilda para
Leyland Abbey retornou a Bramble Hall conduzida por outro cocheiro e
acompanhada por batedores diferentes. Samantha reconheceu o cocheiro de
cinco anos antes, mas os outros homens lhe eram estranhos. Todos grandes e
corpulentos, como geralmente eram empregados contratados para proteger
viajantes. Também pareciam de temperamento particularmente rude. Era o que
trabalhar para o conde de Heathmoor fazia com as pessoas, pensou Samantha.
Um deles lhe entregou uma carta que ostentava o selo do conde.

Ao pegar a carta, Samantha sentiu um calafrio. Nao queria qualquer tipo de
relacionamento com a familia de Matthew, e aquela dificilmente seria uma
missiva amigavel. E por que outros criados voltaram no lugar daqueles que
tinham ido com Matilda? Levou a carta para a sala de estar e fechou a porta.
Enxotou Tramp de sua poltrona favorita, na qual ele era estritamente proibido de
subir — assim como ja fora estritamente proibido de entrar na casa —, e se sentou.

Nao queria quebrar o selo da carta. Vinha se sentindo razoavelmente feliz
nos ultimos tempos. Estava conhecendo pessoas boas. Tinha lugares para ir e
coisas para fazer, ao mesmo tempo que preservava a respeitabilidade e a
obrigacdo de manter o luto pelo restante do ano. Nao queria ficar mergulhada na
tristeza e na culpa outra vez. Por um momento, cogitou jogar a carta no fogo e
esqueceé-la. Matthew teria feito exatamente isso. Mas o problema é que ela ndo a
esqueceria. Melhor ler de uma vez e depois tira-la da cabeca de algum modo.

Quebrou o selo com um terrivel mau pressentimento.

Leu de uma vez s0, entdo inclinou a cabeca e fechou os olhos com forga.
Depois de alguns instantes, ouviu Tramp ofegante por perto e sentiu seu nada
agradavel halito. Um focinho gelado e imido cutucou sua mado, e ele ganiu. Ela
colocou a mado na cabeca dele.



— Tramp...

Ele lambeu o rosto de Samantha e ganiu de novo, obviamente angustiado.

— Ah, Tramp.

O desespero de tudo aquilo a envolveu. O conde de Heathmoor estava
descontente com o comportamento escandaloso de sua nora, conforme relatado
por lady Matilda. Isso ndo a surpreendia. Assim como a cansativa eloquéncia
com que ele a repreendia. A punicdo era o que a fazia se sentir como se tivesse
sido socada com forca no estomago, embora ele ndo chamasse de punicao. Se
sua nora ndo sabia como se comportar sem a mao firme de um homem, e estava
claro que nao sabia, entdo ele insistia que ela se mudasse para Leyland Abbey
sem demora. E ele mesmo imporia a disciplina necessaria para deter o
comportamento desobediente que com certeza traria critica e até mesmo ruina ao
bom nome de sua familia.

Se fosse sO isso, Samantha poderia muito bem queimar a carta e lidar com
sua ira da melhor maneira possivel. Mas havia mais.

E claro — ah, que tola, tola, tola por ter confiado nas expectativas de Matthew
—, Bramble Hall ndo era dela. A propriedade nunca havia sido transferida para
Matthew, e, ainda que destinada a ele em testamento, o legado ndo significava
nada porque ele morrera antes do pai. A casa, com todos os maéveis e todos os
criados, pertencia ao conde de Heathmoor, e agora, com seu segundo filho
falecido e a viuva nada confiavel para ali permanecer e zelar por seu bom nome,
ele estava enviando o terceiro filho para residir no local. Rudolph e a esposa,
Patience, chegariam em quinze dias para assumir a resideéncia. A casa seria
preparada para eles na semana seguinte. O cocheiro-chefe do conde e seu
cavalarico-chefe, junto com outros criados de confianca, haviam recebido
instrucOes para levar Samantha a Leyland com apenas um dia de descanso entre
a chegada a Bramble Hall e a partida. Ela deveria se arrumar para acompanha-
los.

Ele os fazia soar como carcereiros. E pareciam carcereiros.

— Tramp, por que nao previ isso? Sera que sou uma completa idiota? Nunca
imaginei algo do tipo. Pensei que ele fosse ficar feliz em me deixar aqui, fora do
alcance de sua vista e de sua mente.

Ficou alguns instantes sentada com os olhos cerrados, enquanto o cachorro
continuava a ganir e lamber seu rosto. Entdo levantou a cabeca e fitou os olhos
pesarosos de Tramp, a poucos centimetros dos dela.

— Preferiria me matar a ter que viver em Leyland Abbey novamente — disse a
ele.



Era um exagero.

Samantha pos-se em pé de repente e andou de um lado para outro, a carta
ainda apertada na mdo. O que deveria fazer? Seria engolida viva se fosse para
Leyland. Nunca seria livre. Mas qual seria a alternativa? Ela nunca precisara
considerar nenhuma. Matthew lhe havia assegurado que teria um lar pelo resto
da vida, e ela acreditara. Ah, deveria ter imaginado...

Parou depois de um tempo e agarrou o peitoril da janela com a mao livre,
para ndo cair. Inspirou, mas depois foi impossivel expirar, até o ar sair de dentro
dela aos trancos, em espasmos lentos e irregulares, e entao pareceu ter esquecido
como inspirar novamente. Sua visao periférica escureceu. E entdo o ar entrou de
novo com um arquejo. Ela se obrigou a acordar. Naquele instante. Tinha que ser
um pesadelo. Mas claro que nao era.

Precisava sair de casa; alguma forca com certeza havia sugado a maior parte
do ar ali de dentro. O teto estava pressionando sua cabeca. E a casa ndo era mais
dela. Rudolph e Patience chegariam em duas semanas. Deu a volta e correu para
o andar de cima em busca do gorro, da capa e dos sapatos de sair; Tramp a
seguiu com seu caminhar pesado.

O jardim também ndo tinha ar suficiente. Samantha avangou a passos largos
pelo caminho lateral sem hesitar, cruzou o portao e seguiu pela estrada até ver
uma carroca sacolejando sob uma grande carga de feno e vindo em sua direcao.
Desviou para um campo e seguiu para um prado — exatamente aquele em que
havia conhecido sir Benedict Harper, havia muito tempo.

Robland Park ainda estava a uma boa distancia, mas Samantha de repente
soube que era seu destino, havia sido desde o comeco daquela caminhada.
Ninguém poderia ajuda-la, mas ela precisava da companhia de uma amiga, e
lady Gramley era o que tinha de mais préximo de uma amiga em muitos anos.

Seguiu em frente, Tramp saltitando no seu encalco e ocasionalmente
disparando atras de alguma criatura selvagem mais rapida que ele e, portanto,
nada timida em mostrar a cabeca. Ele nunca aprendera essa licao, pobre e tolo
cao.

O que seria dele? Com certeza ndo permitiriam que fosse com ela para
Leyland Abbey.

Ah, morreria se o arrancassem dela. Com certeza morreria.

G o



Samantha ndo foi a unica pessoa da vizinhanga a receber uma carta importante
naquela manha. Ben e Beatrice também haviam recebido. As cartas estavam ao
lado de seus pratos quando se sentaram para o café da manha.

A carta de Beatrice era da parte da irma do marido, quinze anos mais nova
que ele. Caroline, lady Vere, estava prestes a dar a luz o primeiro filho e
aguardava impaciente a chegada da sogra para ajuda-la durante a provagao do
confinamento, mas a senhora caira de cama por causa de um distirbio dos
nervos nao identificado, e Caroline implorava a Beatrice, em linhas estreitas e no
que parecia quase uma histeria, que por favor fosse em seu lugar, ja que Vere
quase caia em depressao toda vez que lembrava que estaria com um recém-
nascido sem ter ninguém a quem recorrer além de sua velha ama rabugenta cujas
maos tremiam devido a algum tipo de paralisia.

— Eu esperava passar pelo menos mais uma semana ou duas aqui antes de ir
para Londres — disse Beatrice a Ben, com um suspiro, depois de lhe relatar o
conteido da carta. — Ao que parece, agora devo partir para Berkshire
imediatamente; hoje, se possivel. Eu chegaria la depois de amanhda, se nao
houver atrasos inesperados. Nao deixaria a pobre Caroline no terror de ficar
sozinha com aquele arremedo de marido e uma ama que sempre a aterrorizou.
Os homens sdo sempre indteis em tais circunstancias, sabe, especialmente o pai
da criancga, que sempre alimenta a ilusdo de que é ele o grande sofredor no maior
momento da crise.

— Entdo vocé deve ir — disse Ben, rindo.

— Mas e vocé? — perguntou Bea com a testa franzida. — Ndo posso esperar
que deixe Robland de uma hora para outra quando o convidei especificamente
para me fazer companhia. Vocé pode ficar sozinho, é claro, mas ndo me parece
nada hospitaleiro de minha parte abandona-lo.

— Nao ficarei ofendido, ja que a necessidade de lady Vere parece maior que a
minha. Ficarei perfeitamente bem aqui sozinho, Bea. E partirei em uma semana
no maximo.

— Para Kenelston? — perguntou ela, esperancosa.

— Ainda ndo. Provavelmente para a Escécia. Nunca fui 14, vocé sabe. E
famosa pela beleza, assim como a Irlanda, Gales e varias partes da Inglaterra.
Talvez, quando meu adoravel publico implorar por mais livros, eu até me
aventure no exterior.

— E nunca fixe residéncia, suponho — disse ela, ainda franzindo a testa. — Nao
lhe ocorreu, Benedict, que essa é toda a causa de sua inquietacao?



— Naio fixar residéncia? E uma conclusdo um tanto 6bvia — admitiu ele. — Se
eu tivesse fixado residéncia, ndo estaria inquieto. Se estou inquieto, ndo posso
fixar residéncia.

— Eu ja deveria saber que é melhor nao tentar discutir seus casos com vocé —
disse ela, levantando-se depois de colocar o guardanapo no prato.

— Infelizmente, nao tenho nenhum caso para discutir.

— Ah, esses duplos sentidos! Eu me pergunto quem inventou nossa lingua.
Seja quem for, ndo fez um trabalho brilhante.

— Talvez ele fosse ela.

Bea deu uma gargalhada ruidosa.

— Baseado na suposicdo de que as mulheres sdo por natureza confusas? Nao
posso ficar para argumentar. Preciso me apressar, se quiser sair o mais perto
possivel do meio-dia. A maior parte das minhas coisas pode ser enviada
diretamente para Londres daqui a algumas semanas, é claro.

Ben releu sua carta depois que Bea saiu da sala. Era de Hugo Emes, lorde
Trentham, um dos Sobreviventes. Hugo se casaria com lady Muir. Ben ficou
genuinamente satisfeito com a noticia. Ele havia se perguntado se Hugo iria atras
dela ao deixar Penderris.

Lady Muir torcera o tornozelo na praia quando estavam na Cornualha, e
Hugo a encontrara e a carregara até em casa, Como o0 gigante musculoso que era,
resmungando por todo o caminho, Ben ndo tinha duvida. Hugo tinha se
apaixonado completamente por lady Muir, e ela por ele, se é que Ben entendia
alguma coisa de sensibilidade feminina. Mas Hugo se contivera porque, embora
com um titulo e imensamente rico, havia nascido na classe média, enquanto ela
era irma do conde de Kilbourne e vitiva de um visconde. E assim ele a deixou ir
sem insistir, o idiota, quando o irmdo veio busca-la dias depois.

Obviamente, porém, ele tinha ido atras dela. Iriam se casar na igreja St.
George de Hanover Square, em Londres.

A carta era um convite para a cerimonia, embora Hugo ndo tivesse grandes
expectativas de que Ben comparecesse. Ele escrevera:

Eu ndo tinha o endereco de lady Gramley, nem de ninguém. Escrevi para
Kenelston para obté-lo, mas, quando a resposta de seu irmdo chegou, ja
havia se passado muito tempo, e parece impossivel que vocé possa Vvir,
mesmo que se sentisse inclinado a atravessar metade do pais so por causa
de minhas nupcias. Mas Imogen estd vindo da Cornualha, e Flavian, Ralph e
George ja estdo aqui. Ainda ndo sei de Vincent.



Ben sentiu vontade de estar la também, ainda que fosse em Londres. Seria o
unico dos Sobreviventes a ndo comparecer ao casamento de Hugo. E Hugo era o
primeiro deles a se casar. Seria Ben o tinico que nunca se casaria? Eles gostavam
de pensar que estavam curados e prontos para enfrentar o mundo de novo, mas
na verdade eram uma turma muito avariada. Nao que autopiedade fosse o pecado
a que sucumbissem. Todos lutavam arduamente contra esse traco especifico.

O casamento seria dali a uma semana. Ben chegaria a tempo se partisse sem
demora. A tentacdo de revé-los quando haviam se separado ndo fazia muito
tempo, sem ter que esperar até o ano seguinte para estarem juntos de novo, era
quase irresistivel. E estariam reunidos para um acontecimento feliz. Realmente
feliz. Ben havia gostado muito de lady Muir e parecia que ela e Hugo eram
perfeitos um para o outro, apesar das 6bvias diferencas de status social e
temperamento.

Por um momento sentiu uma pontada de inveja. Nao era ciime; ndo tinha se
interessado por lady Muir. Era inveja de duas pessoas merecedoras que haviam
se encontrado e se conectado pelo coragdo, pois sem ddivida era uma unido por
amor. E eles se casariam e construiriam juntos uma vida de paixdo mutua.

Talvez fosse, decidiu Ben. Nao naquele mesmo dia. Seria muita confusao ele
e Beatrice se prepararem para uma partida de ultima hora. Ainda chegaria a
tempo se partisse na manhd seguinte, embora isso o0 obrigasse a viajar em etapas
mais longas do que considerava confortavel.

Nao precisaria ficar na cidade por muito tempo, apenas o suficiente para o
casamento e uma visita aos amigos. E de la poderia partir para a Escocia,
fazendo seu lento e sinuoso caminho de volta ao norte e anotando suas
impress0es ao avangar.

Seria absurdo imaginar que pudesse escrever? Provavelmente sim, mas podia
ao menos tentar. Tinha que fazer alguma coisa.

Beatrice partiu um pouco antes da uma da tarde. Ben acenou para ela e sorriu
ao ver a carruagem lotada, embora mais bagagem ainda seguisse em um
transporte menor. Isso porque a maior parte de seus pertences seguiria para
Londres.

Voltou para casa e subiu para o quarto ao lado do seu, onde fazia seus
exercicios diarios. Quando terminou, havia decidido que iria para Londres e
surpreenderia Hugo aparecendo no dltimo minuto para completar o grupo — se
Vincent também fosse, claro.

Ben sabia que, em parte, era a procrastinagdo que o levava a Londres.
Embora a ideia de partir em um tour pela Escocia o entusiasmasse em termos



abstratos, a perspectiva de ir sozinho e sem um destino especifico era menos
atraente. Talvez Ralph ou Flavian se animassem a acompanha-lo. Ou até mesmo
Vince. Poderia ser interessante incluir no livro as observacdes de um viajante
cego.

Estava saindo do quarto depois de se lavar e trocar a roupa suada quando
ouviu vozes no corredor do andar de baixo. O mordomo de Beatrice informava a
alguém que sua senhoria nao estava em casa.

— Ah — disse a outra pessoa. E, depois de uma pausa: — Quando ela volta?

Era voz de mulher. Da Sra. McKay. Ben se preparou para voltar para o
quarto, onde o criado comecava a fazer as malas. Nas ultimas semanas, fora
muito bem-sucedido em seu empenho para ndo encontra-la e para evitar
qualquer fofoca sobre ela na vizinhanca, pois era isso que teria acontecido se
continuasse a visita-la.

— Ela foi embora, madame — explicou o mordomo —, sé voltara no verao.

— Ah.

De algum modo, a Sra. McKay transmitiu um abismo de desanimo naquela
unica silaba.

Ben hesitou, a mao na macaneta da porta.

— Devo checar se sir Benedict esta em casa, madame? — perguntou o
mordomo.

Ben franziu a testa e balancou a cabeca.

— Ah, nao sei — disse ela. — Nao, talvez eu devesse...

Aquilo ndo fora planejado como uma visita social, algo na voz dela revelou a
Ben. Havia aflicdo sob o tom sem animo.

— Quem é, Rogers? — perguntou ele, alto o suficiente para ser ouvido no
andar de baixo, e foi até o vao da escada para que pudesse ver por si mesmo.

— E a Sra. McKay, senhor, que veio visitar lady Gramley — disse o mordomo.

O cachorro estava com ela. Latiu uma vez e abanou o rabo para Ben. Por que
aquele cdo miseravel gostava tanto dele, Ben nao fazia ideia. Seria porque ele
nunca havia chutado seu queixo quando o animal se apoiava em sua bota?

Ela olhou para ele. O véu escuro tinha sido jogado para tras sobre a aba do
chapéu, revelando um rosto muito palido, mesmo levando em conta que o preto
tende a esmaecer a cor da pele.

— Sinto muito — disse ela. — Ndo sabia que sua irma tinha ido embora. Eu...
eu ndo vou incomoda-lo. Sinto muito. Venha, Tramp.

— A senhora veio a pé até aqui? — perguntou Ben.

— Sim. Saimos para passear e, por impulso, decidi vir aqui.



— Certamente nao vamos deixa-la partir sem beber alguma coisa — disse Ben,
comecando a lenta descida das escadas. — Nao é, Rogers? Conduza a Sra.
McKay a saleta, por favor, e leve uma bandeja de cha. E um pouco de conhaque.

— Eu... — Ela ndo terminou o que ia a dizer. — Obrigada. Vou s6 tomar uma
xicara de cha e seguir meu caminho. Sinto muito pelo incomodo.

Ela estava perto da lareira apagada, tirando o chapéu, quando Ben entrou na
sala. O cachorro se aproximou para cumprimenta-lo, abanando o rabo e
sacudindo o traseiro. Ben encarou-o com desdém e cocou seu queixo.

— Sinto muito... — comecou ela.

— Sim — disse ele, fechando a porta. — Ja deixou isso perfeitamente claro, Sra.
McKay. O que aconteceu?

Ele ficou ressentido. Se ela tivesse deixado a visita para o dia seguinte, ele
ndo estaria mais ali e ndo saberia de nada. Ela seria obrigada a lidar sozinha com
0 que a incomodava.

— Nao aconteceu nada. — Ela sorriu, uma expressao desanimada que nao se
refletia no restante da face. — Ndo sabia que lady Gramley partiria para Londres
tao cedo.

— Ela esta a caminho de Berkshire, onde a irma de Gramley pode dar a luz a
qualquer momento. A sogra era quem deveria assisti-la, mas foi impedida por
alguma doenca. Beatrice saiu pouco ap6s o meio-dia, logo depois de receber a
carta da cunhada. Tenho certeza de que neste exato momento esta sentada na
carruagem, pensando em todas as pessoas daqui para quem deveria ter enviado
um bilhete. O que houve?

Claramente havia algo. Ela estava se esforcando para parecer serena, mas a
impressao era de que se despedacaria a qualquer momento. E ainda estava de pé.

— Nada.

A porta se abriu atras de Ben, e um criado deixou uma grande bandeja sobre
a mesa. Ben inclinou-se e serviu um copo com um pouco de conhaque.
Carregou-o pela sala até ela, apoiando-se em apenas uma das bengalas.

— Beba.

— O que é isso?

— Conhaque. Sente-se e beba. Creio que a caminhada a tenha gelado.

— Nao percebi — disse ela, enquanto praticamente desabava no sofa.

— Beba.

Ela pegou o copo, deu um gole no conhaque e fez uma careta.

— Beba tudo de um gole s6 — instruiu Ben.

Ela virou o conhaque, tossiu e engasgou.



— Ah, isso é repugnante.

— Preste atencao nos efeitos posteriores — falou ele.

Ela fechou os olhos brevemente. O rosto adquiriu um pouco de cor.

— Ele esta me despejando de Bramble Hall e enviando o filho para morar la —
desabafou ela.

Ela ndo tinha sido muito clara, mas ndao era preciso muito esforco para
entender o que dizia. Ben pegou o copo vazio da mdo dela e o colocou na
bandeja. Serviu uma xicara de cha e levou-a até ela.

Ele, presumidamente, era o conde de Heathmoor.



CAPITULO 10
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Samantha pegou a xicara e o pires com mados que controlava para manter firmes.
Tramp estava sentado ao seu lado, atento, as orelhas em pé, olhos fixos nos dela.
Ele sabia que havia alguma coisa errada, pobrezinho.

— Obrigada — disse ela.

Samantha estava terrivelmente transtornada por lady Gramley ter partido.
Embora houvesse outras senhoras na vizinhanca a quem supunha que pudesse
expor sua aflicdo, nenhuma parecia uma amiga, exceto lady Gramley. As vezes,
conhecidos afetuosos ndao bastam. Embora de que forma lady Gramley poderia
ajuda-la, ela ndo sabia.

— Heathmoor esta tirando a senhora de casa sem qualquer provisao? —
perguntou sir Benedict, sentando-se diante dela. — Esta literalmente despejando a
senhora?

— Nao. Ele tem um senso de dever de familia muito grande para isso. Tenho
que ir para Leyland Abbey, em Kent. Enviou o cocheiro e os batedores com a
carruagem que Matilda levou, e eles ttm ordens de me escoltar. Devo partir
depois de amanhd. Nao sei se receberam instrucées de me coagirem se eu nao
for voluntariamente ou tentar me demorar, mas nao ficaria surpresa se for esse o
caso. Meu sogro deixou muito claro, na carta que enviou, que me vé como uma
desgraca para a familia e que devo ser levada para um lugar onde ele possa me
vigiar e impedir minha desobediéncia.

— E isso porque a senhora retribuiu a visita de Bea naquela tarde e concordou
em cavalgar comigo e com ela dias depois?

Ele franziu o cenho como se ndo acreditasse no que ouvia.

— Isso nao foi pouca coisa para Matilda. Ndo é pouca coisa para o pai de
Matilda. Sabe Deus o que posso vir a fazer se for deixada por conta propria aqui.



Talvez me dé na telha andar por ai visitando doentes ou arrumando as flores no
altar da igreja.

Ela tomou um gole do cha e descobriu, agradecida, que estava forte e doce.

— Talvez ndo seja exatamente isso — disse ele. — Talvez o aborrecimento de
seu sogro venha de uma genuina preocupacdao de que a senhora fique muito
solitaria aqui sem a companhia da filha dele. Talvez imagine que ficara mais
feliz cercada pela familia de seu finado marido.

Ela tomou mais um gole de cha.

— Nao acho. Mas lamento ter me tornado tamanho incomodo. Vim aqui,
suponho, para desabafar com lady Gramley; com que proposito, ndo sei. S6 nao
sabia mais o que fazer. Nao sei o que fazer.

— Bem... a senhora nao acredita que possa encontrar algum tipo de satisfacao
em Leyland? Mesmo que apenas temporariamente, até o ano de luto terminar?

— O senhor encontraria satisfacdo em uma prisao, sir Benedict? — retrucou
Samantha. — Onde até sorrisos sao interpretados como pecado e risadas sdo
desconhecidas?

— E esta fora de questdo ir para a casa de seu meio-irmao?

— Sim — respondeu ela.

John talvez ndo recusasse prontamente sua admissdao no vicariato se ela
aparecesse a porta dele, mas com certeza deixaria claro que ela ndao era bem-
vinda e que ndo poderia ficar mais do que algumas noites.

— Perdoe minha impertinéncia — disse sir Benedict —, mas a senhora tem
alguma renda? Nao pode se estabelecer por conta propria em algum lugar?

Ela o encarou de forma inexpressiva. O pai havia lhe deixado uma pequena
heranca, da qual Matthew tinha se apropriado. A pequena renda era suficiente
para suas necessidades pessoais, ja que ela nunca fora de gastar muito, mas o
bastante para se estabelecer por conta prépria? Nao sabia e nunca se perguntara
isso. Havia confiado que o pai de Matthew ficaria feliz em deixa-la em Bramble
Hall. Ah, que tolice a dela... Que tolice! Deveria ter feito planos. Mas quais?

— Em nenhum lugar perto daqui, onde ao menos tenho alguns conhecidos e
do qual me sinta parte — disse ela. — Rudolph e Patience chegardo a Bramble Hall
em quinze dias. Eles tornariam minha vida muito dificil se eu permanecesse aqui
e desafiasse os desejos expressos de meu sogro. E ndo tenho como retornar a vila
onde cresci. Tinha alguns amigos 14, mas, no geral, ndo era bem aceita porque
minha mde também ndo era. Quanto a algum outro lugar, bem, ndo conheco
algum outro lugar.



Ela engoliu em seco. De repente ficou muito assustada. O mundo parecia um
lugar vasto e hostil. O que iria fazer?

— Comecar uma nova vida nunca € facil — disse ele. — Especialmente quando
ndo ha uma base 6bvia de onde partir. Entdo, a senhora tem o resto do dia de
hoje e amanha para pensar em uma alternativa a Leyland Abbey.

— Nao posso ir para la. — Ela pousou a xicara e o pires e agarrou um brago do
sofa. — Nao irei. Embora talvez ndo tenha escolha, se estou certa em minhas
impressoes sobre esses criados que o conde enviou. Sdo todos homens grandes e
de aparéncia hostil. Seja como for, preciso sair de Bramble Hall. Eu esperava
que fosse ser a minha casa para o resto da vida. Era o que meu marido esperava.

Samantha inclinou a cabeca para a frente em uma tentativa de se agarrar a
consciéncia. Tramp ganiu. Ela ficaria sem casa. E sem amigos.

— Preciso, na verdade, agradecer — disse ela, passando a mao na cabeca do
cachorro como se conforta-lo fosse confortar também a si mesma. — Afinal de
contas, ndao sou miseravel. Ha milhares e milhares de pessoas que neste exato
momento ndao tém um lar nem recursos. Ah, que desespero! Como elas
aguentam, sir Benedict? Ndo posso me desesperar. Seria um pecado de minha
parte. Nao sou miseravel. Deve haver algum lugar onde eu possa morar, alguma
casinha de campo pela qual eu possa pagar.

Ela franziu a testa e pensou por um instante, mas se distraiu quando percebeu
que Ben havia se levantado e se sentado ao lado dela depois de apoiar as
bengalas no outro braco do sofa. Ele colocou a mao direita dela entre as dele
enquanto Tramp se estirava aos pés dos dois. As mados dele estavam
agradavelmente quentes.

— Sei como € se sentir sem lar, mesmo que ndo saiba o que é realmente ficar
sem um teto — disse ele. — E um sentimento terrivelmente sombrio e solitario.
Mas, como disse, a senhora ndo é miseravel.

Samantha olhou para o rosto dele, as feicbes finas e as macas do rosto um
pouco encovadas. Era um rosto estranhamente atraente; ndo bonito, apesar de os
olhos serem muito azuis. Ele a beijara quase um meés antes e depois se retirara de
sua vida, embora Samantha estivesse convencida de que fora ele quem havia
pedido que a irma fizesse amizade com ela e a envolvesse em atividades da
vizinhanca e da igreja.

— A senhora tem outros parentes além do seu meio-irmao?

— Algumas tias, tios e primos. Ninguém de quem eu ja tenha sido proxima.
Todos nutriam a mesma raiva que meu meio-irmdo tinha por meu pai ter se
casado com uma atriz de origem duvidosa com metade da idade dele.



— E ndo ha mais ninguém?

Havia a ilusdo de conforto nas maos que seguravam a dela.

— Havia amigos, outras esposas, durante o primeiro ano do meu casamento.
Mas ndo fiquei por tempo suficiente para cultivar amizades verdadeiras antes
que o regimento fosse para a Peninsula e eu, enviada para Leyland em vez de ir
com eles. Ndo tenho ninguém.

Aquilo ndo parecia nada bom. Depois de 24 anos de vida, ndo tinha ninguém
a quem pedir ajuda.

Ben ergueu a mao de Samantha e ela sentiu o calor dos labios e da respiragao
dele nas costas da mao por alguns instantes.

— Mas ja tomei o suficiente do seu tempo, sir Benedict. Deve estar desejando
me ver pelas costas, embora tenha sido muito gentil. Isso nao é da sua conta, e
quanto mais falo, mais patética pareco.

Ela falou abruptamente e ao mesmo tempo tentou soltar a mao. Mas ele a
segurou com firmeza.

— Acho que seria melhor se casar comigo, Sra. McKay.

Ela puxou a mado e se pos de pé.

— Ah, ndo! — gritou ela, em grande assombro. — Ndo, ndo, ndao. Ah, que
bondade a sua. E que terrivelmente embaracoso. Eu ndo estava de forma alguma
insinuando isso, o senhor sabe.

Ela cobriu o rosto com as mdos. Como suspeitava, estava quente de
vergonha.

— Estou perfeitamente ciente disso. Mas o casamento resolveria o seu
problema, a senhora sabe. E talvez também resolvesse o meu.

— O senhor tem um problema?

Ela o olhou de testa franzida.

— Uma incapacidade de ser firme o suficiente para tirar meu irmdo mais novo
e a familia da minha casa, que foi usurpada — disse ele, com um sorriso
ligeiramente torto —, e uma impossibilidade de morar 14 com eles. Uma
inquietude e desanimo ao perceber que nunca mais serei o homem de acdo que
costumava ser. Uma impossibilidade de voltar a ver sentido na vida e vivée-la.
Beatrice diz que tudo é explicado pelo fato de eu ndo ter uma esposa.

— Mas ndo pode resolver um problema, ndo para nenhum de noés dois,
criando um novo.

— Nosso casamento seria um problema?

— Claro que sim. — Ela esticou os dedos e em seguida cerrou os punhos, os
bracos esticados ao lado do corpo. Estavam formigando. — Seria muito improprio



eu me casar apenas cinco meses ap0s a morte do meu marido. Além disso, nao
desejo me casar de novo. Nao agora, pelo menos. Os grilhdes do meu primeiro
casamento foram muito apertados, e quero ficar livre. E, se e quando me casar,
quero que seja com um homem que... que ndo tenha relagdo com as guerras.
Perdoe-me, mas estou cansada das guerras e do que elas fizeram com tantas
pessoas. Quanto ao senhor, ndo foi nada além de pura cortesia a ideia de se casar
comigo. O senhor mesmo admitiu que ainda ndo esta pronto para se relacionar,
sir Benedict, muito menos assumir o fardo de outra pessoa. O senhor ndo esta
pronto para os lacos do casamento. Ndo comigo, certamente, que estou tao
inquieta e necessitada quanto o senhor. Nos nos arrastariamos para um buraco de
depressdo sem fim, se nos casassemos.

— Mesmo? — Ele ainda exibia aquele sorriso torto. — Considero-a muito
atraente, a senhora sabe. E, para que ndao pense que nao é um bom motivo para
um casamento, eu acrescentaria que a senhora é a primeira mulher por quem
fiquei atraido em seis anos.

— Eu também acho o senhor... bem-apessoado — admitiu ela. Meu bom Deus,
como poderia negar? Houve aquele beijo, ndo houve? — Mas atracdao nao € tudo,
ndo € sequer muita coisa. Sentia-me atraida por Matthew... Ah, sir Benedict, se
estamos apenas atraidos um pelo outro, entdo devemos ir para a cama e ter nossa
cota de prazer. Nao devemos nos casar.

O sorriso dele desapareceu e o rosto ficou vermelho. Ah, céus, ela tinha
acabado de dizer o que ele sabia que ela tinha dito?

— Um caso? Isso ndo resolveria seu problema, madame. A menos que, bem,
que a senhora esteja sugerindo que eu a instale em algum lugar como minha
amante.

Ela duvidou que ja tivesse se sentido mais constrangida na vida. Olhou para
ele e... riu. E ele olhou para ela e também riu.

— Com uma carruagem s6 minha e quatro cavalos brancos para puxa-la? —
perguntou ela. — E diamantes tdo grandes quanto ovos de passaros para minhas
orelhas e meu peito, e uma cama drapejada de cetim escarlate, com dossel e
cortinas de veludo escarlate? Com tais incentivos, talvez conseguisse me
convencer.

— Acho que os quatro cavalos brancos seriam um pouco de mau gosto.

Incrivelmente, os dois riram de novo, uma risada genuina.

Entdo o pensamento que a incomodava havia alguns minutos voltou-lhe a
mente.

... alguma casinha de campo pela qual eu possa pagar.



Ela se virou de forma brusca para a lareira e ficou ali com as mdos na
cornija, o olhar perdido na lenha apagada.

— S6 um momento — pediu, erguendo a mao.

Havia um chalezinho.

Talvez houvesse.

Sua mde havia crescido com uma tia paterna no sudoeste de Gales antes de
fugir, aos 17 anos, para se tornar atriz em Londres. Pouco antes de morrer,
quando Samantha tinha 12 anos, a mae recebera a noticia de que aquela tia havia
morrido e que o chalé na costa galesa fora deixado para ela, ap6s a morte da
made. Ela nem havia se dado conta disso até o meio-irmdo enviar-lhe, apos a
morte do pai deles, uma carta do procurador em Gales que administrava o
imovel. O Sr. Rhys escrevera para informar Samantha de que as pessoas que
alugavam o chalé havia muitos anos tinham ido embora e que ele cuidaria da
manutencao, usando o dinheiro do aluguel acumulado até receber instrugcoes para
alugar de novo ou vender. John, por sua vez, informara Samantha de que ele
mesmo se incumbira de responder ao procurador, dando instrucbes de que
procedesse como julgasse adequado.

Na época, Matthew havia sido trazido da Peninsula, e eles haviam acabado
de se mudar para Bramble Hall. O marido chegara gravemente enfermo, e
Samantha nao estava acostumada a cuidar dele. Por isso, deixara a carta de lado,
assim como qualquer irritacao que pudesse ter sentido pela interferéncia de John
em seus negocios. Além do mais, ndo parecia nada importante. Samantha nunca
escrevera para o Sr. Rhys, como poderia e provavelmente deveria ter feito.

Quando soube da heranca, a mde de Samantha descreveu o chalé com total
desprezo, como um “casebre caindo aos pedacos” que era melhor deixar virar
po. Essa histdria ja tinha muito tempo, talvez catorze anos, e as lembrangas da
mde eram de anos antes. A essa altura, a casa poderia ter se deteriorado
completamente, ainda mais sem locatarios para cuidar dela. Além disso, ficava
nos confins do mundo. Gales! No oeste de Gales, para ser exata. Ndo era nem
perto da fronteira com a Inglaterra. Samantha nunca estivera naquelas partes.
Nado conhecia ninguém na regidao. Até onde sabia, ndo havia ninguém para
conhecer. Ninguém ligado a ela, pelo menos.

Mas era uma casa. Talvez. Se ainda existisse. Existia de alguma forma uns
cinco anos antes, do contrario o procurador ndo teria escrito que iria vendé-la ou
aluga-la de novo, se ela quisesse.

Samantha precisava desesperadamente de uma casa — e ja possuia uma. Se
ainda estivesse de pé. E se fosse habitavel.



De repente, a localizacdo remota tornou-se o principal atrativo do imovel.
Ficava bem distante de Leyland Abbey.

Sir Benedict Harper ainda estava sentado no sofa quando ela se virou.
Olhava para ela em siléncio. Céus, ele tinha acabado de se oferecer para se casar
com ela. Como era nobre, como era diferente do que ela havia pensado na
primeira vez em que se viram.

— Sei para onde ir — anunciou ela. — Pelo menos por enquanto. Talvez para
sempre.

Para sempre? O estomago dele se revirou.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Sou dona de um chalé — prosseguiu Samantha. — Foi a casa em que minha
made cresceu, e minha tia-avo a deixou para ela. Acredito que ja naquele tempo
fosse muito velha e dilapidada. E provavel que esteja bem pior agora, mas nio
recebi noticias de que tenha desabado ou sido demolida. Agora é minha, e é para
la que vou. Até mesmo uma ruina desmoronando seria preferivel a Leyland.

— Em Gales?

— Sim. Na costa sudoeste.

— E a senhora pretende ir para la sozinha? — Ele franziu a testa. — Precisara
pensar no assunto com cuidado, Sra. McKay. E um longo caminho a ser
percorrido, através de terras selvagens, desabitadas e possivelmente perigosas. E
quem sabe o que encontrara no final de tudo? Talvez o chalé esteja realmente
inabitavel.

— Nesse caso, acharei uma casa que nao esteja e a alugarei. Pelo menos
estarei em uma parte do mundo em que metade da minha heranca esta. E
certamente ninguém vai me encontrar la. Ninguém vai me incomodar. Poderei
voltar a viver.

— E dancgar?

Mas ele ainda estava franzindo a testa.

— Na praia, se houver uma, como acredito que haja. No fim do mundo, com
todo o poder selvagem do oceano me assistindo.

— E pretende viajar sozinha e morar la sozinha. — Ele se levantou lentamente,
e Tramp sentou-se e observou, sempre esperancoso. — Seria uma loucura. A ideia
pode parecer atraente para a senhora, e posso entender por qué. Posso até
aplaudir sua coragem. Mas considere a realidade de deixar Bramble Hall para
tras e viajar sozinha e desacompanhada para um local tdo desconhecido e
distante.



Samantha considerou — por alguns instantes. Estava assustada, mas audaz. A
alternativa era muito pior.
— Entdo o senhor tem que ir comigo.

G o

Ben nao teria sentido tanta falta de ar se tivesse levado um soco no estomago.

Entdo o senhor tem que ir comigo.

Ficaram se encarando, a um metro de distancia. A cor havia tomado o rosto
dela, enquanto Ben temia que houvesse desaparecido do dele.

— Impossivel — disse ele. — Quem seria seu acompanhante?

— O senhor.

— Mas ndo sou seu pai, nem seu irmao, nem seu marido, nem seu prometido.
Nem mulher.

— E dai?

Ela arqueou as sobrancelhas.

— Sua reputacao ficaria em frangalhos.

Os labios dela curvaram-se em um meio sorriso.

— E dai?

Ah, Senhor! Ele resolveu abordar o problema de um angulo diferente:

— E pouco provavel que eu seja o homem ideal para defendé-la em caso de
perigo. — Ben olhou deliberadamente para as bengalas. — Isto é, a menos que
fossemos atacados por um assaltante gentil, que chegasse perto o suficiente para
levar uma bengalada.

— Vamos levar uma pistola carregada — disse ela, ainda com aquele meio
sorriso nos labios e a cor intensa no rosto —, assim o senhor vai poder atirar nele
de longe. E sentado.

— Na testa, suponho.

— Onde mais?

Ben se deu conta de que ela estava de fato se divertindo, de que a subita
percepcao de que havia uma solucdo para seu dilema na forma de um chalé
dilapidado ja durante a infancia da mae a deixara tonta de alivio.

— Sra. McKay, pondere.

— Por qué? Ha sete anos ndo faco absolutamente nada além do que é certo, sir
Benedict. E para qué? Casei-me na expectativa de ser feliz para sempre e
permaneci decentemente casada mesmo depois da decepcao e do desgosto que
vieram logo apés a cerimonia. Passei um ano em Leyland Abbey me esfor¢ando



ao maximo para ser o tipo de dama respeitavel que meu sogro insistia que eu
fosse, embora ele ndo gostasse de mim e me desprezasse. Passei cinco anos
longos e exaustivos aqui, cuidando de um invalido exigente e rabugento porque
era meu marido e porque no dia do meu casamento prometi ama-lo e obedecé-lo
na saide e na doenca. Segui todas as exigéncias do meu periodo de luto, e
mesmo assim ndo satisfiz minha cunhada nem o conde de Heathmoor. Fui
obrigada a encarar a perspectiva de mais anos em Leyland, enquanto o que resta
de minha juventude se transforma em meia-idade e depois em velhice e morte.
Aonde ponderar me levou até agora? Talvez esteja na hora de eu fazer algo
imponderado e impulsivo. Talvez esteja na hora de eu assumir as rédeas de
minha vida e, finalmente, vivé-la.

Os olhos dela brilhavam, e havia paixdao em cada linha de seu corpo. Quem
era ele para dizer que ela estava errada? E talvez nao estivesse.

— Tenho um dia para tomar uma decisdao que afetara o resto da minha vida,
seja ela qual for — prosseguiu. — Tenho um dia para fugir ou me curvar ao que
parece ser meu destino inevitavel. Ndao sei aonde a fuga me levara. Por outro
lado, sei muito bem no que dara me curvar ao destino. Seria uma tola se nao me
arriscasse a fugir. Talvez fosse para ser assim, sir Benedict. Por que mais eu teria
herdado esse chalé? Pareceu-me tao inttil quando soube que era meu que mal
pensei nele. No entanto, agora é de importancia crucial para o meu futuro. O
senhor acredita que as vezes a vida nos indica um caminho, mesmo que ndo nos
force a segui-lo? Estou indo para onde a vida me indicou. Peco perdao por tentar
envolvé-lo. Claro que ndao desejara me acompanhar. Por que desejaria? Ndao me
deve nada. Foi mais do que gentil s6 de me ouvir, e essa gentileza me levou a
pensar em uma solucdo sozinha. Eu vou.

Ah, meu Deus. Ela parecia uma espécie de anjo vingador. Nado existia
possibilidade de ela ir sozinha na vaga direcdao de Gales. Por que diabo nao tinha
voltado para o quarto no momento em que ouvira aquela voz? Ela teria se
lembrado do chalé sem a ajuda dele quando se acalmasse. Como chegaria 14, nao
seria da conta dele. Como nao era agora.

Talvez fosse para ser assim, sir Benedict.

O senhor acredita que as vezes a vida nos indica um caminho...

Deus, Deus, Deus. Por que ndao havia partido para o casamento de Hugo em
Londres na mesma hora em que Beatrice partira para Berkshire?

— Mesmo que eu a acompanhasse em sua jornada, o que a senhora faria
depois, sem nenhum criado, exceto talvez uma empregada, e sem amigos nem



companhia? E se a casa precisar de muito trabalho para se tornar habitavel,
supondo que esteja de pé?

Ela encontraria outro lugar para alugar naquela parte do pais em que estava
metade de sua heranca. Ela ja dissera isso.

— Suponho que seja possivel contratar criados por la. E posso fazer amigos.
Nao tenho medo de ficar sozinha. Fiquei sozinha por sete anos e sobrevivi. O
senhor esta pensando em me acompanhar, entdao?

As pernas dele doiam por estarem ha muito tempo na mesma posicao.

— Como posso permitir que va sozinha?

As sobrancelhas dela se arquearam abruptamente.

— O senhor ndo tem poder para permitir nada, sir Benedict. Ou para me
impedir de nada. Ndo é meu marido.

— Gracas a Deus — disse ele, de forma indelicada.

O queixo de Samantha se ergueu um pouco, mas ela relaxou e o baixou
novamente.

— Que injusto de minha parte. Apareco sem ser convidada, despejo todas as
minhas aflicoes em cima do senhor e agora ainda me ofendo por sua
preocupacdo com minha seguranca. E bondade sua se preocupar. Mas ndo é
problema seu, o senhor sabe. Ndo sou problema seu. E melhor eu voltar para
casa. Obrigada por me receber. Eu sei que ndao desejava fazer isso. O senhor tem
me evitado, e ndo o culpo.

— Foi para o seu proprio bem — disse ele, exasperado. — Quanto tempo teria
demorado para que toda a vizinhanca comecasse a fofocar se nos tornassemos
amigos, Sra. McKay, e continuassemos nos visitando sem nenhum
acompanhante?

— Nao muito. Falei que ndo o culpo. E estou ciente de que foi o senhor quem
sugeriu a lady Gramley que levasse a esposa do vigario a minha casa para que eu
me envolvesse em atividades paroquiais e comunitarias. Sou grata ao senhor por
isso.

Ele ndo estava ouvindo. Pensava sobre viajar o dia inteiro com ela por uma
semana ou mais no espaco confinado de uma carruagem. Fazer todas as
refeicOes com ela. Ficar todas as noites na mesma hospedaria. E sentiu uma
magoa irracional, por ela nao lhe ter pedido isso depois da primeira sugestao
impulsiva de ir com ela.

Meu bom Deus, a reputacdo dela ficaria estracalhada, e isso na melhor das
hipoteses.



— A senhora me forca a ter péssimos modos. Estou recebendo-a na casa da
minha irmd, mas temo ter de me sentar enquanto esta de pé.

— Eu deveria ter notado o seu desconforto — disse ela, sentando-se no sofa
enquanto Ben voltava para a cadeira. — Sinto muito. Ndo lhe causei nada além de
desconforto desde o instante em que cheguei. Vou embora, e o senhor deve
esquecer que estive aqui. Esta indo para a Escocia, ndo é? Ouvi dizer que é um
lugar adoravel.

Ela se levantou de novo, e Tramp assumiu sua posi¢ao ao lado da dona, o
rabo balancando com esperanca.

Ben lancou um olhar irritado para ela.

— Acho que fui um amigo préximo do capitao Matthew McKay. E prometi a
ele no leito de morte que escoltaria sua vitva até Gales, onde ele desejava que
ela fixasse residéncia no chalé que herdou antes do casamento. Creio que devo
usar todas as minhas credenciais e ser conhecido como major sir Benedict
Harper.

Ela o encarou com olhos insondaveis.

— E uma forma de ndo destruir totalmente a sua reputacdo — explicou ele.

— O senhor me acompanhara?

Ela quase sussurrou as palavras.

— E melhor pegarmos a minha carruagem. Mas precisamos decidir como
vamos tirar a senhora de Bramble Hall amanhd sem muito alvoroco entre os
criados, especialmente entre aqueles fortdes estranhos.

O cdo deitou-se e comecou a lamber as patas. Pressentiu mais demora. As
maos da Sra. McKay estavam tdo apertadas na cintura que Ben via o branco do
no dos dedos. Mas entdo seus olhos se iluminaram e até cintilaram.

— Com grande discricao — disse ela.



CAPITULO 11

) =

A camareira de longa data de Samantha a deixara depois da morte de Matthew,
quando se casou com o valete dele. A substituta era a jovem filha da cozinheira,
uma garota alegre muito querida pelos outros criados. Samantha também gostava
dela, mas ndo se atrevia a confiar na moca ou sugerir leva-la. Todos na casa
saberiam da viagem em questao de minutos.

E claro que ninguém poderia impedi-la de partir, dizia Samantha a si mesma.
Nado era uma prisioneira na prépria casa. Aqueles criados de Leyland ndo
poderiam forga-la a entrar na carruagem e leva-la a Kent contra a sua vontade.
No entanto, por mais que tentasse se convencer, ndo estava segura de que
aqueles homens ndo fariam exatamente isso.

Os outros criados da casa também eram, tecnicamente, do conde. Era ele que
pagava seus salarios. Seria melhor, decidiu Samantha, que ninguém soubesse
que ela partiria, para onde iria nem com quem — especialmente com quem. Ndo
fazia sentido expor-se a um escandalo desnecessario. A histéria de sir Benedict
ter sido amigo intimo de Matthew ndo funcionaria ali.

Ela teve que esperar a camareira deixar seu quarto para poder comecar a
fazer as malas. A menina tola estava perturbada com tantos criados do sexo
masculino e sentiu necessidade de discutir longamente os méritos relativos de
cada um com a Sra. McKay e a dar a opinido sobre quem era o mais bonito,
quem tinha o fisico mais viril e quem lhe fizera o elogio mais escandaloso,
mesmo que nao fosse o mais bonito ou o mais forte.

Samantha tinha a impressdao de que a garota nunca iria embora. Ja era quase
meia-noite quando conseguiu comecar a arrumar uma valise grande e outra
menor. Mas nao houve maiores problemas de espaco. Era incrivel do que estava
preparada para abrir mdo sem qualquer aflicdo. Deixaria todas as roupas de luto,
exceto a que usaria para o primeiro estagio da jornada. Havia sido uma esposa



obediente enquanto Matthew vivera. Mantivera o luto por cinco meses. Nao
tinha por que se censurar.

Combinara com sir Benedict Harper que ele mandaria seu criado com uma
charrete as cinco da manha. O homem entraria na casa pela porta lateral, que
Samantha deixaria destrancada, e carregaria as malas para a charrete. Ela o
acompanharia de volta a Robland Park, onde sir Benedict e sua carruagem de
viagem estariam a espera.

Parecia um esquema clandestino demais para ser bem-sucedido,
especialmente porque havia um cdo grande, as vezes incontrolavel, que seria
levado as escondidas junto com Samantha e seus pertences, pois é claro que
Tramp ndo seria deixado a mercé de Rudolph e Patience. Além do mais,
Samantha ndo o abandonaria do mesmo modo que ndo abandonaria um filho,
acaso tivesse um. Tramp era familia.

Contudo, o plano foi executado sem contratempos. As cinco e dez, Samantha
esperava um Tramp ansioso e ofegante terminar o que tinha para fazer na beira
da estrada antes de coloca-lo na charrete com a bagagem, e entdo se sentou ao
lado do homem grande e calado que apenas se apresentou como Quinn, criado de
sir Benedict. As quinze para as seis ja estava no patio do estdbulo em Robland
Park, sendo conduzida para o interior de uma opulenta carruagem de viagem. A
casa ainda estava na escuridao.

Tramp subiu atras dela e se acomodou no banco oposto. Ocupou todo o
espaco como se fosse seu por direito.

O Sr. Quinn e o cocheiro colocaram as malas na carruagem quase em
silencio. Ndo havia cavalaricos a vista. Depois de alguns minutos, a porta da
carruagem se abriu de novo para revelar sir Benedict. Ele olhou para o interior.

— A senhora ndo trouxe sua camareira? — perguntou ele.

— Nao sei se ela teria vindo — respondeu Samantha. — E tenho certeza de que
teria contado aos outros criados, mesmo que eu a fizesse jurar segredo.

— Isso € estranho — disse ele.

Depois de alguns instantes, entrou lentamente mas com a habilidade
decorrente da pratica, e tomou o assento ao lado dela.

De repente, o interior da carruagem pareceu ter metade do tamanho anterior.
Isso parecia muito estranho. Talvez ela devesse ter escapado sozinha e viajado de
diligéncia ou até de pos-chaise.

— Bom dia, senhor — disse ela em tom alegre.

— Bom dia, Sra. McKay. Presumo que Quinn ndo tenha precisado lutar com
todos aqueles criados grandalhdes a fim de removeé-la em seguranca de Bramble



Hall. Aqui ha alguns empregados acordando, mas nenhum expressou qualquer
consternacdo ao descobrir que pretendo partir em viagem tao cedo e sem esperar
pelo café da manha. Nao acredito que a tenham visto. Vamos interromper o
jejum quando pararmos para a primeira troca de cavalos. Tudo bem para a
senhora? Sim, bom dia para vocé também, cachorro miseravel. Ndo precisa
sovar o enchimento de meus estofados com esse seu rabo sacolejante. Estou
vendo vocé perfeitamente. E percebo que requisitou um assento inteiro para seu
uso pessoal. Se sua dona tivesse trazido a camareira, ela teria de sentar com meu
valete e o cocheiro.

Ele soava deliberada e artificialmente alegre, assim como ela fizera ao dar
bom-dia. Na véspera, ele parecera um amigo de confianca. Nessa manha parecia
um estranho, o que de fato era.

A empolgacdo com que Samantha havia concebido toda a grande fuga no dia
anterior havia se convertido em forte ansiedade na ultima noite. Fora impossivel
dormir, exceto a intervalos intermitentes acompanhados de sonhos estranhos.
Naquela manhg, ela havia sido consumida pelo terror, como se realmente fosse
uma condenada, prestes a empreender uma fuga ousada debaixo do nariz de uma
dazia de carcereiros ferozes. E agora, sentada na carruagem com um Unico
cavalheiro como companhia, sentia-se constrangida e incapaz de falar.

Meu Deus, ficariam a sOs por tantos dias quanto fossem necessarios para
chegar a costa sudoeste de Gales e seu chalé. E 0 mesmo nimero de noites. E ele
havia esperado que a camareira dela estivesse presente para trazer algum tipo de
respeitabilidade a situacdo. Seu criado pessoal estava com ele, claro.

Samantha se sentia fisicamente mal.

— Nao estou com fome, sir Benedict — assegurou-lhe ela, com as maos
cruzadas no colo, as costas eretas, sem encostar-se as almofadas atras. Como se
uma postura e um comportamento estritamente dignos de uma dama pudessem,
de forma milagrosa, tornar tudo aquilo respeitavel.

O cocheiro ergueu os degraus e fechou a porta com um estalo decisivo e
ocupou seu lugar enquanto o Sr. Quinn subia pelo outro lado, e em poucos
instantes a carruagem pos-se em movimento aos solavancos.

Foi um dos momentos de maior panico na vida de Samantha. Teve que
morder o labio inferior para impedir-se de gritar pedindo que o cocheiro parasse.

Sir Benedict olhava fixamente para fora. Até entdao, Samantha nunca havia
prestado especial atencdo no quanto os assentos de carruagem eram estreitos.
Seus ombros quase se tocavam. Os rostos estavam proximos demais para ser



confortavel. E o mundo havia se iluminado desde que saira de Bramble Hall.
Nao havia escuriddo na qual se esconder.

— A senhora esta repensando sua decisao? Nao é tarde demais para dar meia-
volta. Suponho que poderiamos leva-la de volta a Bramble Hall sem que os
criados suspeitassem de algo mais alarmante do que um passeio matinal com o
cachorro. Deseja voltar?

A sugestdo a fez recobrar os sentidos.

— De forma alguma — assegurou-lhe. — Nado voltaria por nada. Estou indo
para o unico lugar aonde posso ir para ser livre. Vou viver, ndao apenas existir ao
bel-prazer do meu sogro. Se o senhor mudou de ideia sobre me acompanhar, é
claro que...

— Nao mudei.

— Sinto-me culpada. O senhor estava indo para a Escdcia.

— Eu ia vigjar. E é isso que estou fazendo. Ndo podia permitir e nao
permitiria que a senhora percorresse sozinha o trajeto até Gales.

— Esta fazendo de novo. Permitir, ndo permitir. Fico muito feliz por nao
sermos casados. Suspeito que seria um tirano.

— Espero saber como proteger minha esposa, madame — disse ele em tom
severo. — Mesmo que as vezes contra sua vontade. E a senhora ndo poderia estar
mais feliz do que eu com nosso estado marital, ou a falta dele.

Ela franziu os labios.

— Se vamos bater boca durante todo o caminho até Gales, sera uma jornada
interessante — acrescentou ele. — Especialmente porque ainda nao estamos a mais
de 2 ou 3 quilometros de Robland.

— Talvez ndo haja bate-boca se ndo conversarmos — retrucou ela.

E se virou para olhar a paisagem em movimento. Pelo siléncio de sir
Benedict, Samantha sup6s que estivesse fazendo o mesmo na janela do outro
lado.

Talvez tenha se passado apenas meia hora, embora parecesse mais. Era cada
vez mais dificil manter a postura, evitar que o queixo caisse, evitar que os olhos
se fechassem. Samantha invejou Tramp, esparramado, num sono pesado,
roncando. E entdo teve um lapso na concentracdo, e deu um bocejo enorme e
audivel, e se sentiu instantaneamente envergonhada.

— Imagino que ndo tenha dormido nem um minuto essa noite — disse Ben.

— Talvez um minuto. Ou dois. Estava com muita coisa na cabeca, sir
Benedict. Ndo é todo dia que se inicia uma grande aventura transformadora. Nao
quando se é mulher, pelo menos.



— E nem todo homem sai todo dia por ai furtivamente com a vitva de outro
sem antes trocar uma palavra com a familia e os amigos — disse ele secamente. —
Por que ndo tira o chapéu e apoia a cabeca no encosto? E as costas também.
Quando entrei na carruagem, a senhora estava tao empertigada e formal que por
um momento pensei que havia enviado sua cunhada em seu lugar. Os cavalos
ainda estdo descansados, sO sera necessario pararmos depois de uma distancia
razoavel. Seu cdo nao perdeu tempo em recuperar o sono da beleza.

— S6 ndo pronuncie nenhuma palavra que comece com “p”, especialmente se
depois vierem as letras a-s-s-e-a-r — disse ela. — O senhor logo descobriria o quao
profundamente adormecido ele esta.

Samantha aceitou o conselho — parecia ndo ter escolha, ja que estava cada
vez mais dificil permanecer acordada. Soltou o laco de fita sob o queixo e tirou o
chapéu, segurando-o no colo. Reclinou-se com um suspiro de alivio. Fecharia os
olhos por alguns minutos.

Ela ficou mais consciente da presenca de sir Benedict ao fechar os olhos.
Sentia o calor do corpo dele, embora nao estivessem se tocando. Sentia o cheiro
de algo distintamente masculino — couro, sabdao de barbear, algo assim. Era
dificil distinguir aromas individuais, mas todos se somavam para compor algo
deveras sedutor e totalmente proibido.

Ele a beijara uma vez. As linguas dos dois se tocaram, e tinha sido de fato
muito agradavel.

Isso era suavizar um pouco a realidade — de fato muito agraddvel. Samantha
se perguntou se ele ainda se lembrava. Ja fazia quase um més. Mas ela duvidava
que tivesse esquecido, porque ele estava ha tanto tempo quanto ela sem beijos ou
algo mais.

E ela ndo deveria pensar nesse tipo de coisa agora. Especialmente no algo
mais.

Buscou refugio em outras divagacoes. Talvez devesse ter deixado algum
bilhete para o sogro em vez de escapulir como uma crianga arteira que espera ser
perseguida. Sera que seria perseguida? Mas ninguém sabia para onde estava indo
nem como estava viajando. Talvez devesse ter escrito para John, sé para dizer
que estava a salvo e que daria mais detalhes assim que possivel. Embora por que
motivo, ndo sabia. John nunca lhe escrevia. Provavelmente ndo se importaria
nem se ela fosse viver no Polo Norte. Talvez devesse ter deixado um bilhete para
a Sra. Andrews explicando por que tivera de se retirar tdo cedo de seus comités e
por que ndo poderia mais fazer visitas aos doentes. Talvez...



Naquele instante, Samantha perdeu a batalha contra o sono. Seus
pensamentos foram para longe, e a cabeca aos poucos caiu para o lado, até
repousar em um ombro quente e firme. Tinha uma vaga nocao do que acontecia,
até mesmo de a quem pertencia o ombro. Também tinha nocao de que ndo era
certo manter a cabeca ali, mas estava com muito sono para agir de acordo com o
pensamento. Era um ombro firme e confortavel. Colocou a cabeca um pouco
para tras, para encaixa-la com mais seguranca entre o ombro e 0 encosto, e se
entregou de vez ao sono.

G o

Ben manteve-se imdvel e se perguntou se conseguiriam chegar a nova casa de
Samantha sem se tornarem amantes. Perguntara-se a mesma coisa na tarde da
véspera. E também a noite, enquanto tentava dormir.

... Se estamos apenas atraidos um pelo outro, entdo devemos ir para a cama
e ter nossa cota de prazer.

Ela realmente havia pronunciado essas palavras. Depois de ele fazer aquela
estipida proposta de casamento e antes de ela se lembrar que possuia um chalé —
como alguém podia esquecer que tinha uma casa?

Ele ndo queria que se tornassem amantes. Bem, queria. Claro que queria. Se
tirasse todas as roupas naquele exato momento e mergulhasse em um lago
gelado, ndo se surpreenderia se a agua se transformasse em vapor. Deus
misericordioso, ja fazia mais de seis anos, e ela era linda, sensual e estava
torturantemente perto dele.

Mas ele ndao queria que fossem amantes. Primeiro, porque a estava
acompanhando para protegé-la do mal, ndo para perverté-la. Segundo, porque
tinha um pouco de medo de ser amante de alguém. Nao queria que nenhuma
mulher o visse como ele era, que testemunhasse as dificuldades que ele sem
davida teria — embora tivesse duvidas, desde que aquele beijo abrira as
comportas de sua sexualidade restaurada, de que fosse possivel permanecer
celibatario pelo resto da vida. Mas ele ndao queria que ela o visse. Ela era
fisicamente perfeita, enquanto ele... Bem, ele ndo. Para completar, tinha acabado
de ficar viuva, e ndo seria decente comecar um romance com ela tao cedo.

Mas ali estava ela, calida e relaxada em seu sono, a cabeca entre o ombro
dele e o encosto do assento, um braco entrelacado no dele, a mao sem luva
apoiada na parte superior da coxa dele, os dedos esticados. O dedo mindinho a



um milimetro de sua virilha. A sensacdo era como se alguém tivesse bombeado
ar dos tropicos para dentro da carruagem. E tudo era inconsciente da parte dela.

Ben tentou pensar em outras coisas e se lembrou de que havia planejado
partir para Londres naquela manhd. No fim das contas, ndo estaria presente no
casamento de Hugo. Nem sequer havia respondido ao convite. Sentiu uma onda
de arrependimento que beirava a solidao ao imaginar os seis amigos reunidos em
Londres para as festividades. Sentiriam falta dele, mas imaginariam que ainda
estava no norte da Inglaterra com Beatrice.

A Sra. McKay cheirava a algo doce e indefinivel. Gardénia? Na verdade, ele
ndo era especialista em perfumes femininos, mas aquele devia ter sido elaborado
especificamente para agucar os sentidos dos celibatarios.

Ele olhou para baixo, para além da mao bem desenhada de Samantha. As
pernas dele, envoltas em calcas justas e botas de montar, pareciam quase
normais. Mas quando parassem para uma troca de cavalos, como fariam em
breve, ficaria evidente que ndo eram nada normais. Ele desceria para o
calcamento do patio da estalagem demorando muito mais tempo do que qualquer
homem normal, e entdo, com galanteio e uma dor excessiva, se viraria para
ajudar a Sra. McKay a desembarcar, mesmo ela podendo descer sem a ajuda dele
e ja estando sentada na sala de café. Ele nem sequer poderia oferecer o braco
para conduzi-la a estalagem. Precisaria de ambas as bengalas. Ela sem duvida
reduziria o passo para deixa-lo menos consciente de sua lentidao.

Quem estava acompanhando quem nessa jornada?

Era a realidade, porém, e nunca seria diferente. Havia prometido aceitar, nao
havia? Entdo, ele era um semialeijado. Suas pernas eram pouco mais do que
inuteis. No entanto, suas pernas nao eram ele. Sua vida nao havia perdido o valor
sO porque ndo podia se movimentar como antes — e como quase todos 0s outros
homens na terra. Quanto tempo levaria para aceitar esse fato plenamente?

Ben olhou para o outro banco, onde o cdo feio estava esparramado em um
sono atabalhoado. Ela amava o cachorro, apesar da feiura e deselegancia.

Ele riu baixinho.

Como diabo havia se metido nessa confusdao? Ficou imaginando o que seus
companheiros Sobreviventes diriam quando lhes contasse essa aventura — ou
desventura —, na primavera seguinte.

Implicariam com ele por uma década.

G o



Viajar era uma das atividades mais dificeis para Ben, um fato que ressaltava a
ironia do que ele havia decidido fazer da vida até que algo mais significativo se
apresentasse. Mas Ben conhecia seu corpo o bastante para entender quanto podia
exigir dele. Normalmente viajava em etapas curtas, levando o dobro do tempo de
qualquer outra pessoa. E, se estivesse viajando apenas por prazer — como logo
estaria —, com frequéncia fazia pausas de dias.

A atual viagem, no entanto, era diferente. Embora ndo esperasse nenhuma
perseguicdo, achava prudente colocar a maior distancia possivel entre eles e
Bramble Hall no primeiro dia e talvez no segundo. Ndo era possivel saber se
deparariam com alguém que conhecesse a Sra. McKay. Além disso, seria
vantajoso para ele concluir essa jornada o mais breve possivel. Afinal de contas,
ndo era feito de pedra.

No fim daquele primeiro dia, Ben ndo sabia mais como ficar parado, nem
como manter um sorriso ou pelo menos um olhar de interesse no rosto enquanto
conversavam. E ndo sabia como desembarcaria da carruagem naquela parada
final. Mas desembarcou, e conseguiu ficar de pé na recepcao da estalagem que
seu cocheiro escolhera, para pagar por dois quartos, um para si, major sir
Benedict Harper, e outro para a Sra. McKay, a recente viuva de seu amigo
militar. Também reservou acomodag¢des para os dois criados, bem como o canil
para Tramp.

Sup0s que a explicacdo ndo havia sido necessaria, ja que ndao importava para
o senhorio qual era o relacionamento entre as duas pessoas hospedadas.
Acompanhou uma Samantha de véu negro até o quarto, combinou de encontra-la
mais tarde na sala de jantar privada que reservara e desabou na cama antes de
jogar um braco sobre os olhos.

Ben tinha uma longa experiéncia em suportar a dor. Raramente tomava
remédio para atenua-la ou permitia que o deixasse menos ativo ou o confinasse a
cama. Era um fato de sua vida e sempre seria. Tudo o que podia fazer para
controla-la era evitar atividades — como longos dias sentado em uma carruagem
— que a intensificassem.

Quinn chegou em cinco minutos, tirou as botas de Ben em siléncio e
comecou a massagear os musculos enrijecidos e os nés de tensdao até que ele
conseguisse relaxar um pouco mais.

— Ela sabe disso? — perguntou.

— Deus do céu, claro que ndo — respondeu Ben. — Por que deveria?

Ben e Samantha haviam conversado durante a maior parte do dia. E na
verdade nao havia sido muito dificil depois de um tempo. Ele ja havia se dado



conta disso antes. Era facil conversar com a Sra. McKay. Ela sempre respondia
as perguntas dele e também fazia perguntas. Nao monopolizava a conversa, nem
esperava que apenas ele falasse.

Haviam trocado lembrancas da infancia. Ela se recordou de dancar descalca
na grama com a mde e de chapinhar e nadar em um riacho com outras criancas
da vila; ele, de nadar no lago em Kenelston, de subir em arvores com os dois
filhos do guarda-caca e de travar lutas de espadas com eles, usando as armas de
madeira que o pai dos meninos esculpia.

Até permaneceram em um siléncio amigavel durante algum tempo,
observando a paisagem passar por suas respectivas janelas, absortos nos proprios
pensamentos.

— O senhor poderia sugerir diminuir o ritmo da jornada — disse Quinn. — Pela
velocidade em que estamos viajando, qualquer um pensaria que ela é uma
donzela herdeira e menor de idade e o senhor, um jodo-ninguém sem um tostao
raptando-a para um casamento as pressas.

— Além de confuso das ideias, porque a estou levando na dire¢do errada.

— O senhor vai estar aleijado antes de chegar ao fim do mundo — disse Quinn,
com um gesto de cabeca apontando na direcdao que Ben imaginou indicar a costa
sudoeste de Gales.

— Ndo acho isso. Dé-me meia hora, Quinn, e depois volte para me ajudar a
me vestir para o jantar.

O valete resmungou e retirou-se do quarto. Ele era cavalarico nos estabulos
do duque de Stanbrook em Penderris quando Ben o conheceu. Naqueles
primeiros dias de total agonia, apenas aquele cavalarico em particular conseguia
moveé-lo e vira-lo para as lavagens, trocas de roupa e tratamentos necessarios
sem que ele desmaiasse de dor. O duque fingiu desgosto quando Ben se
apropriou do cavalarico para ser seu enfermeiro e, depois, valete.

Uma hora depois, Ben desceu para a sala de jantar privada sentindo-se
consideravelmente restaurado. Seu primeiro pensamento depois de abrir a porta
foi de que se tratava do recinto errado. Mas era Samantha quem estava de pé ao
lado da mesa preparada para a refeicdao dos dois — usando um vestido de noite de
musselina azul-clara, de cintura alta e mangas curtas. O cabelo quase preto
estava preso em um coque elaborado no alto da cabeca.

Ele olhou para ela petrificado e chocado.

— Mas o que é isso? — perguntou, dando um passo incauto e apressado a
frente e fechando a porta firmemente.

Ela ergueu as sobrancelhas.



— Deixei todos os trajes pretos em Bramble Hall, exceto o que usei hoje —
explicou-lhe ela. — Ndo vou usa-los de novo. Foram encomendados de Leyland e
enviados a Bramble Hall sem que me consultassem ou mandassem fazer
qualquer ajuste com uma modista decente. Sao horrorosos, impessoais, vestem
mal e de modo algum refletem a tristeza genuina que senti pela morte prematura
do meu marido. Sdo meros aparatos pomposos do luto, projetados para
impressionar o mundo. Nao vou mais encenar um espetaculo sem sentido. Essa
parte da minha vida esta encerrada, e a préxima ja comecou.

Ele deu mais um passo.

— A senhora esqueceu que estamos viajando como major e a vitiva recente de
seu amigo militar? Quem a viu vestida assim?

— Assim como? — retrucou Samantha. — O senhor soa como se eu estivesse
vestida como uma prostituta.

— Como uma jovem senhora viajando com um cavalheiro que nao é seu
marido — disse ele entre dentes. — Quem a viu?

As bochechas de Samantha coraram.

— O proprietario me mostrou onde ficava a sala de jantar — respondeu ela. —
Havia outras pessoas. Ndo prestei muita atencgao.

— Pode ter certeza de que o senhorio prestou atencao. Senhor misericordioso,
e a senhora nem sequer tem uma camareira.

— Se quiser ir embora, sir Benedict... — comecou ela.

— Pare de falar bobagem — retrucou ele. — De agora em diante, comecando
amanha, teremos que ser marido e mulher. E a tinica solucio.

— Isso é ridiculo.

— A senhora sera lady Harper a partir de amanha — avisou ele. — Ah, e ndo se
preocupe com sua virtude. Ficaremos em quartos separados nas hospedarias.
Meus ferimentos me deixam inquieto, entdao é imperativo que eu durma sozinho.
Nao precisaremos nos explicar.

— Creio, sir Benedict, que esta sendo um pouco moralista. Bem como
tiranico.

— Estou na verdade preocupado com sua reputacao, madame — falou ele. — E
sera Benedict e Samantha a partir de amanhd. Seremos marido e mulher.

— Suponho que o senhor ficaria mais feliz se eu passasse o resto da minha
vida coberta de negro.

— A senhora podera vestir escarlate todos os dias até os 80 anos depois que
for entregue em seguranca em seu chalé e eu tomar meu rumo.

— Entregue — repetiu ela. — Como um pacote indesejado.



A porta se abriu atras de Ben, e uma criada trouxe uma grande bandeja com o
jantar.

— Venha se sentar — disse a Sra. McKay a Ben. — O senhor esta com dor.

Bem, era tudo resultado do choque causado pela aparéncia dela. Ainda
assim, ele estava com muito menos dor do que uma hora antes. Ben se deslocou
em direcao a mesa sem fazer comentarios.

— Sentiu dor a maior parte da tarde, nao foi? — perguntou Samantha depois de
se sentarem e a menina se retirar. — Preferi ndo dizer nada. Pareceu-me uma
intrusdo impertinente em sua privacidade. Mas talvez eu devesse ter dito. Esta
sempre com dor?

— Ndo me queixo, senhora — respondeu ele. — E ndo deve se preocupar.

Ela estalou a lingua.

— Matthew se queixava sempre, e as vezes eu desejava que fosse um pouco
mais moderado. Desconfio que o senhor jamais reclame, e provavelmente
acharei essa sua resisténcia heroica tdo irritante quanto as reclamacoes
incessantes.

Ele riu apesar de ter sido alvo de deboche.

— Ficar horas em uma carruagem ndo é a experiéncia mais confortavel nem
para os mais ageis. Suponho que seja a pior coisa do mundo para o senhor.

— Provavelmente nao a pior — disse ele.

— O senhor faz com que eu me sinta egoista e insensivel. Primeiro, pela
minha aparéncia, e agora isso. Nao percorreremos distancia tao longa amanha ou
qualquer outro dia. Se levarmos duas semanas, até mesmo trés, para completar
essa jornada, que assim seja. Ndo estamos com tanta pressa assim, estamos?

Ela poderia nao estar.

— Nao quero que se incomode por minha causa. Ja estou acostumado com
minha condicao. Ninguém mais precisa ficar se preocupando com isso.

Ela havia pegado o prato dele e estava servindo a comida, como se realmente
fosse sua esposa e estivessem sentados confortavelmente na propria mesa de
jantar.

— Vamos viajar de forma mais descontraida a partir de amanha — sugeriu ela.
— Talvez estejamos em lua de mel. Acha que estamos?

O sorriso repentino de Samantha tinha malicia. Ele desejou que ela tivesse
escolhido outro assunto para fazer brincadeiras. Lua de mel! Para o diabo com
tudo isso.

— Hoje cedo a senhora me disse que era grata por eu ndao ser seu marido.
Respondi que o sentimento era reciproco. Repito o mesmo agora. Tenho a



sensacdo de que a senhora seria uma esposa bem dificil.

— Uma esposa bem dificil. — Ela largou a faca e o garfo, colocou um cotovelo
na mesa e apoiou o queixo no punho. — £ mesmo, sir Benedict? Como?

A voz baixara para um sussurro rouco, mas os labios estavam curvados e o
olhar malicioso.

— Coma seu jantar — foi s6 o que ele disse.

Ben se sentia superaquecido de novo, e nem havia fogo na lareira.



CAPITULO 12

) =

Depois daquele primeiro dia, seguiram viagem como marido e mulher. Era
melhor assim, concluiu Samantha, pois poderia usar suas roupas normais e
esquecer a terrivel opressdao dos trajes negros. Nao tinha nada particularmente
novo nem muito na moda, mas eram roupas que ela escolhera e, em alguns
casos, que ela mesma fizera, e lhe caiam bem. Vesti-las novamente fazia com
que se sentisse mais jovem e esperancosa. Faziam com que se sentisse ela
mesma.

Samantha o chamava de Ben. Ela comentara, ap6s uma de suas breves
discussoes, que Benedict soava como uma espécie de monge ou santo e que
ninguém jamais havia recebido um nome tao inadequado. Surpreendentemente,
ele concordou e confidenciou que sempre se sentira desconfortavel com o nome,
preferindo a forma abreviada. Samantha lhe disse que, se ele alguma vez a
chamasse de Sam, ela daria um chilique. Ele logo em seguida a chamou de
Sammy e agitou as sobrancelhas. Ela botou a lingua para fora e ficou vesga, em
retaliacdo.

Na verdade, era bom agir de forma infantil. Ambos acabaram rindo.

Depois de quatro dias de viagem, atravessaram o rio Wye na direcao de
Gales. A terra dos antepassados maternos de Samantha. Ndo esperava que aquela
metade de sua heranca significasse alguma coisa e por isso ficou surpresa com a
onda de emocao que sentiu ao saber que finalmente estava ali.

Samantha ndo sabia nada sobre os parentes da mae, exceto que a tia-avo
falecida era a Srta. Dilys Bevan, que se pronunciava Dill-iss, segundo a mae. Ela
sempre presumira que nao existissem outros parentes vivos.

Mas talvez existissem.

Queria isso? Ela sabia que a resposta era ndao antes de sua mente fazer a
pergunta. Pois, se houvesse alguém vivo, teria negligenciado as duas, sua mae e



ela. E isso seria pior do que se ndo houvesse.

Mas, de repente, ir morar em seu chalé assumiu um novo significado. Talvez
houvesse mais a sua espera do que apenas um casebre dilapidado. Talvez
houvesse uma histodria inteira. Uma caixa de Pandora que ela ndo queria abrir.
Esperava que nem existisse.

Samantha estava se sentindo um pouco sentimental no dia em que passaram
pela Tintern Abbey. Pararam para ver as ruinas, os dois tendo lido e admirado o
longo poema de William Wordsworth sobre o local. As ruinas e seus arredores
intocados e profundamente rurais eram tdo adoraveis e romanticos quanto o
lugar retratado no poema. Morros com bosques erguiam-se de ambos os lados do
vale, e 0 Wye corria entre eles, a abadia na margem oeste.

Os dias haviam se ajustado a certa rotina. Samantha levantava cedo todas as
manhas para levar Tramp para passear antes do café, depois viajavam até os
cavalos cansarem e precisarem ser trocados ou pelo menos repousarem.
Passavam o restante da tarde passeando nas proximidades da estalagem onde se
hospedassem ou exploravam determinada localidade. Encontravam algum lugar
confortavel para tomar cha. Entdo Ben pedia caneta e tinta e escrevia
meticulosamente em seu diario, enquanto Samantha levava Tramp para outra
caminhada. Depois, relaxavam, cada um em seu quarto, até a hora de se
encontrarem para a refeicao da noite. Recolhiam-se cedo em preparacdo para o
esforco do dia seguinte.

Naquele dia, retomaram a jornada depois de visitar Tintern, a fim de
conseguirem quartos em uma hospedaria acima do vale que lhes fora
recomendada na noite anterior. Quando chegaram ao lugar, porém, tiveram a
perturbadora noticia de que s6 havia um quarto disponivel. Era um cémodo
grande e confortavel, garantiu o senhorio quando viu a hesitacdo de Ben, com
uma bela vista do vale.

— Vamos seguir viagem — disse Ben. — Minha deficiéncia torna dificil para
minha esposa dividir um quarto comigo com comodidade.

Mas a estalagem mais proxima, informou o proprietario, ficava em
Chepstow, a uma distancia desconfortavelmente longa, quando ja tinham viajado
mais do que o habitual naquele dia. Samantha sabia que a jornada era custosa
para Ben. Embora ele nunca reclamasse, ela aprendera a decifrar suas expressoes
e as tensOes de seu corpo, até mesmo o sorriso. O que nesse mundo o fazia
acreditar que seria capaz de passar a vida viajando e escrevendo livros sobre
suas andancas? Mas era inteiramente por culpa dela que ele estava viajando tanto
naqueles dias.



— Viajamos muito por hoje — disse ela. — Temos que ficar com o quarto, Ben.
Sera apenas por uma noite.

— O senhor ndo vai se arrepender — garantiu o dono da hospedaria. — Temos a
melhor cozinheira entre Chepstow e Ross. Pergunte a qualquer um.

Ben estava prestes a discutir, mas tinha o semblante bastante palido e
abatido. Talvez tivessem passado mais tempo do que deveriam andando pelas
ruinas.

— Muito bem — disse ele. — Vamos ficar.

O quarto era bonito e limpo, e a vista era mesmo espléndida, mas nao era
particularmente espacoso. Ndo havia poltrona, diva nem sofa, como Samantha
esperava. Ela teria ficado feliz em dormir em qualquer um dos trés. A cama
grande e alta dominava o recinto e ocupava a maior parte do comodo.

Mas, Deus, era s6 por uma noite, pensou ela, enquanto estavam a porta,
olhando em volta com grande constrangimento. Ela falou em tom incisivo:

— Suponho que, se eu me deitar bem no canto de ca e vocé se deitar bem no
canto de 14, havera espaco suficiente entre n6s para acomodar um elefante.

— Caso se vire durante a noite, é bom se certificar de virar para o lado certo.

— E que lado seria esse?

Ela se virou sorrindo para ele no momento em que ele se virou sorrindo para
ela. E de repente pareceu que as palavras dela estavam escritas em fogo no ar
entre os dois.

— Imagino que elefantes ndo admitam ser acordados durante a noite — disse
ele, recompondo-se.

— Tem razao.

Ela foi até a janela, de longe a melhor parte do comodo.

— Prefere ir para Chepstow? — perguntou ele. — Ainda podemos.

— Nao, ndo podemos. Vocé esta quase desmoronando. Foi um dia muito
agitado. Vou descer e ver se Tramp esta devidamente acomodado. Falarei para o
Sr. Quinn vir aqui.

Ele ndo discutiu.

Samantha passou uma hora com Tramp, de inicio sentada ao lado dele na
palha limpa, abracando os joelhos; depois, caminhou com o cachorro para que
ele fizesse suas necessidades antes de se acomodar para a noite.

Estavam conseguindo manter um clima bem amigavel, ela e sir Benedict —
Ben. Conversavam, riam e ficavam em siléncio juntos. Conseguiam fazer um
pouco de turismo, apesar de ele ndo andar rapido nem ir muito longe. Mas ele
era um homem, e Samantha teria que ser desumana para esse fato nao afeta-la,



especialmente porque haviam se beijado e se imaginado subindo juntos para
além das nuvens em um baldo de ar quente, embrulhados em mantas contra o
frio das alturas.

As vezes era dificil ignorar sua masculinidade quando compartilhavam o
interior apertado de uma carruagem durante o dia. Como seria compartilhar a
cama por uma noite inteira?

No momento em que voltou para o quarto, fazendo um barulho desnecessario
do lado de fora e demorando para girar a macaneta, Ben ja estava vestido para o
jantar, sentado na beira da cama, lendo. Colocou o livro de lado e levantou-se.
Fez o movimento com mais facilidade do que o habitual, ela notou, talvez
porque a cama fosse alta.

— Vou deixa-la usar o quarto — anunciou ele. — Encontro-a la embaixo, na sala
de jantar.

— Muito bem.

Ele estava elegantemente vestido de preto e branco para o jantar. Ela desejou
que ele ndo estivesse tdao atraente. Colocou um vestido de seda verde e o colar de
pérolas que o pai lhe dera de presente de casamento.

A Unica sala de jantar privada na estalagem ja estava reservada quando
chegaram. De qualquer forma, havia poucas pessoas no saldo principal, e
nenhuma delas perto o suficiente para tornar a conversa embaracosa. A comida
era excelente. Pelo menos foi o que Samantha achou. Para falar a verdade, nao
prestou muita atencdo. Estava ocupada demais tentando manter conversa. O
dialogo volta e meia morria, e 0s dois pareciam ndo conseguir encontrar um
topico que exigisse mais do que uma pergunta de um e uma resposta
monossilabica do outro.

Ah, quanta diferenca fazia ter que dividir um quarto. Nao haviam tido esse
problema nas noites anteriores. Ndao nesse grau, pelo menos.

— Se houvesse a0 menos uma sala de jantar privada disponivel, talvez
houvesse uma poltrona onde eu pudesse passar a noite — disse Ben finalmente.

— Se fosse fazer isso, poderiamos muito bem seguir para Chepstow. Eu
dormiria na poltrona.

— Bobagem. Eu jamais permitiria.

— Talvez eu ndo permitisse que vocé ditasse o que eu poderia ou nao fazer.

— Estamos de volta ao bate-boca? — perguntou ele. — Mas, francamente,
Samantha, nenhum cavalheiro permitiria que uma dama dormisse em uma
poltrona em uma sala de jantar privada enquanto ele desfrutava do luxo de uma
cama em um quarto com vista.



— Ah, a vista. Eu tinha me esquecido disso. Sem duvida, entdo, nessa ocasiao
eu teria permitido que fosse do seu jeito. Uma questdo académica, no entanto.
Nao temos uma sala de jantar privada, portanto, nenhum de n6s podera realizar o
nobre gesto de passar a noite em uma poltrona.

— Nos dois, na verdade, vamos aproveitar a vista — afirmou ele.

Ela sorriu, ele riu, e Samantha o encarou por um instante, refletindo. Ela
gostava muito do pai, mas ndao conseguia se lembrar de implicar ou falar
bobagens com ele — ou brigar com ele. E, embora com certeza tivesse dado
risada com Matthew durante a corte e nos primeiros meses de casamento, nao se
lembrava de ter sido deliberadamente tola com ele s6 pelo prazer mutuo.

Ela se deu conta de que gostava de Ben Harper, mesmo que em certas
ocasiOes ele a deixasse indignada — e em outras, acalorada de desejo. Deu-se
conta de que sentiria falta dele quando partisse.

— Ele tinha uma amante — disse Samantha abruptamente, e entao olhou para
Ben. Que raios a levara a dizer isso? Soltou a faca e o garfo, apoiou os bragos na
mesa e se inclinou para ele. — Ja tinham até um filho quando ele me conheceu e
se casou comigo. E outro foi concebido nos primeiros meses de nosso
casamento. Conclui que isso significava que ele ndo gostava muito de mim e que
eu ndo era muito boa no leito conjugal.

Ela o encarou em choque. E olhou furtivamente ao redor para se certificar de
que estavam fora do alcance dos ouvidos de outras pessoas do saldo.

Ele olhou da faca para o garfo e do garfo para a faca antes de deixa-los no
prato e imitar a postura de Samantha. Seus rostos nao estavam muito distantes.

— Suponho que tenha passado mais de seis anos se imaginando sexualmente
inadequada — disse ele finalmente.

Ela meio que esperou ver chamas irromperem das bochechas.

— Nao. Por que eu deveria permitir que meu espirito fosse destrocado por
alguém que ndo respeitava? Perdi o respeito por meu marido quatro meses
depois de nosso casamento. E uma admissdo terrivel de se fazer para alguém que
é praticamente um estranho, nao é?

— Estou longe de ser um estranho — disse ele. — E estou prestes a me tornar
ainda menos. Vamos passar a noite nos equilibrando nos lados opostos da mesma
cama, nao vamos?

— Alguma vez ja teve uma amante?

— De longa duracao? Nao. E nenhum filho. E, mesmo que eu tivesse uma
amante, a dispensaria antes de me casar com outra pessoa. E ninguém a
substituiria. Jamais.



— A sobrinha do coronel era muito bonita? — perguntou ela.

Ele refletiu.

— Sim, era bonita. Miuda e delicada, toda sorrisos e covinhas, cachos e anéis
loiros e grandes olhos azuis.

— Uma mulher dessas com certeza nao estaria disposta a segui-lo para o
campo de batalha.

— Mas ela ja seguia o tio. Parecia uma boneca de porcelana. Na realidade, era
dura como uma rocha.

— O senhor chorou sua perda?

— Nao posso dizer que tenha lhe dedicado mais do que um pensamento
passageiro por pelo menos dois anos. Aquela altura, eu estava muito grato por
ndo termos nos casado.

— Ouso dizer que ela ficou gordinha. Loiras mitudas e bonitas costumam
engordar.

O divertimento se insinuou nos olhos dele, e ele pegou uma das maos dela
entre as suas sobre a mesa.

— Sammy, acho que esta com ciume.

— Ciume? — Ela tentou puxar a mdo, mas ele a segurou firme. — Isso é
completamente ridiculo. E como se atreve a me chamar assim quando pedi
especificamente que ndo usasse esse apelido?

— Acho que vocé me quer — declarou ele.

— Absurdo.

Os olhos dele mostravam descontracdo, mas ela tinha um né no estdomago.
Nao era verdade. Ah, claro que era verdade. No entanto, ele ndo acreditava no
que estava dizendo. Estava apenas provocando-a, deliberadamente tentando
irrita-la — e conseguindo.

— Acho que, no fim das contas, vocé quer me provar que é boa na cama —
disse ele.

— Oh! — exclamou ela, de forma deselegante, e puxou a mdo das dele
enquanto se levantava de forma abrupta. — Como ousa? Ah, Ben, como se
atreve?

De alguma forma se lembrou de manter a voz baixa.

— Voce pode ter perdido o respeito por seu finado marido e ter se recusado a
permitir que a infidelidade dele destrogasse seu espirito, mas ele a machucou
mais do que imagina, Samantha. Ele era um tolo. E um dia vocé tera a prova do
quanto € desejavel. Mas ndo esta noite. Vocé esta segura comigo, prometo,
apesar da situacdao em que nos encontramos. Nao vou me aproveitar de voce.



Ela ficou quase desapontada.

— Suba para o nosso quarto agora — prosseguiu ele —, uma vez que parece ter
terminado o jantar. Ficarei aqui embaixo mais um tempo.

Ela saiu da sala sem uma palavra de protesto, embora parecesse que ele havia
lhe dado uma ordem.

Ele era um tolo.

Um dia vocé terd a prova do quanto é desejavel.

Acho que, no fim das contas, vocé quer me provar que é boa na cama. Acho
que vocé me quer.

E eles passariam a noite juntos.

G o

Ele deveria ter escrito ndo apenas para Hugo, pensou Ben enquanto bebia vinho
do Porto, mas também para Calvin, em Kenelston. E provavelmente para
Beatrice. Sem duvida ela logo saberia que Samantha havia desaparecido de
Bramble Hall e que ele deixara Robland bem cedo no mesmo dia. Sera que faria
a conexao? Mas, caso fizesse, ndo acreditava que a irma fosse dividir a suspeita
com ninguém.

Serd que alguém mais faria a conexdo? Duvidava, ja que tinha tomado
cuidado para nao ser visto com Samantha. Ninguém saberia que tivera mais do
que um contato passageiro com ela, e, de qualquer maneira, era sabido que ele
estava prestes a deixar Robland.

Ele ainda poderia escrever as cartas, é claro. Poderia pedir papel, caneta e
tinta e escrever antes de subir as escadas. Mas estava relutante em fazé-lo. Havia
algo bastante sedutor na ideia de simplesmente desaparecer sem deixar vestigios
pelo tempo que desejasse. Poderia ir aonde quisesse e fazer o que quisesse sem
ter que prestar contas a ninguém. Sempre vivera assim, € claro, mas... Bem, ele
queria ficar completamente livre para permitir que a aventura se desenrolasse do
jeito que fosse. Ndao queria amigos e parentes murmurando ao fundo, fosse em
encorajamento ou em desaprovacao.

Samantha ainda estava acordada quando Ben voltou para o quarto, embora
tivesse ficado na sala de jantar tempo suficiente para lhe dar a chance de estar
sob as cobertas e fingir que estava dormindo, se assim o desejasse. Ele havia
esperado que ela escolhesse a ultima opcao.

Mas estava sentada na cama de camisola, as pernas dobradas para um lado,
sO os pés descalcos visiveis sob as colchas, os bracos erguidos para remover os



grampos do cabelo. Ndao era uma pose deliberadamente sedutora. No entanto,
causou algo desconfortavel a respiracao dele.

— Pensei que ja estaria dormindo — disse ele.

— Ou fingindo dormir, suponho, encolhida, respirando profunda e
uniformemente, para vocé passar por mim e se acomodar do outro lado e fazer o
mesmo?

Ele fechou e trancou a porta.

— De fato cogitei fazer isso — confessou ela —, mas vocé saberia que eu nao
estava dormindo de verdade, e eu saberia que vocé também ndo estava, e
ficariamos acordados a noite toda, um esperando estar se saindo melhor do que o
outro no fingimento.

Ele riu.

— Deixe-me ajuda-la — disse ele, aproximando-se e apoiando as bengalas no
pé da cama antes de se sentar ao lado dela. — Eu diria que esta fazendo um ninho
de passaro com seu cabelo, mas acredito que seria um insulto para o passaro.

— Vocé me deixa nervosa, Ben — disse ela, baixando os bracos —, e ndo
consigo de jeito nenhum desenredar os ultimos grampos. Acho que ficardao
perdidos ai para sempre.

Ele os encontrou e os removeu, e o cabelo dela caiu sobre os ombros e as
costas. Cabelo cigano pesado, brilhante, quase preto.

— Eu pretendia tranca-lo direitinho antes de vocé aparecer. Nao poderia ter
ficado para beber o conhaque da estalagem, o vinho do Porto ou o que quer que
vocé beba depois do jantar?

— Porto — disse ele. — Escova? — Ele estendeu a mao, e ela tirou uma escova
do pequeno bau ao lado da cama e lhe entregou. Ben fez um movimento circular
com o dedo. — Vire-se.

O cabelo dela ia até a cintura e quase tocava a cama. Tinha um leve aroma de
gardénia. A camisola era de algodao branco, e a cobria tdo decentemente quanto
os vestidos durante o dia. Mas ndo deixara de ser uma camisola, e era 6bvio que
ela ndo estava usando espartilho por baixo — nem qualquer outra coisa,
imaginava ele. E os pés dela estavam nus. E ela estava sentada em uma cama.

Ele passou a escova pelo cabelo dela. Deslizou das raizes as pontas.

— Duzentas escovadas — disse ela.

— Voceé conta?

— Sim. Foi como minha mde me ensinou.

Ele contou em siléncio.



— Eu tinha 18 anos — disse ela, quando ele estava na 392 escovada. Escovadas
boas. — Recém-feitos. Tinha acabado de fazer aniversario. Estava casada havia
pouco menos de quatro meses.

Ele ndo fez nenhum comentario. Se ela precisava contar a histéria que havia
comecado no jantar, ele a ouviria. Ele tinha a noite toda pela frente, afinal de
contas, e sabia pela experiéncia em Penderris que era importante que as pessoas
contassem suas historias.

Quarenta e cinco. Quarenta e seis.

— Estava tdo apaixonada que achava que o mundo ndo era grande o suficiente
para conter tudo. A juventude é uma época perigosa da vida.

Sim, podia ser.

Cinquenta e um. Cinquenta e dois. Cinquenta e trés.

— Achava que o amor dele por mim também era desmedido. Achava que
estavamos vivendo o felizes-para-sempre. Como 0s jovens sdo tolos... Devo
contar por que ele se casou comigo?

— Se quiser.

Cinquenta e nove. Sessenta.

— Ele sempre foi o rebelde da familia — comecou ela. — Odiava todos os
parentes, em especial o pai. Mas o pai nunca o deixava em paz. Azucrinava
Matthew para que se casasse com alguém adequado. Adequado aos olhos do
conde, claro. Ele chegou a indicar algumas possiveis candidatas. Matthew era
onze anos mais velho que eu, vocé sabe. Ele me conheceu em uma festa, me
achou bonita e percebeu meu interesse. E, ah, como estava certo em relacao a
isso! Eu estava pateticamente interessada. Isso transparecia nas minhas palavras,
no meu nariz, na minha testa, nas minhas bochechas, no meu peito e... Bem.
Basta dizer que nao fiz segredo da minha adoracao. Eu era patética.

— Vocé era muito jovem. — Deus do céu, ela tinha apenas 24 anos agora. — E
estava sendo cortejada por um oficial bonito.

— Onde eu estava? — perguntou ela.

Ben ndo sabia onde ele estava. Havia perdido a conta. Sessenta e nove?
Setenta?

— Ele acreditava estar apaixonado por mim, é claro, ou presumo que nao teria
feito o que fez. Mas também lhe ocorreu que seria uma bela provocacao ao pai,
casar-se comigo. Eu era filha de um cavalheiro sem distin¢cdo especial. Isso ja
teria sido ruim o suficiente aos olhos do conde. No entanto, ele também sabia
que eu era filha de uma atriz e neta de um galés desconhecido e de uma cigana.
Entdo se casou comigo. De forma decente, nao me contou nada até eu descobrir



a existéncia de sua amante, quando entdo me revelou a verdade. Contou-me por
maldade, suponho, embora o tenha feito rindo, querendo que eu também achasse
graca. Era engracado, pois ele conseguiu tudo o que desejava. O conde de
Heathmoor ficou irado. Quando me recusei a permitir que Matthew me tocasse
depois de minha descoberta, ele se recusou a me levar para a Peninsula com seu
regimento e me mandou para Leyland Abbey, novamente por maldade. Senti-me
mais abaixo na escala de importancia do que o criado mais humilde. Mas, como
eu era nora do conde de Heathmoor, tive de ser submetida a um estrito regime de
reeducacdo. Eu ndo tinha nem 19 anos quando fui para la.

Ben apoiou a escova na cama.

— Nao estou suplicando sua piedade — prosseguiu ela. — Deus me livre.
Minha vida € o que é. Existem vidas piores. Nunca passei fome nem fiquei sem
um teto. Nunca fui vitima de violéncia fisica, s6 um eventual tapa nas maos ou
uma palmada no traseiro quando crianca. E agora me foi oferecida a dadiva da
liberdade, com uma casinha e uma pequena renda para desfrutar dela. Vocé
entende que coisa maravilhosa € isso para uma mulher, Ben? Posso ser uma nova
pessoa.

Ela se virou para encara-lo na cama e tirou os pés da vista dele.

— Entdo por que o olhar triste? — perguntou ele.

— Pareco triste?

— Suponho que seja porque foi forcada a trazer sua antiga pessoa consigo.

Ela fez uma careta.

— O qué? Isso nao faz sentido.

— Mas como vocé pode sentir alegria sem conhecer tristeza e sofrimento? —
perguntou ele.

— E alegria por acaso existe?

Seus olhos escuros perscrutaram o rosto de Ben como se a resposta estivesse
escrita ali.

Ben abriu a boca para dizer que era claro que existia. Mas serd que existia
mesmo? Quando a havia sentido pela ultima vez? Quando chegara a Penderris
Hall, alguns meses antes, para a temporada anual com os amigos? Fora um
momento feliz, mas houvera alegria? Desejou ndo ter usado a palavra. Era
perturbadora.

E era esse o seu problema? Ter que se levar consigo aonde quer que fosse?
Era a negacdo dessa necessidade que o fizera decidir viajar? A eterna busca para
fugir de si mesmo, do corpo que o tornava lento, grotesco e desajeitado e o
impedia de levar a vida que queria?



— Temos que acreditar que a alegria existe — disse ele. — Enquanto isso, temos
que acreditar que nossa vida vale a pena.

Samantha levou a mao ao rosto dele, enfiando os dedos em seu cabelo. A
mao dela era macia e fresca.

— E ingrato da minha parte ter ganhado liberdade e uma nova vida e ainda me
sentir um pouco deprimida — disse ela. — Vocé encontrara um significado para
sua vida.

— Serei um escritor de livros de viagem mundialmente conhecido. — Ele
sorriu.

— Vocé encontrard o que procura, Ben. E um homem bom.

— E os bons e gentis sdo recompensados com uma vida de realizacao e
felicidade?

Ele ficou surpreso ao ver lagrimas brotarem nos olhos dela, apesar de nao
escorrerem.

— Deveriam. A vida deveria funcionar dessa maneira, embora saibamos que
nem sempre € assim.

Ben soltou a escova, segurou-a pela cintura, puxou-a para si e a beijou. Ela
colocou os bracos em volta dele e retribuiu o beijo.

Seus labios se uniram. A respiracdo dos dois agora era uma soO. Ela era
quente, macia, perfumada, muito feminina. Ele estava consciente, mesmo de
olhos fechados, da camisola e dos pés descalcos, do cabelo nas costas, da cama
sob eles. O calor aumentou, sentiu um retesamento nas partes intimas.

Ela tirou os pés da camisola, e ele de algum modo colocou as pernas sobre a
cama. As maos dele estavam nos seios dela, pesados e firmes sob o algodao da
camisola, e as mdos dela estavam sob o casaco dele, dentro do colete, quentes
contra as costas da camisa.

Ela se deitou de costas na cama, e ele a seguiu, a mao sob a barra da
camisola, abrindo caminho suavemente na direcao do calor da parte interna das
coxas. A lingua dele simulava na boca de Samantha o que gostaria de estar
fazendo com o corpo dela. O peso dele pressionava seus seios.

Ele fizera uma promessa apenas uma ou duas horas antes.

Mas ndo esta noite. Vocé estd segura comigo, prometo, apesar da situagdo
em que nos encontramos. Ndo vou me aproveitar de vocé.

Ele tentou ignorar a voz em sua cabecga, a propria voz. Entretanto, nao
conseguiu.

Ergueu a cabeca e fitou os olhos cheios de paixao de Samantha.

— Nao podemos fazer isso — declarou.



Ela ndo disse nada.

— Nos nos arrependeriamos — continuou ele. — Teria sido provocado por este
quarto. NOs nos arrependeriamos.

Idiota, pensou ele.

— Sera?

Ela suspirou, mas Ben percebeu que ela recobrava os sentidos.

— Vocé sabe que sim.

Ele se sentou, desceu a barra da camisola de Samantha e ficou de pé sem as
bengalas. Colchdes altos sempre foram uma béncao.

— Contudo, é bastante aceitavel uma vitiva ter um caso, desde que seja
discreta — disse ela. — Soube disso quando estava com o regimento de Matthew.
Acho que seria um bom uso da minha liberdade: ter um caso.

— Comigo?

Nao se virou para olhar para ela.

— Com um homem que queira estar comigo tanto quanto eu com ele. Talvez
com vocé, Ben. Um dia desses. Mas nao esta noite. Vocé esta certo. Pareceria um
pouco sordido.

Ele respirou lentamente.

— Agora — comecou ele —, vocé vai para debaixo das cobertas e finge pegar
instantaneamente no sono, e eu tiro parte das minhas roupas e me deito do outro
lado. E amanhad e em todas as outras noites de nossa jornada, continuaremos a
viagem, mesmo que a distancia seja de 150 quilometros, até encontrarmos uma
hospedaria que possa nos acomodar adequada e separadamente.

Ela desceu da cama, entrou debaixo das cobertas no seu lado, tao na beirada
que foi um milagre ndo ter caido, puxou as cobertas sobre a cabega e comecou a
roncar baixinho.

Ele sorriu e deu a volta na cama.

— O Unico problema — disse ela quando ele estava tirando o colete — é que,
quando um dia desses chegar, voceé ja tera saido da minha vida ha tempos.

— Psiu — fez ele, e ela recomecou a roncar.

Ele soprou a vela e subiu na cama, o mais longe possivel dela.

Seria ridicularizado em qualquer refeitorio de oficiais, pensou, se fosse
insensato o bastante para relatar os feitos dessa noite — ou a auséncia de feitos.

Nao que algum dia fosse estar num refeitdrio de oficiais outra vez.

Ele olhou para o contorno palido da janela.

Nunca mais estaria num refeitorio de oficiais.

O exército ndo aceitava aleijados.



CAPITULO 13
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A primeira impressio de Samantha ao acordar foi de calor e conforto. Com
certeza havia desfrutado da melhor noite de sono em muito tempo. Entdo,
quando ja estava um pouco mais desperta, outras impressoes tomaram forma.
Seu nariz estava praticamente enfiado em um peito nu que subia e descia ao
ritmo constante da respiracao de seu dono. O calor do corpo dele a envolvia e
fazia com que ela quisesse se aproximar ainda mais, embora ja estivesse
alarmantemente proxima. Um dos bragos dele estava sobre ela, debaixo das
cobertas.

Nado houve noite insone, na qual cada um se agarra honradamente a sua
respectiva beirada da cama.

Samantha nunca havia dormido com um homem. Dormido, diferentemente
de ter relacOes conjugais. Nos primeiros quatro meses de casamento, Matthew ia
a cama dela quase todas as noites, mas sempre voltava para a dele. De alguma
forma, isso agora lhe parecia tdao intimo quanto aqueles breves momentos, talvez
porque tivesse se passado tanto tempo que ela havia esquecido como era a
verdadeira intimidade.

Eles haviam chegado perto de fazer amor — até Ben retomar a consciéncia.
Ela ndo sabia se estava feliz ou triste.

Ele estava dormindo. Samantha podia perceber isso pela respiracdao pesada e
pelo relaxamento do corpo. Ficou tentada a voltar a dormir, mas o bom senso
prevaleceu. O que ela realmente precisava fazer era sair da cama, ou pelo menos
daquela parte especifica da cama, antes que ele também acordasse. Ele poderia
achar que ela tinha se aproximado de proposito.

Avaliou sua estratégia. O braco de Ben pesava sobre ela. Sua perna estava
presa embaixo da dele. Uma das maos estava espalmada no peito dele. A outra
repousava ao lado da cintura — ela acabara de perceber. Era dia claro. S6 Deus



sabia que horas eram. Podia estar amanhecendo ou ja ser meio-dia. Dormira
profundamente.

Samantha se contorceu para soltar a perna. Tirou a mao da cintura e o nariz
do peito dele, depois a outra mao. Arrastou-se devagar sob o braco dele. Fez
tudo isso em ndo mais do que cinco ou dez minutos. Ele inspirou fundo, expirou
audivelmente e ficou em siléncio. Ela se afastou um pouco mais. Se virasse o
corpo, poderia tirar as pernas da cama, sentar-se e ficar em pé e a salvo, mesmo
que ele acordasse e a visse com a camisola amarrotada, o cabelo destrancado,
solto e emaranhado na cabeca, caindo pelos ombros e pelas costas. Ele ndo
saberia...

— Suponho que nao tenha pregado o olho a noite toda — disse ele assim que
ela se sentou, em um tom de conversa perfeitamente normal.

— Dormi um pouco — admitiu ela no mesmo tom que o dele.

Nao se virou para olhar para ele.

— Deixei espaco suficiente para vocé? Ndo a toquei inadvertidamente? —
perguntou Ben.

— Ah, ndo. Havia muito espaco.

— Samantha McKay, vocé com certeza queimara no inferno pela eternidade.
Esta mentindo descaradamente.

Ela soltou um grito agudo de indignacdo e o encarou. Pegou o travesseiro e
atirou nele.

— Vocé ndao é um cavalheiro. Poderia ao menos fingir acreditar que nos
mantivemos em nossas respectivas beiradas da cama.

Ele apertou o travesseiro contra o peito.

— Acordei em algum momento da noite e descobri que tinha rolado para o
meio da cama e que vocé havia feito o0 mesmo — contou ele. — Para ser justo, nao
acredito que exista um culpado. Vocé resmungou coisas sem sentido e me
agarrou quando eu estava prestes a bater em retirada para a minha beirada, mas,
sendo o cavalheiro que sou, ao contrario de sua injusta acusacdao, permaneci e
permiti que vocé se aninhasse em mim.

Ela deu outro grito agudo e agarrou o travesseiro para arremessar na cabeca
dele outra vez.

— E voce vai fritar — disse ela. — Eu ndo rolei para o seu lado. E, se vocé
fosse o cavalheiro que diz ser, teria ido ndo para a beirada da cama, mas direto
para o chdo com seu travesseiro.

— Voceé estava praticamente deitada em cima do seu travesseiro. E, sendo eu
um cavalheiro...



Ele completou a frase com um sorriso.

Ela o encarou. Ele estava se divertindo, pensou, e, estranhamente, ela
também. O que parecia muito estranho e embaracoso havia apenas um minuto
tinha sido transformado em... diversao. Mas, ah, Senhor, ele estava descabelado
e com um jeito de garoto. E atraente. Seria realmente maravilhoso fazer amor
com ele.

— O qué? — perguntou ele. — Ficou sem resposta?

— Voceé poderia ter pegado o meu travesseiro.

— Mas voceé estava praticamente deitada em cima dele também.

— Coitadinho — disse ela, estreitando os olhos. — Entdo vocé foi condenado a
passar o resto da noite no meio da cama com apenas parte de um travesseiro para
o seu conforto.

— Nao estou reclamando. — Ele entrelacou as mdos atras da cabeca e pareceu
cheio de si. — Travesseiros nao sao a tunica fonte de conforto.

— Humm. — Ela ficou de pé. — Vire-se e cubra a cabeca. Vou me vestir. Nao
creio que tenham dado agua e comida para Tramp esta manhd ou o soltado no
patio do estabulo.

Ele obedeceu de forma espalhafatosa, e Samantha se vestiu apressadamente,
com um Ssorriso no rosto, passando a escova pelo cabelo antes de retorcé-lo e
prendé-lo em um coque baixo.

— Vejo vocé no café da manhd, em mais ou menos meia hora — disse ela ao
sair do quarto.

Ele roncava sob as cobertas, como ela fizera a noite. Samantha fechou a
porta rindo. Como sua vida havia mudado em apenas uma semana. Mal se
reconhecia, apesar do que haviam falado na noite anterior sobre ter que se levar
consigo aonde quer que fosse. Nao conseguia se lembrar de uma época em que
simplesmente desfrutasse da companhia de alguém, que risse, fizesse piadas e
falasse bobagens. E jogasse travesseiros.

E compartilhasse uma cama.

E sentisse um desejo capaz de amolecer os joelhos.

Sentiria uma falta terrivel dele quando chegassem ao chalé e ele seguisse
viagem. Mas decidiu s6 pensar nisso quando chegasse a hora.

Tramp saudou-a como se tivesse ficado sozinho por mais de uma semana em
uma baia perfeitamente confortavel.



Conversaram sobre o clima e a paisagem. Conversaram sobre livros — ela lera
muitos durante os cinco anos em que o marido estivera doente, e ele passara a ler
muito desde os anos de convalescenca. Conversaram mais sobre suas familias e
os lares em que haviam crescido, sobre a infancia, os amigos, as brincadeiras que
haviam brincado, os sonhos que haviam sonhado. Conversaram sobre musica,
embora nenhum dos dois alegasse proficiéncia em um instrumento musical.

Evitaram cuidadosamente qualquer situacdo ou topico que pudesse inflamar
a atracao que sem duvida sentiam um pelo outro.

As vezes falavam bobagens e riam como criancas. Era ridiculamente bom.
As vezes batiam boca, embora até mesmo as discussdes terminassem em
brincadeiras e risadas.

Conversaram com outros companheiros de viagem nas hospedarias onde
ficaram e nos pontos turisticos que visitaram. Ben comecou a achar que talvez
gostasse mesmo de viajar. Tinha certeza de que teria ficado mais tempo no
sudeste de Gales se estivesse sozinho. Ficou fascinado com os novos negocios
que surgiam: minas de carvao, organizacoes de transporte por navio e usinas
metaldrgicas. Ele adoraria fazer alguns desvios — pelos vales do Rhondda e de
Swansea, por exemplo, para ver as industrias em operacdao. Talvez um dia
voltasse e acrescentasse ao seu livro capitulos que ndo se preocupassem apenas
com a beleza das paisagens. Mas ainda ndo era o momento. Depois que visse
Samantha instalada, iria querer se afastar o maximo possivel.

— Estive pensando — disse ele na manha em que deixaram Swansea para tras
e prosseguiram em direcio ao oeste de Gales — que, depois que vocé se
acomodar em seu chalé, pegarei a rota pela costa oeste de Gales em vez de
retornar pelo caminho da vinda. Vou ver Aberystwyth, Harlech e o monte
Snowdon, depois viajarei ao longo da costa norte.

Os olhos escuros dela, aqueles olhos encantadores e expressivos, que
pareciam ter ficado mais vivos desde que sairam do condado de Durham,
fitavam fixamente os dele. Ela vestia um verde-claro primaveril e estava jovial,
saudavel e bonita. E desejavel, embora ele tentasse ignorar.

Ben estava muito satisfeito por ndo terem se tornado amantes naquela noite.
Ja se sentiria solitario o suficiente indo embora sozinho, sem a complicacdo
adicional de ter tido um caso com ela.

Ou se arrependeria de nao ter desfrutado do prazer que sem duvida lhe fora
oferecido?

— Com certeza vera paisagens encantadoras nessa rota — disse ela, virando
um pouco o rosto para a janela. — Mas ja vimos muitas, ndo vimos? Ver o mar a



maior parte do tempo me da uma coisa aqui. — Ela deu uma pancadinha na
barriga com a mao fechada. — Ou talvez Gales esteja me afetando. Realmente
parece um pais diferente, embora a maioria das pessoas fale inglés, como nds.
Mas, ah, o sotaque, Ben! Parece musica.

— Penderris fica junto ao mar — disse ele. — Contei? Fica no topo de um
rochedo alto na Cornualha.

— Com areia clara, como tem por toda parte aqui? — perguntou ela.

— Sim. Areia abaixo de penhascos imponentes. S6 tenho a praia para olhar
quando estou la. Mas é uma vista linda.

— Voceé ndo nada?

— Ja nadei — contou ele. — Como um peixe. Ou uma enguia. Especialmente
em aguas proibidas. A parte profunda do lago em Kenelston sempre foi
infinitamente mais convidativa do que o lado do rio, onde a agua nao passava da
cintura, mesmo para um menino. Como alguém poderia fingir ser um peixe que
se preze ali? Estou divagando.

Ela virou o rosto para ele enquanto Tramp, adormecido no banco oposto,
respirava fundo e ajeitava a cabeca para uma posicao mais confortavel. Ele viu
na expressao dela a consciéncia de que a jornada dos dois estava chegando ao
fim.

— Quando chegarmos a Tenby havera algumas mudancas — disse ele.

O escritorio do Sr. Rhys, o procurador que cuidava do chalé, ficava la. Como
Samantha nao tinha a chave, nem sabia exatamente onde a casinha ficava, teriam
que encontra-lo. E entdo tudo mudaria. A casa estaria habitavel ou ndo.
Primeiramente, teriam que descobrir a resposta para essa pergunta e prosseguir a
partir dai. Mas ainda ndo havia razdo para imaginar qual seria o proximo passo
caso descobrissem que a residéncia nao era habitavel.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Voceé soa como um oficial prestes a dar ordens aos seus homens. Quais sao
elas, senhor?

— Quando chegarmos, vocé vai ter que voltar a ser a Sra. McKay enlutada, e
eu vou ter que ser o major sir Benedict Harper, amigo do falecido capitdo
Matthew McKay, acompanhando vocé para cumprir a promessa que fiz a ele no
leito de morte. Mas vocé precisara de uma camareira para dar um ar de decoro
ao fato de termos viajado juntos por uma distancia tao longa.

As sobrancelhas dela permaneceram erguidas enquanto ele franzia a testa,
pensando.



— Ela acompanhou vocé até Tenby — prosseguiu Ben —, mas se recusou
terminantemente a se afastar mais um passo da Inglaterra ou mesmo a ficar la.
Vocé foi forcada a manda-la de volta para a Inglaterra de diligéncia no mesmo
dia de nossa visita ao seu procurador. Precisara de uma substituicao imediata, é
claro, antes mesmo de se mudar para o chalé. E suponho que va precisar de um
ou dois outros criados, talvez uma governanta e uma cozinheira, ou alguém que
possa atuar nas duas funcoes, especialmente se a casa for pequena. Talvez uma
acompanhante.

— Nao precisa se preocupar com esses detalhes, major Harper — disse ela,
agora de costas para a janela, encarando-o. — Vou tratar disso. E suponho que o
Sr. Rhys esteja disposto a me aconselhar.

Ele sorriu, desculpando-se.

— Vou me preocupar.

— Por qué? — perguntou ela. — Porque sou mulher?

— Porque tudo aqui sera novo e estranho para vocé. Porque vocé estara
sozinha.

— E porque sou mulher.

Ele ndo a contradisse. Mas ndo era so isso. Era algo que ele fazia, organizar
pessoas e eventos, gerencia-los. Ou melhor, era algo que ele fazia antes, quando
era oficial. Gostava disso, e sentia falta, embora pudesse, é claro, ter assumido o
controle de sua propriedade trés anos antes ou em qualquer momento desde
entao.

— Isso parece um adeus — disse ela suavemente.

— Creio que sera feliz nesta parte do mundo. Parece que voceé ja se sente parte
daqui.

— Sim.

No entanto, talvez houvesse tristeza nos olhos dela.

Isso parece um adeus.

Sim, ela se estabeleceria ali, desde que a casa fosse habitavel. Com certeza
teria alguns vizinhos, faria amigos e, depois de um tempo apropriado,
encontraria um galés digno, se casaria e teria filhos. Seria feliz. E ficaria livre
para sempre da influéncia perniciosa de Heathmoor e do resto dos parentes do
marido morto.

E ele nunca saberia de nada disso.

Nao importaria, no entanto. Porque logo a esqueceria, assim como ela logo o
esqueceria.

Mas naquele momento parecia que jamais conseguiria esquecé-la.



CAPITULO 14
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Eles chegaram a Tenby no inicio de uma tarde fria e tempestuosa, com nuvens
brancas cruzando velozes o céu azul. Era uma cidade montanhosa bonita,
construida acima de falésias elevadas, com vista para o mar de varias ruas do
centro. Depois de reservarem quartos em um hotel na parte alta da cidade,
desceram o morro até o escritorio de Rhys e Llywellyn, o cocheiro tendo
confirmado o endereco enquanto eles tratavam dos quartos.

Foram informados de que o Sr. Llywellyn ndo estava, mas que o Sr. Rhys
teria o prazer de recebé-los se esperassem por alguns minutos.

Samantha estava tdo assustada como se tivesse entrado na sala de um
dentista. Muita coisa — talvez todo o resto de sua vida — dependia do que
aconteceria a seguir. Se a casa nao estivesse habitavel, ela ndo saberia o que
fazer. Se estivesse, Ben logo partiria.

Tentava ndo pensar nisso, e é claro que ndo conseguia. Sentiria falta dele.
Bem, claro que sentiria. Mas essa simples compreensao ndo servia para explicar
o profundo vazio que sabia que a aguardava quando visse a carruagem se afastar
sem ela — para sempre.

Duvidava que o visse outra vez.

Era um pensamento sombrio que se somava ao aborrecimento de estar
vestindo os trajes negros novamente depois de jurar que nunca mais o faria. Pelo
menos nao trazia o véu sobre o rosto.

O Sr. Rhys, um homem baixinho de cabelos brancos e bem-vestido, com a
aparéncia de quem deveria ja ter se aposentado anos antes, saiu de sua sala
apenas trés minutos depois de eles terem chegado, o rosto sorridente. Estendeu a
mao direita para Samantha.

— Sra. McKay? - indagou ele. — Que surpresa agradavel. E major sir
Benedict Harper? Como vai, senhor?



Apertou a mao de ambos cordialmente e os conduziu ao escritorio depois de
instruir o funcionario a trazer um bule de cha. Indicou-lhes duas cadeiras e
ocupou seu lugar atras de uma mesa grande em uma cadeira um pouco mais alta
que a deles, notou Samantha, achando graca.

— Nao posso dizer que se assemelhe a Srta. Bevan, sua tia-avo, Sra. McKay —
disse ele. — Acredito, no entanto, que se pareca um pouco com a Srta. Gwynneth
Bevan, a sobrinha dela, sua mde. Era apenas uma garota quando a vi pela tltima
vez, mas prometia ser uma grande beldade. Fico encantado por ter vindo
pessoalmente. O chalé da Srta. Bevan, agora seu, é claro, esta desocupado ha
varios anos, e ultimamente me perguntava se teria novas instrugoes para mim.
Faz um ano desde a ultima vez que tive noticias do reverendo Saul, seu irmao,
que, como de costume, me escreveu em seu nome. Eu iria escrever de volta em
breve, mas assim é muito melhor.

Samantha franziu a testa. John estava fazendo negécios com o Sr. Rhys em
nome dela? Ele nao lhe enviara mais nenhuma carta desde pouco depois da
morte do pai deles. Havia tomado o siléncio dela como permissao para
administrar seus assuntos?

— O chalé esta habitavel, Sr. Rhys?

Ela sentia como se estivesse prendendo a respiracao desde que chegara ali.

— Pode estar um pouco empoeirado. Mando faxineiras apenas uma vez por
meés. Trabalhadores foram la meses atras para tratar de uma umidade na
despensa, mas ndo era nada sério. O jardim ndo esta tdao bonito como a Srta.
Bevan o mantinha. As flores foram negligenciadas, mas me certifico de que a
grama seja cortada algumas vezes por ano. A senhora talvez ache o mobiliario
um pouco antiquado, mas é sélido o suficiente e da melhor qualidade, e foi
protegido com cobertas. O interior provavelmente precisa de uma demdo de
tinta, e os tapetes devem estar meio puidos. Mas acredito que conseguiria um
preco decente, caso deseje vendé-lo.

— Ah, na verdade desejo morar la.

Ele sorriu e esfregou as maos.

— Fico encantado em ouvir isso. Casas foram feitas para serem habitadas, eu
sempre digo, de preferéncia por seus antigos donos. Ainda resta um pouco do
dinheiro do aluguel na conta. Tirei apenas o necessario para manter a casa. O
resto esta intacto.

— O resto do dinheiro?

Samantha olhou interrogativamente para ele.



— A Srta. Bevan ndo possuia uma vasta fortuna — explicou o Sr. Rhys em seu
adoravel e preciso sotaque galés. — Mas recebeu uma bela soma quando o velho
Sr. Bevan, pai dela, faleceu. Ela ndo gastava muito, viveu frugalmente toda a
vida e sempre disse que estava satisfeita. E a Sra. Saul, sua mde, nunca retirou
nada desse montante. Esta aqui em uma conta ha muitos anos, acumulando um
bom rendimento.

Havia dinheiro, bem como um chalé habitavel? Por que nunca soubera
disso? Quem sabia? Seu pai? John?

Ela ndo perguntou a quantia. Nem detalhes sobre o chalé. Nao imaginava que
tivessem um valor significativo. Mas se sentiu tola por ndo saber de nada e se
perguntou se a culpa era sua. Nunca havia questionado — mas a mae havia falado
de forma tdo depreciativa sobre a propriedade que a fizera parecer um nada.

Samantha ficou satisfeita ao saber que havia um pouco de dinheiro e também
uma casa. Nao passara necessidade apos a morte de Matthew, mas sua situagao
era apenas confortavel. Algumas libras a mais seriam muito bem-vindas,
sobretudo se a casa precisasse de novos tapetes e de uma nova camada de tinta.
Trocou um olhar com Ben, que sorriu.

Mas tudo isso significava, claro, que ele ndo teria mais motivos para ficar
por ali. E com certeza ele seria muito grato por isso. Ela ndao era realmente
responsabilidade dele, afinal.

O chalé estava situado a apenas alguns quilometros ao longo da costa,
explicou o Sr. Rhys depois que o funcionario trouxe o cha e um prato de
biscoitos doces. Ficava perto da vila de Fisherman’s Bridge, embora separada
por dunas de areia que escondiam a casa. A praia em frente sempre foi
considerada parte da propriedade e nunca foi usada por ninguém, exceto pelos
moradores da casa. Ele ndo aconselhava que a Sra. McKay fosse até 1a naquele
dia, nem mesmo no seguinte. Ele gostaria de mandar limpar o chalé, cortar a
grama e providenciar um pouco de carvao e mantimentos basicos.

Ben contou a histéria mitica do amigo, o falecido capitio McKay, e da
partida da camareira de Samantha em uma diligéncia com destino a Inglaterra
naquela manha.

— Que lastima — disse o Sr. Rhys. — E vao ficar em Tenby pelas proximas
duas noites, é isso? No hotel? Isso deixa a Sra. McKay em uma posicdo um
pouco inadequada, ndo? Mesmo que tenha o senhor como companhia e protecao,
major. Uma dama precisa de sua camareira bem como de um cavalheiro para
garantir sua reputacdao. Deixe-me ver o que posso fazer para encontrar uma nova



camareira. Ndao deve ser muito dificil, mesmo em pouco tempo. Boas
oportunidades ndo surgem todos os dias por aqui, especialmente para as mocas.

— Obrigado, Sr. Rhys. Isso tranquilizaria minha mente. Fiquei profundamente
preocupado, como pode imaginar, quando aquela empregada miseravel insistiu
que ndo aguentaria mais um dia se afastando da Inglaterra em vez de se
aproximando dela.

Mentiroso convincente, pensou Samantha. E o que ele quis dizer com isso
tranquilizaria minha mente?

— Gales costuma ser visto como um local barbaro e selvagem — disse o Sr.
Rhys com um de seus largos sorrisos. — E as vezes nos, galeses, ficamos
contentes que seja assim. Embora o sudoeste daqui seja frequentemente
chamado de “pequena Inglaterra”. Ndo encontrardo muitas pessoas por aqui que
falem e compreendam algo além de galés.

— Mas é um idioma adoravel, musical — protestou Samantha —, e pretendo
aprendé-lo.

— Espléndido.

O Sr. Rhys sorriu para eles e esfregou as maos novamente.

Despediram-se assim que terminaram o cha.

— Esta habitavel, Ben — disse Samantha enquanto eram lentamente
conduzidos por um morro ingreme de volta para o hotel. — Chego a estar zonza
com a noticia. Embora deva ser mindsculo. Gostaria de saber o que significa
uma bela soma. Vocé acha que sou muito rica?

— Provavelmente ndao. Mas talvez o suficiente para comprar carvao para fazer
fogo durante os invernos. Deve ser mais ameno aqui do que em outras partes do
pais. Contudo, se a minha experiéncia na Cornualha serve como base, os
invernos podem ser muito umidos e melancolicos. E ventosos.

Ventava naquele dia.

— Suponho que seja o 6nus de viver perto do mar. Ah, Ben, o Sr. Rhys € tdo...
respeitavel, nao achou?

— Claro. O que vocé esperava? Um barbaro? E também é tdo velho quanto as
montanhas.

— Ele conheceu minha tia-avo.

— Vocé ndo sabe nada sobre ela além do nome? Esta curiosa a respeito dela,
Samantha? E sobre o resto da sua familia?

— Minha mae raramente falava sobre a vida aqui — contou ela. — Acho que era
infeliz. Ou talvez apenas indocil. Ela fugiu para Londres quando tinha 17 anos e



nunca mais voltou. Talvez pretendesse me contar o que aconteceu quando eu
fosse mais velha, mas morreu de repente, quando eu tinha apenas 12 anos.

Samantha ndo respondeu se tinha curiosidade ou ndao. Na verdade, estava
com um pouco de medo de ser curiosa. Tinha medo do que poderia descobrir.
Sua made havia sido abandonada pelos pais. Era o que sabia. Talvez ndo quisesse
detalhes.

No entanto, a tia-avo possuia um chalé proprio. Isso significava pelo menos
uma coisa: obviamente ndo havia sido uma pessoa sem recursos. Nem o pai dela,
o bisavo de Samantha, se havia deixado uma bela soma, fosse qual fosse. Mas de
onde tinha vindo o dinheiro da tia-avé para comprar um chalé? Ela
aparentemente nunca fora casada. Tinha dinheiro suficiente para viver sem a
soma que o pai deixara. Tinha conseguido deixar a maior parte ou tudo para a
sobrinha, a mae de Samantha, além da casa.

Samantha sempre pensava nos parentes galeses como pessoas pobres. No
entanto, bastava pensar um pouco para concluir que a tia-avo nao poderia ter
sido uma pobretona e que seu dinheiro devia ter vindo de algum lugar.

— Ah — disse ela com um suspiro —, talvez eu esteja um pouco curiosa, afinal
de contas.

Mas haviam chegado ao hotel.

— Vamos descansar o resto do dia e passear amanha? — sugeriu Ben. — Ou
VOCE...

Ela o interrompeu:

— Vocé vai para o seu quarto deitar um pouco. Sempre sei quando esta com
dor. Voceé sorri demais.

— Terei que fazer uma carranca feroz — disse ele, adequando a acdo as
palavras —, para convencé-la de que sou forte e saudavel.

No entanto, ndo argumentou sobre se recolher.

Depois de amanhd, pensou Samantha ao fechar a porta do quarto, ela se
instalaria na propria casa. Sua nova vida comecaria de verdade. E Ben comecaria
a jornada pela costa oeste de Gales e o resto da vida dele.

Ah, céus, como uma pessoa podia estar tdo animada e tdo deprimida ao
mesmo tempo? Era melhor distrair a cabeca dando uma caminhada com Tramp.

Duas horas depois, sentada perto da janela do quarto, alternadamente
olhando para o mar e tentando ler, Samantha ouviu uma batida na porta. Abriu
sorridente, na expectativa de ver Ben. Em vez dele, o que viu foi uma garota
magra de cabelos escuros e olhos azuis.



Havia sido enviada pelo funcionario do Sr. Rhys, explicou, para ser a
camareira da Sra. McKay: cuidar de suas roupas, buscar agua para que se
lavasse, pentear seu cabelo e fazer qualquer outra coisa que a Sra. McKay
pedisse. Ela era uma boa menina, e o Sr. Rhys poderia testemunhar esse fato, ja
que a irma da mde da moca trabalhava para a prima de sua esposa fazia cinco
anos e nunca havia tido problemas, e, se a Sra. McKay lhe desse uma chance,
por favor, nunca se arrependeria, pois faria qualquer coisa que fosse do agrado
da Sra. McKay. Além disso, o escriturario dissera a garota que deveria ficar a
noite, mesmo que ndo para sempre, ja que a camareira da Sra. McKay tinha
partido de diligéncia naquela manhd e a abandonado porque ndao gostava de
Gales, embora va saber o que havia de errado com Gales, pois certamente era
cem vezes melhor do que a Inglaterra, onde dificilmente havia uma montanha ou
morro para tornar a paisagem interessante e onde as pessoas nao cantavam, mas,
enfim, ndo seria respeitavel para a Sra. McKay ficar sozinha em um hotel sem
uma camareira, embora o amigo do falecido marido, que era tanto um major
quanto um sir, estivesse ali para protegée-la, em outro quarto, € claro, e... e a Sra.
McKay a consideraria para o trabalho, por favor?

Samantha ndo sabia se a garota havia parado para respirar. Seus olhos azuis
estavam arregalados de entusiasmo e ansiedade.

— Vocé tem uma vantagem sobre mim — disse Samantha. — Sabe o meu nome.

— Ah — exclamou a menina. — Gladys, Sra. McKay. Gladys Jones.

— E quantos anos vocé tem, Gladys?

— Eu tenho 14 anos, Sra. McKay. Sou a mais velha. Ha sete mais jovens que
eu, e nenhum de nos trabalha ainda. Eu ficaria muito grata se a senhora me
aceitasse, para que eu possa ajudar o pai a nos alimentar. Sou trabalhadora.
Minha mae que diz, e ela diz que sentira minha falta se eu comecar a trabalhar,
mas Ceris sera quase tdo boa quanto eu. Ela é uma boa menina também, acabou
de completar 13 anos e é quase tdao alta quanto eu. Mas talvez a senhora nao
precise que eu durma em sua casa por enquanto, e eu poderia ir e vir facilmente,
porque moro em Fisherman’s Bridge, é s6 uma pequena caminhada até o chalé
vazio para onde a senhora vai se mudar. Mamade esta esperando mais um filho
para daqui a poucas semanas, e eu preferiria ficar com ela a noite até o novo
bebé estar no berco. Depois disso, ficaria mais do que feliz em dormir no chalé.
Embora eu possa dormir imediatamente se a senhora preferir, e s6 tenha minha
folga para visitar mamae e ajudar Ceris 0 maximo que puder.

Samantha se afastou para deixar a menina entrar no quarto.



— Ficarei feliz em lhe dar uma chance, Gladys, enquanto vocé me da uma
chance. E acredito que poderei ficar sem seus servicos a noite, pelo menos por
um tempo.

Pensou na camareira que tivera em Bramble Hall e em como a menina
costumava manté-la acordada até tarde com sua tagarelice. Gladys seria capaz
manté-la acordada a noite toda se fosse morar em sua casa.

— Ah, obrigada, Sra. McKay — disse a garota, que na mesma hora foi até as
malas de Samantha e comecou a desfazé-las, embora fosse ter que guardar tudo
de novo dali a dois dias.

Na manha seguinte, chegou ao hotel a informacdo de que a Sra. Price, mae
viuva do ferreiro de Fisherman’s Bridge, tinha ido até o chalé supervisionar as
faxineiras enviadas, abrir as janelas para arejar o lugar e tirar as cobertas dos
moveis, fazer algumas compras e acender o fogo em todas as lareiras depois que
as janelas fossem fechadas novamente, a fim de que tudo ficasse agradavel,
quente e aconchegante para quando a Sra. McKay chegasse, no dia seguinte. A
Sra. Price havia expressado a vontade de ser entrevistada para um cargo
permanente, se a Sra. McKay assim desejasse. Era uma excelente cozinheira e ja
havia ocupado cargos de cozinheira e governanta. Tinha referéncias para
comprovar.

E assim a préoxima etapa de sua vida estava prestes a comegar, pensou
Samantha enquanto passava a tarde com Ben e Tramp, sentando-se e dando
pequenas caminhadas pelo topo das falésias acima da baia de Tenby.

Uma fase que ndo incluiria Ben.

— Ben — disse ela de repente, depois de ja estarem por um tempo sentados em
silencio admirando a vista —, vocé vai ficar por alguns dias? Depois de amanhag,
quero dizer?

Ele encarava o mar, os olhos se estreitando ao brilho da luz refletida na
superficie.

— Ah, que egoista da minha parte — emendou ela. — Por favor, ignore a
pergunta. Vocé deve estar ansioso para seguir seu rumo.

— Se houver uma hospedaria em Fisherman’s Bridge, ficarei por alguns dias.
Até estar convencido de que foi adequadamente instalada.

— Obriguei voceé a isso? — perguntou ela. — Nao sou responsabilidade sua.

Quando Ben virou a cabeca para olhar para ela, estava com o cenho
ligeiramente franzido.

— Ah, mas vocé é — rebateu ele. — Prometi ao meu amigo, seu marido, no
leito de morte, que iria acompanha-la até aqui e vé-la em seguranca. Lembra?



Sempre cumpro minhas promessas.

Entdo, quando ela sentiu que estava prestes a se desmanchar em lagrimas, ele
sorriu.

Aquele sorriso iria assombra-la depois que ele se fosse. De alguma forma,
tinha o poder de sempre deixa-la de pernas bambas.

— Vou levar Tramp para uma rapida caminhada — disse ela, levantando-se
depressa.

G o

As falésias ficaram menores quando seguiram na direcdo oeste ao longo da costa
na manha seguinte, embora voltassem a crescer nao muito depois. Haviam dito a
eles que a vila de Fisherman’s Bridge e, portanto, o chalé, ficava no declive onde
as falésias eram mais baixas.

Samantha esperava que o chalé ndo passasse de um casebre, como a mde o
havia chamado. Mas nao ficaria desapontada, disse a si mesma. Pelo menos era
habitavel. Serviria por um tempo, mesmo que ndo para sempre. E aquela era uma
parte tdo bonita do mundo que com certeza ndo se arrependeria de se mudar para
1a.

Entdo, de repente, quando se aproximavam de uma fileira de dunas
parcialmente cobertas de vegetacdo, la estava ele. Ou o que devia ser, ja que nao
havia outra moradia a vista e a vila devia estar além das dunas.

Exceto que ndo era um chalé. Pelo menos ndo o que Samantha considerava
um chalé.

— Ah, meu Deus — disse ela.

Ben inclinou-se dentro da carruagem, o ombro pressionando o dela, para
poder enxergar pela janela do lado dela.

Era uma casa robusta e quadrada de pedra cinza e telhado de ardosia. Parecia
ter pelo menos quatro quartos no andar de cima e 0 mesmo numero de comodos
no de baixo. Havia uma varanda na frente e uma mansarda acima dela. Um
jardim quadrado cercava a residéncia, delimitada por uma cerca de madeira
caiada. Havia um celeiro de bom tamanho em um canto. O que em certa época
obviamente tinham sido canteiros de flores estavam nus, a ndo ser por algumas
ervas daninhas, mas a grama fora recém-aparada. A extensao de verde ndo estava
pontilhada nem por margaridas nem por botGes-de-ouro.

— Isso é um chalé?



— Bem, ndo é uma mansao, mas também nao ¢é a choupana de um eremita —
respondeu Ben.

— E uma casa — disse ela. — Como minha mae pode té-la chamado de
casebre? Vocé acha que ha algum engano?

— Ndo. A carruagem esta virando na direcdao dela. Sua nova camareira diria
algo se estivéssemos no lugar errado, embora eu tenha percebido que caiu em
silencio desde que viu Quinn no patio do estabulo esta manha e ndao ouvi mais
sua voz, vocé ouviu?

— Minha tia-avé ndo pode ter sido pobre. Eu sempre achei que tivesse sido.

Uma mulher grande, de vestido marrom-escuro, com um volumoso avental e
touca brancos apareceu nos degraus da varanda com um sorriso de boas-vindas.
A Sra. Price, presumiu Samantha. Ela fez uma reveréncia quando o cocheiro
baixou os degraus e ajudou Samantha a descer no portdao do jardim. O Sr. Quinn
o abriu. Gladys desceu da boleia sem ajuda.

— Bem-vinda, Sra. McKay — disse a Sra. Price. — Esta tudo pronto, apesar do
pouco tempo. Mantive todo mundo trabalhando duro ontem até que tudo
estivesse brilhando e nao restasse um grao de poeira ou sujeira. E cheguei cedo
hoje para assar uns bolos e a senhora ter algo gostoso para comer, além de sentir
o aroma de comida na casa. Ndo ha nada mais acolhedor que esse cheiro, ndo é
mesmo? E vocé é Gladys Jones? Sua mde me disse que tinha ido se oferecer
como camareira da Sra. McKay. Entre, senhora. O cavalheiro se machucou?

O interior condizia com o lado de fora, descobriu Samantha na meia hora
seguinte. Havia quatro comodos quadrados de tamanho consideravel no andar de
baixo: uma sala de estar, uma sala de jantar, uma cozinha e uma biblioteca.
Havia quatro grandes quartos no andar de cima e um pequeno na cabeceira da
escada, além do s6tdo com uma janela no telhado. Um corredor dividia a casa no
andar de baixo e continha a escada, que subia direto ao piso superior.

O arquiteto, quem quer que tivesse sido, talvez carecesse de imaginacao, mas
Samantha adorou as dimensdes dos quartos. Os mdveis, embora antigos, pesados
e predominantemente de cor escura, como o Sr. Rhys os descrevera, pareciam
confortaveis. Na véspera sem davida havia cheiro de coisa velha e até de mofo,
mas as janelas abertas, o fogo nas lareiras e os bolos haviam resolvido o
problema.

Finalmente, a Sra. Price foi até a cozinha buscar alguns de seus bolos recém-
assados e um bule de cha. Gladys caminhava de um lado para outro no quarto
principal, acima da sala de visitas, onde Samantha estava sentada com Ben.



— Mal posso acreditar — disse ela, passando as maos pelo couro antigo e
macio dos bragos da poltrona.

— Que a casa realmente existe? — indagou ele. — Ou que €é habitavel? Ou que
é de fato bastante ampla? Ou que realmente lhe pertence? Ou que vocé enfim
esta aqui? Ou que tem uma praia particular e uma vista para atrai-la para as
janelas da frente pelo resto da vida? Ou que sua vida mudou tdo drasticamente
em tao pouco tempo?

— Ah, pare — disse ela, rindo. Apoiou a cabeca no encosto da cadeira e fechou
os olhos. — Tudo isso. Ah, Ben, é como se eu tivesse sido arrancada da minha
vida e colocada aqui, no paraiso. Realmente parece o paraiso.

— Acredito que o conde de Heathmoor lhe fez um favor quando tirou
Bramble Hall de vocé e a intimou a morar em Leyland Abbey. Talvez nunca
considerasse esta casa a sério se nao estivesse desesperada para fugir, ou, se
considerasse, talvez nao cogitasse vir para ca.

— Sera que foi o destino, entdao? — Ela abriu os olhos para olhar para ele. —
Algo que era para ser?

Mas antes que ele pudesse responder a Sra. Price voltou apressada para a
sala, carregando uma enorme bandeja.

— Nao sabia se preferia bolo de groselha, de sementes ou bara brith, Sra.
McKay — disse ela. — Entdo fiz os trés, assim a senhora pode escolher. Ouso
arriscar que o major gosta dos trés. Os homens costumam gostar. Tenho certeza
de que ambos combinam bem com uma boa xicara de cha. Nao prefeririam café,
espero. Coisa desagradavel e amarga, se querem minha opinido. Nunca tenho em
casa. Meu marido ndo gostava, nem meu filho gosta. Mas posso comprar um
pouco e trazer amanhd, se gostar. Isto é, se a senhora quiser que eu volte. Nao
me importaria de vir todos os dias para preparar seu café da manha e cozinhar
até a noite, embora prefira ndo dormir aqui. Meu filho morreria de fome, uma
vez que ainda ndo encontrou uma esposa, e eu nao consigo dormir bem em uma
cama que nao seja a minha.

— Vamos experimentar sua sugestao? — disse Samantha. — E fico feliz em
beber cha. Bara... brith, vocé disse?

— E este bolo escuro cheio de frutas — respondeu a Sra. Price, indicando as
fatias no prato que havia trazido, antes de servir uma xicara de cha para cada um.
— Nao existe bolo que se compare em sabor. O cachorro esta roendo um osso de
sopa e bebendo agua na cozinha. Eu gosto de cachorros e também de gatos,
embora nunca tenha visto um cachorro como esse.



— E é de desejar com fervor que nunca veja outro igual, Sra. Price — disse
Ben.

A Sra. Price riu.

— Posso lhes servir mais alguma coisa antes de voltar para a cozinha? —
perguntou ela.

— Vocé sempre morou aqui, Sra. Price? — perguntou Samantha. — A vila ndo
fica longe?

— Logo depois daquelas dunas — respondeu a Sra. Price, apontando para o
oeste. — E aqui atras ficam as terras do Sr. Bevan e a casa grande, embora nao
seja possivel ver daqui.

As terras do Sr. Bevan.

A casa grande.

— Suponho que ele seja seu avo, Sra. McKay, ndao é? — prosseguiu a Sra.
Price. — Eu ndo sabia ao certo quem estava vindo, embora tenham me dito que
era a proprietaria. Mas parece que a senhora deve ser neta dele. Ele se casou com
uma dama cigana, a senhora sabe. Mas é claro que a senhora sabe. A senhora
tem aparéncia de cigana, embora lhe caia muito bem, devo dizer. Vou voltar para
a cozinha. Tenho um pouco de sopa no fogo e um pao crescendo.

— Ha alguma hospedaria na vila, Sra. Price? — perguntou Ben quando ela se
virou para sair.

— Ah, sim, ha sim, senhor. E um lugar muito bom e arrumado. Nada chique,
mas serve um bom jantar e esta sempre limpo. Os estabulos também. Meu irmao
é o dono.

— Obrigado. Provavelmente vou me hospedar la por algumas noites até ter
certeza de que a Sra. McKay esta devidamente instalada. Prometi a seu falecido
marido, meu amigo, que faria isso.

Samantha deu uma mordida no bara brith quando ficou sozinha com Ben.
Era realmente delicioso, mas ndo estava com muito apetite. Colocou o prato de
lado e olhou para Ben. Ele olhava fixamente para ela.

— Ele tem terras e uma casa grande — disse Samantha. — E ainda esta vivo.

— Sim.

— No entanto, mandou minha mae e a irmd morarem aqui. Permitiu que fosse
para Londres aos 17 anos e ndo foi atras dela. Nao compareceu ao casamento
dela, ao meu batizado, nem ao funeral. O motivo ndao pode ter sido pobreza,
pode?

— Imaginar que ele era pobre a consolou ao longo dos anos?

— Nao precisei de consolo. Ndo pensei nele nem me perguntei sobre ele.



Mas, enquanto olhava para Ben e ele olhava para ela em siléncio, Samantha
soube que devia ter acreditado naquilo, mesmo que de forma inconsciente. E
soube que a conviccdo de que o avdo materno era pobre era a Unica coisa que
amainara a dor de ser excluida da familia da mde ao mesmo tempo em que era
evitada pela do pai.

— Suponho que tenha sido, porque ela era filha da cigana que o abandonou —
disse ela. — Minha made, quero dizer. E porque eu era filha dela. Se é que ele
sabia de mim, claro.

— Agora esta arrependida por ter vindo? — perguntou Ben.

Ela olhou pela janela que dava para o sul. Podia ver o terreno além da cerca
do jardim se afastando em declive para o oeste e depois subindo novamente as
dunas. No declive, dava para ver o mar e uma faixa de areia dourada a poucos
passos de sua casa. A casa em si era confortavel e acolhedora. Um relogio sobre
a cornija da lareira tiquetaqueava em ritmo constante. Seria um acalanto quando
se sentasse ali sozinha. Se ela se sentasse perto da janela aberta, poderia sentir o
cheiro salgado do mar. Também conseguiria ouvi-lo.

E era tudo seu.

Sua heranca.

— Nao. — Ela abriu a boca para falar mais alguma coisa, mas a fechou.

— Mas...?

— Estou com um pouco de medo, talvez — admitiu ela. — Com medo da caixa
de Pandora.

Ele se levantou lentamente, largou uma das bengalas e estendeu a mao livre.
Samantha lhe deu a mado, e ele a levou até a janela.

— Olhe para o mar, Samantha. Aprendi esse truque quando estava em
Penderris. Ele ja estava ai muito antes de pensarmos em existir. Estara ai muito
depois de termos sido esquecidos, subindo e descendo de acordo com a lei das
mareés.

— Nossos pequenos dramas sao insignificantes?

— Longe disso — disse ele. — A dor ndo é insignificante. Tampouco a
perplexidade ou o medo. Ou condi¢des como pobreza ou falta de moradia. Mas
em algum lugar, em algum lugar, ha paz. E nem é um lugar distante. Esse lugar
esta bem dentro de nds, sempre presente, na verdade, apenas esperando olharmos
para dentro para encontra-lo.

Samantha virou o rosto para olhar o perfil esguio dele.

— Foi assim que vocé aprendeu a dominar a dor — disse ela com subita
intuicao.



— No fim, era o unico jeito de fazer isso — admitiu Ben. — Mas as vezes
esqueco. Todos nés esquecemos. E da natureza humana tentar cuidar da propria
vida sozinho, sem recorrer... Mas sinto muito, ndao pretendia ser tdo obscuro.
Apenas ndo tenha medo do que quer que descubra aqui; o conhecimento nao
pode causar nenhum dano real, mesmo que seja doloroso, pois as coisas sdo
como sdo, quer vocé tenha conhecimento delas ou ndo. E talvez o conhecimento
lhe traga alguma compreensao e até mesmo paz.

Ben continuou a olhar pela janela, e Samantha continuou a olhar para ele.

A dor dele, pensou Samantha, era profunda. Ele aprendera a domina-la. Mas
ainda estava a deriva na vida. Ao contrario dela, ndo havia encontrado seu lar.
Mas também, ao contrario dela, aprendera a nao ter medo.

— Voceé vai mesmo ficar por um tempo? — perguntou ela.

Ah, esperava ndo estar sendo egoista. Mas so por uns dias...

— Ficarei — disse ele, olhando-a nos olhos. — Por um tempo.



CAPITULO 15

) =

A vila de Fisherman’s Bridge consistia em apenas uma rua de verdade, que
acompanhava o litoral por menos de 2 quilometros. Nao havia penhascos altos,
apenas um quebra-mar com areias douradas que se estendiam até a beira da
agua.

A estalagem ficava na metade da rua, do lado que dava para o mar, os
estabulos na lateral, em vez de nos fundos, onde teriam obstruido a vista da sala
de jantar e das janelas da taberna. Havia um quarto disponivel, e o senhorio ficou
encantado por cedé-lo ao major sir Benedict Harper. Rapidamente ficou claro
para Ben que o homem sabia exatamente quem ele era. As noticias correm
ligeiro em lugares pequenos. Ele também sabia que Ben tinha vindo com a Sra.
McKay, que estava se estabelecendo na antiga casa da Srta. Bevan, que ficava
além das dunas. Perguntou se era verdade que ela era neta do Sr. Bevan, e Ben
confirmou. Ndo havia sentido em negar.

Nao era segredo, afinal de contas.

Mas quem diabo era Bevan? Parecia algum tipo de proprietario de terras.

O quarto era confortavel e oferecia uma vista da praia e do mar. O jantar,
preparado pela esposa do proprietario, era saboroso e bem-servido, como a Sra.
Price antecipara. Ben era o tnico presente na sala de jantar, mas, a julgar pelas
vozes e gargalhadas barulhentas, a taberna ao lado estava lotada. O senhorio
devia estar servindo la. Foi a esposa dele que trouxe a comida de Ben, e ela
parou para conversar.

— E maravilhoso saber que ha alguém no chalé da Srta. Bevan de novo. Eu
detestava vé-lo vazio; é um lugar tdo bonito!

Ben nao resistiu a sondar algumas coisas.

— O Sr. Bevan mora perto daqui, ndo mora, Sra. Davies?



— Sim, na casa grande — disse ela, acenando com a mdo para o lado oposto ao
mar. — Se o senhor seguir pela rua até a ponte, podera vé-la na colina entre as
arvores. Uma localizacdo adoravel. O pai dele escolheu o local perfeito quando
decidiu construir a casa.

— Nao havia casa no terreno antes disso, entao?

— S6 a casa da fazenda. Mas ndo era grande ou imponente o bastante para o
Sr. Bevan. Bem, faz sentido, ndo ¢ mesmo? Ele tinha a fortuna das minas de
carvao, mas foi aqui que escolheu viver e se estabelecer como um cavalheiro.
Queria uma casa grande, e construiu uma adoravel. Nossa Marged trabalha la
como camareira e recebe um bom salario.

— Essa carne assada esta tdo macia que quase da para cortar com garfo —
comentou Ben. — E as batatas assadas estdo crocantes por fora e macias por
dentro, bem como eu gosto.

— Gosto de ver um homem comer uma refeicao farta com gosto — disse ela,
claramente satisfeita.

— O Sr. Bevan ainda tem as minas? — perguntou Ben.

— As minas e a sidertirgica no vale de Swansea — contou ela. — E onde o
nosso filho mais velho trabalha. Ele ganha um bom dinheiro. Varios rapazes
daqui trabalham la e nas minas. O Sr. Bevan é um bom empregador, é sim. Bom
para seus trabalhadores. Mas esta velho e ndo tem filhos para continuar a tocar
os negaocios depois dele; uma grande pena. A Sra. Bevan, isto é, a segunda,
nunca foi abencoada com filhos antes de morrer, pobre senhora.

Ben estava se sentindo culpado. Nada disso era da conta dele, mas
provavelmente teria tido uma conversa idéntica mesmo que fosse um estranho
ali. Teria feito perguntas e descoberto informacoes interessantes para seu livro.
Na verdade, provavelmente estaria investigando mais a fundo.

Ele se perguntou o que Samantha faria com essas informacdes quando
soubesse. O que ela tinha dito?

Estou com um pouco de medo, talvez. Com medo da caixa de Pandora.

E que caixa!

— Talvez ele se console com a neta — acrescentou a Sra. Davies. — Ela é
viuva, senhor?

— O marido era meu amigo — explicou Ben. — Prometi a ele que eu a veria
instalada em seguranca aqui.

Alguém a chamou da cozinha, e a Sra. Davies saiu apressada com um pedido
de desculpas por deixa-lo.



Sera que Bevan ficaria contente ao descobrir a neta morando ao lado? Sera
que ja sabia que ela estava ali?

Uma coisa era certa, pensou Ben enquanto esvaziava o prato. Permaneceria
ali até que algumas de suas perguntas fossem respondidas. Samantha poderia
ainda precisar dele.

Essa decisdo causou-lhe um enorme alivio.

G o

Na manha seguinte, Ben pegou um cavalo dos estabulos da hospedaria para ir até
a casa de Samantha, acompanhado de Quinn para ajuda-lo a desmontar e montar.

O sol cintilava no mar quando chegaram as dunas, e o ar estava aquecido. As
janelas superiores da fachada estavam abertas, e as cortinas esvoacavam a brisa.
A porta da frente também estava aberta, e Samantha — sim, era ela — estava
curvada sobre um dos canteiros abaixo da janela da sala, arrancando ervas
daninhas. Usava luvas, avental e um velho chapéu de palha de abas largas que
Ben nunca vira. Havia se livrado das roupas pretas de novo. O vestido era de
musselina verde-clara e parecia ter visto dias melhores.

Ben parou o cavalo a fim de apreciar a cena mais demoradamente. Samantha
parecia relaxada e satisfeita, como se sempre tivesse pertencido ao lugar. Dar-se
conta disso provocou alguma coisa em Ben. Exclusdao? Soliddao? Porque ela
provavelmente continuaria pertencendo aquele lugar muito tempo depois de ele
ir embora.

Algo alertou Samantha, embora os cascos do cavalo ndao fizessem tanto
barulho na grama arenosa. Ela ergueu o corpo e se virou para eles com uma
pequena colher de pedreiro na mado. Sorriu. Tramp, que antes tomava sol
estendido ao pé dos degraus da varanda, agora também estava de pé, abanando o
rabo e latindo.

— Sempre me imaginei jardineira — disse ela, enquanto Ben cavalgava até a
cerca do jardim. — Eu cuidava um pouco das plantas quando menina, mas em
Bramble Hall nunca tive oportunidade. Matthew precisava de meus cuidados.
Agora tenho uma chance. O Sr. Rhys disse que minha tia-avé mantinha um lindo
jardim aqui, ndo foi? Bem, vou recupera-lo, mesmo que tenha que comecar com
alguma destruicdo. Detesto matar ervas daninhas. Sdo plantas, afinal. Sdo seres
vivos. E quem decide o que sdo flores e o que sdao ervas daninhas? Adoro
margaridas, botdes-de-ouro e dentes-de-ledo, mas todo mundo os arranca como
se fossem portadores da peste.



— Talvez porque destruam os gramados quando crescem e se espalham sem
controle. Vocé dormiu bem?

Samantha havia dormido sozinha na casa, porque nem a camareira nem a
Sra. Price morariam com ela ao menos por ora. Ben gostaria de saber se esse fato
a perturbara. Ele havia se preocupado um pouco com ela durante a noite.

— Dormi com a janela aberta — contou Samantha. — Pude ouvir o mar e sentir
seu cheiro, mas apenas por um tempo muito curto, devo admitir. Adormeci
profundamente e s6 despertei ao sentir cheiro de bacon vindo da cozinha. A Sra.
Price chegou bem cedo e me deixou sem graca. A hospedaria é razoavel?

— Muito confortavel. Vocé tem um celeiro nos fundos grande o suficiente
para abrigar meus cavalos enquanto estou aqui. Vou até la com Quinn, se me der
licenca. Ja volto.

O avental, as luvas e a colher de pedreiro haviam desaparecido quando ele
voltou, mas Samantha ainda estava do lado de fora com o chapéu de abas largas,
com certeza tdo velho quanto as montanhas, mas que a deixava absurdamente
bonita. Tramp estava ao lado dela, abanando o rabo na clara expectativa de
receber atencdao. Aquele cachorro realmente dava por certo que o mundo girava
em torno de seu grande e desajeitado eu.

— Lembro-me de vocé ter dito que nunca caminhava na praia de Penderris
Hall porque ficava no sopé de um penhasco alto. Havia um caminho para
descer?

— Havia algumas trilhas ingremes — disse ele. — Os outros desciam o tempo
todo, até Vincent, embora seja cego.

— Nao ha nada que o impeca de caminhar na praia daqui. Nao fica longe, e o
declive ndo é ingreme. A areia parece lisa e regular. Vamos?

— Agora?

Ele tinha se dado conta havia muito tempo de que é da natureza humana
querer o que nao se pode ter, mesmo quando se tem outras béncdaos em
abundancia. Ben sempre desejara com todas as forcas descer até a praia de
Penderris. Hugo uma vez se ofereceu para leva-lo, mas ele recusou com tanta
firmeza que a oferta nunca foi renovada. Nao que Hugo nao pudesse fazé-lo. Era
forte como um touro. Mas Ben se sentiria humilhado. Assim, consolou-se com a
ideia de que nao havia nada la embaixo, exceto areia para entrar no cabelo e na
boca.

— Estava torcendo para que chegasse cedo — disse Samantha, acompanhando
os passos dele, as maos entrelacadas as costas, enquanto Tramp saltitava a frente



dos dois. — Queria muito ir, mas queria ter vocé comigo na primeira vez.
Gostaria de ter essa lembranca.

Essa lembranga? Da companhia dele na primeira vez?

— Tenho uma confissdo — anunciou Samantha. — Nunca, jamais estive em
uma praia. Ndo é estranho, levando em conta que minha mae cresceu aqui?

Ben olhou para ela. O trabalho no jardim e a brisa do mar tinham dado uma
cor saudavel a suas bochechas. Os olhos brilhavam.

— Posso sugerir que tire os sapatos e as meias antes de pisar na areia? Caso
contrario, enchera os sapatos de graos antes de sequer comecar a caminhar e
passara o resto do dia sacudindo areia e tratando das bolhas.

Ela riu.

— Vocé também?

— Estou de botas — disse ele.

Além disso, ndo estava disposto a expor nenhuma parte de suas pernas na
presenca dela.

— Parece uma sugestao muito impropria, senhor, mas muito sensata — disse
Samantha.

Ela olhou em volta e escolheu um rochedo plano na parte inferior da encosta,
onde se sentou. Tirou os sapatos e as meias enquanto ele observava. Ocorreu a
Ben tarde demais que teria sido muito mais gentil virar de costas. Ela tinha
pernas delgadas, tornozelos elegantes, pés estreitos e bonitos — que ele havia
visto na hospedaria acima do vale do Wye. Ela enrolou as meias com habilidade
e as guardou dentro dos sapatos, depois se levantou e colocou os sapatos sobre a
rocha.

— Ah, que sensacdo deliciosa! — exclamou ela, contorcendo os dedos na
mistura de grama e areia em que estavam. — Mas parece pecaminoso ficar
descalca ao ar livre.

Caminharam até uma praia larga e plana. A areia se estendia a direita e a
esquerda até encontrar afloramentos de rocha que circundavam a area e
formavam uma praia particular. Rochas erguiam-se atras deles em ambos o0s
lados do vao, oferecendo mais privacidade. A maré estava baixa, embora as
ondas indicassem que estava subindo. A brisa era mais fresca ali, mas o sol, mais
quente. Gaivotas gritavam no alto.

As bengalas de Ben afundavam na areia, mas ele achou mais facil andar ali
do que no solo duro. Samantha correu um pouco na frente dele, parou e se virou,
os bracos abertos.



— Liberdade! — gritou, como uma crianca exuberante. — Ah, me diga que isso
nao é uma ilusao, Ben.

Tramp saltava em volta dela, latindo.

— Isso é liberdade — disse Ben, obediente, com um sorriso largo.

Samantha ergueu a cabeca para o céu e deu trés giros completos enquanto ele
ria. O vestido voou para os lados, e a aba do chapéu caiu sobre o rosto.

Aquela era a senhora austera e vestida de preto que Ben conhecera no
condado de Durham?

— Existem momentos assim, ndo existem? — indagou ela. — Ah, eu tinha
esquecido. Fazia tanto tempo! Mas existem momentos de pura e completa
felicidade, e este é um deles. Estou tao feliz por ter esperado que vocé chegasse,
pois esses momentos precisam ser compartilhados. Diga que vocé também sente
essa liberdade, essa felicidade.

Ela parou de girar para olhar para ele, e Ben percebeu uma stbita incerteza
ali.

Mas ele também sentia. Era como se naquele momento o mundo tivesse
parado, eles tivessem descido e nada jamais fosse importar novamente, a nao ser
aquele local.

— Estou feliz por voceé ter me esperado — disse ele.

Samantha soltou os bracos nas laterais do corpo e olhou para ele, o rosto
radiante.

— Para onde vamos? — perguntou Ben. — Leste? Oeste? Sul?

— Ah. — Ela girou para considerar cada direcao. — Sul. Para a beira d’agua.
Vocée vai se sentir confortavel caminhando tanto?

O cachorro ja havia disparado naquela direcao.

— Estou em uma praia, finalmente — disse ele. — Deixe-me ao menos
mergulhar a ponta de uma bengala na agua.

A maré estava mais distante do que parecia. Mas andar na areia era
relativamente facil, e ele ignoraria qualquer desconforto pelo prazer de fazer o
que estava fazendo. Isso era alimento para o futuro. A primeira caminhada dela
na praia. A primeira dele em anos. E estavam fazendo isso juntos.

Tramp corria a beira do mar, espirrando agua.

— Sera que me atrevo? — perguntou Samantha. Ndo era realmente uma
pergunta. — Suponho que a agua esteja terrivelmente fria.

Levantou a barra do vestido enquanto ainda falava e entrou na agua rasa, que
mal molhava a areia, depois foi até a marola mais préxima, na altura do
tornozelo.



— Ah, esta gelada — disse ela com um arquejo. — E meus pés estao afundando
na areia. Ah, é delicioso, Ben. — Ela levantou a cabeca para ele, os olhos
cintilando. — Entre também.

Ele realmente ndo deveria. Se os pés dela estavam afundando na areia, o que
aconteceria com as bengalas? E suas botas ficariam brancas de salmoura depois
que secassem, e Quinn faria uma cara de reprovacdo e sofrimento. Além do
mais, e se ele perdesse o equilibrio e caisse? Como diabo iria se levantar?

Samantha esperava, parada.

— E gelado apenas no comeco. E provavelmente vocé ndo vai sentir nada
com as botas — disse ela.

— Isso era tudo que eu precisava ouvir — disse Ben, e entrou na agua,
enquanto ela ria alto.

Ele sentiu o frio da agua mesmo com as botas e as meias. E as bengalas de
fato afundaram de forma alarmante na areia molhada. Embora estivesse a poucos
metros da terra seca, a sensacdo era de que havia pisado em um elemento
diferente. O sol queimava acima deles. O mar cintilava ao redor.

Ben sentiu um subito desejo de que George, Hugo ou um dos outros o visse
agora. Ele riu.

Samantha se aproximou, erguendo de leve as saias. Com a mesma mao que
segurava o tecido, pegou uma das bengalas e se aproximou ainda mais.

— Coloque seu braco em meus ombros — disse ela.

— Meu peso seria demais para vocé — protestou Ben.

— Mesmo assim. Prometo ndo desabar.

Ele se sentiu envergonhado, até um pouco humilhado, mas ndo tinha escolha
a ndo ser puxar a bengala de volta e talvez ofendé-la — ou se desequilibrar. Ben
tinha como resolucdo nunca se apoiar em ninguém. Colocou um brago sobre os
ombros esbeltos dela, e Samantha se encaixou no flanco dele e passou o braco
em volta da cintura dele.

Ah, Senhor.

— Ndo somos o aleijado e a pobre e sofredora enfermeira — disse ela rindo, o
rosto corado e os olhos brilhantes alarmantemente proximos —, mas um homem e
uma mulher que encontraram uma desculpa perfeitamente razoavel para ficar
perto um do outro.

Provavelmente estava corando também, pensou ele.

— Precisamos de uma desculpa?

— Parece que sim — disse ela, andando a beira d’agua com ele. — Temos
tomado muito cuidado para deixar uma fresta de ar decente entre nos desde



aquela noite em que dividimos um quarto. Vocé é esguio, Ben, mas com certeza
ndo é fragil. Muito pelo contrario.

Ele ndo responderia com nenhuma descri¢dao do corpo dela.

— Estou colocando peso demais sobre vocé? — perguntou Ben.

Ele estava tentando colocar a maior parte do peso na bengala, mas isso a
fazia afundar ainda mais.

Sentia as generosas curvas do corpo de Samantha ao longo de todo o seu
flanco. Havia um seio firme e pesado comprimido contra o casaco dele. Ela era
alta, embora ndo tanto quanto ele. Sentia o ténue aroma de gardénia em meio ao
salgado da maresia. Sentia o calor do corpo dela através da fragil barreira do
vestido e do espartilho.

O corpo dele também estava quente. Quente, isso mesmo. Mais quente que
quente.

— Vocé esta evitando o assunto — disse ela.

— Qual?

— O fato de que precisamos de uma desculpa para nos tocarmos.

— Prometi que vocé ficaria a salvo de mim — lembrou-lhe ele.

— As vezes — disse ela, virando a cabeca para o mar —, estar a salvo é uma
coisa sem graca e desanimadora.

Por Deus, ela estava certa.

— Depois que vocé for embora, vai se arrepender de ter sido um cavalheiro
perfeito o tempo todo em que ficamos juntos? — perguntou ela. — Quer dizer,
quase o tempo todo.

— Como poderia me arrepender de me comportar como um cavalheiro? E o
que eu sou.

Sera que ela se arrependeria?

Pararam de andar. Ben estava se sentindo contrariado, até mesmo um pouco
irritado. Ser um cavalheiro era importante para ele. Ainda assim... Queria se
soltar dela, colocaria alguma distancia entre os dois, mas ela ainda segurava a
bengala.

— E que a liberdade é uma dadiva preciosa — disse Samantha. — A pessoa
deve usa-la para fazer aquilo que mais quer, desde que ndao machuque ninguém.
Contudo, quase nunca somos autorizados a agir livremente, ndao é? Ha sempre
alguém ou alguma regra ou convencao que diz “ndo, isso ndo, de jeito nenhum”.
E assim seguimos as regras sociais, negamos a liberdade que nos foi concedida e
perdemos a chance de ter alguma felicidade.



O que ela estava sugerindo, pensou Ben, era que se tornassem amantes antes
de ele partir. E tudo fazia perfeito sentido quando estavam juntos na praia
daquela forma. Por que ndo fazer algo... livre? Algo que ambos queriam. Exceto
que esse lugar ndo era o mundo — essa praia. E eles ndao poderiam viver ali para
sempre.

Ele se arrependeria. Pois com certeza seria um amante inadequado e
decepcionaria Samantha e a si mesmo. Ele se arrependeria por acordar o
demonio adormecido de sua sexualidade. S6 que ja o havia acordado, nao?
Lamentaria o fim do romance. Lamentaria ter que deixa-la, pois ndo poderia
ficar e ela ndo iria querer que ele ficasse. E ela se arrependeria se eles tivessem
um romance, mesmo que nao ficasse desapontada com o desempenho dele.
Porque ninguém nunca fora constante na vida de Samantha. Até a mae morrera
jovem. Ela precisava de mais do que um amante temporario.

Haveria dor.

Sempre havia dor.

Ela estava olhando nos olhos dele, e agora era ele que contemplava o mar.

— Vocé esta cansado da caminhada — disse ela. — Estou de olho naquele
grande rochedo ali desde que comecamos a andar pela beira d’agua. Vamos nos
sentar um pouco.

Ele ndo argumentou. Realmente precisava tirar o peso das pernas. Uma
saliéncia mais baixa do rochedo indicado por Samantha era plana o suficiente
para se sentarem, além de ampla o suficiente e na altura certa para os dois.
Tramp saiu em disparada para perseguir algumas gaivotas que haviam
aterrissado mais ao longe.

— Estraguei sua primeira vez numa praia? — perguntou Ben.

— Por estar cansado e precisando se sentar? Nao, claro que nao.

Ele pegou a mdo dela e entrelacou seus dedos, provavelmente de modo
muito imprudente. Ela baixou a cabeca para apoia-la no ombro dele. A aba mole
do chapéu dobrou facilmente para Samantha se acomodar.

— Aqui é lindo — disse ela. — Eu me lembrarei para sempre deste dia. Ah,
olhe, suas pobres botas estdo cobertas de areia.

— E mais “pobre Quinn” do que “pobres botas” — disse ele.

— Vou nadar aqui — disse ela depois de ficarem em siléncio por um tempo. —
Nao agora, mas em breve. Vou entrar naquela agua e nadar. Venha comigo, Ben.
Vocé sabe nadar. Vocé me contou.

— Quando eu era menino e tinha duas pernas totalmente funcionais.



— Nao acho que tenha se esquecido de como é. — Ela virou a cabeca para
olhar para ele. — Vocé caminha, embora eu me arrisque a dizer que todos os
médicos que consultou tenham lhe dito de que nunca seria capaz.

— Nao sou exatamente proficiente — protestou ele.

— Vocé caminha — disse ela, levantando a cabeca e o encarando com um olhar
feroz. — Nadar seria mais facil, ndo seria? Vocé ndo teria que colocar peso nas
pernas.

— E provavel que eu afundasse como uma pedra para nunca mais ser visto.

Ele sorriu para ela. Mas sera que Samantha estava certa? Mas e se ele
tentasse nadar e depois ndo conseguisse ficar de pé de novo? E se ele tivesse
escutado todos os e ses com que sua mente o havia bombardeado enquanto
tentava caminhar? Ainda estaria deitado em uma cama ou confinado a uma
cadeira. Ele podia ndao caminhar muito bem, mas caminhava. Ele estava ali, ndo
estava, sentado em um rochedo no meio de uma praia, a uma boa distancia do
chalé?

— Covarde — disse ela.

Ele a beijou.

Ela estava quente e salgada, e ele enfiou a lingua na boca dela para saborea-
la ainda mais. Entdo a puxou para mais perto, e Samantha enroscou o0s bragos no
pescoco dele.

Ambos estavam sem folego quando ele afastou a cabeca.

— Quando? — perguntou Ben.

— Amanha. A tarde.

Ficaram se olhando.

— Vou pedir a Sra. Price para preparar um jantar para dois antes de ela sair —
disse Samantha. — Estaremos famintos depois de nadar.

Famintos.

Estariam a s6s na casa.

Nao desviaram os olhos um do outro.

— Eu diria que vou comer tudo que colocarem a minha frente.

— Se ndo se afogar.

Ela deu um sorriso encantador.

De repente, Ben lembrou-se de que ndo havia contado a histéria sobre o avo
dela. Alguém teria contado? Dificilmente. Com certeza ela teria lhe contado a
novidade imediatamente.

Mas agora ndo era 0 momento.



Nadariam juntos no dia seguinte. E depois jantariam a so6s no chalé. As duas
criadas ja teriam voltado para casa.

Prometi que vocé ficaria a salvo de mim.

As vezes estar a salvo é uma coisa sem graga e desanimadora.



CAPITULO 16
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Depois de almocarem juntos no chalé, Ben e Samantha cavalgaram até a vila,
ela no cavalo que o Sr. Quinn havia montado mais cedo. O valete havia
encontrado no celeiro uma sela velha pela manha e a recuperado em algumas
horas, verificando a seguranca, fazendo alguns reparos, limpando e polindo até
ficar com uma aparéncia digna. Ele voltaria caminhando para a estalagem,
assegurou a Samantha. Nao era longe.

Entdo finalmente cavalgaram juntos, Samantha e Ben. Matilda teria quarenta
ataques histéricos, sobretudo se a visse em seu antigo traje de montaria azul.
Mas Matilda ja parecia coisa de outra vida.

— Sera uma cavalgada muito curta — disse Ben em tom de desculpas. — Nao é
distante da vila.

So6 era distante para ele caminhar. Ela entendia. Cavalgou um pouco atras e o
observou. Ele parecia viril e a vontade na sela. Ela quase se atirara em cima dele
pela manhd. O que tinha dado nela? Mas sabia se arrependeria se ele partisse
sem que tivessem compartilhado mais do que apenas o desejo e alguns beijos.

Nao seria errado desfrutarem de um breve romance. Ambos eram adultos e
solteiros. Gostavam um do outro e sentiam atracdo mutua. Era cedo demais para
pensar em se casar de novo, se é que o faria. Ele dissera que nunca se casaria, e
por certo ndo o faria antes de encontrar o que procurava na vida e se estabelecer
— se é que se estabeleceria algum dia. Entdo, o que haveria de mal?

Nadariam no dia seguinte? Ou choveria, como no dia infame em que
planejaram cavalgar? Ele conseguiria nadar? E o que aconteceria depois, quando
estivessem sozinhos no chalé?

Ela ndo teve muito tempo para pensar. Fisherman’s Bridge de fato ficava
logo depois das dunas.



Ela estava ansiosa para ver o local. A vila e os aldedes se tornariam parte de
sua vida, talvez para sempre. Precisaria encontrar aceitacdo, amigos e
conhecidos, além de atividades. Por um momento, Samantha se perguntou se
alguém sabia sobre ela, mas €é claro que todo mundo sabia. A Sra. Price morava
na oficina do ferreiro e Gladys também morava ali. Ambas eram faladeiras e
sociaveis. E Ben estava na hospedaria.

— O que sera que as pessoas fazem aqui para se sustentar? — disse ela,
olhando em volta com interesse.

— Alguns trabalham aqui na vila — disse ele. — Ha pescadores, como era de se
esperar pelo nome. Hoje no café da manha conversei rapidamente com um oleiro
que vende seus produtos para veranistas aqui e em Tenby. Acredito que a
maioria, no entanto, trabalhe em Cartref, em algum tipo de atividade.

—Car...?

— Cartref. A énfase é na primeira silaba. O “r” em ambas as silabas é
ligeiramente enrolado. E a primeira palavra galesa que aprendi, e, como
provavelmente também sera a ultima, estou determinado a pronuncia-la direito.
Significa lar.

— Vocé ouviu toda essa explicacdao e aprendeu uma nova palavra estrangeira
sO para me contar que a maioria das pessoas trabalha no lar? — disse ela, rindo.

— Nao. Cartref é o nome de um lar especifico. Vamos cavalgar até o final da
rua. La a estrada atravessa a ponte que da nome a vila. Como alguém consegue
pescar quando o rio que corre por baixo dela esta tdo perto do mar, eu nao sei.

— Talvez ninguém pesque. Talvez seja chamada assim porque vai dar onde
todos os barcos de pesca ficam atracados.

Passaram por algumas pessoas na rua, e Samantha inclinou a cabeca para
elas e sorriu. Imaginou que sua visita seria tema de varias conversas pelo resto
do dia. Perguntou-se qual seria a natureza dessas conversas. Sera que lembrariam
que sua tia-avo tinha criado uma menina meio cigana e que aquela menina era a
made dela? Mas é claro que lembrariam. A Sra. Price sabia disso. Sera que as
pessoas se ressentiam de ela ter herdado a casa e vindo morar ali? Ou estava
sendo sensivel demais?

Descobriria em breve, supos.

Era uma ponte pitoresca, arqueada e construida em pedra cinzenta. Um rio
raso corria debaixo dela a caminho do mar. Samantha olhou a frente para os
pequenos barcos que balangavam na agua e pensou que era uma das paisagens
mais bonitas que ja tinha visto. Sera que algum dia teria oportunidade de estar
em um daqueles barcos?



— Ah — disse Ben. — Disseram que daria para ver daqui.

— Ver o qué?

Ele ndo estava olhando para os barcos. O cavalo estava virado para o outro
lado, e o olhar de Ben estava fixo em alguma coisa em terra. Samantha se virou
para olhar também.

Nao houve necessidade de responder a pergunta. Havia morros baixos a 1
quilometro do mar. Na metade da lateral de um deles, aninhada em um arvoredo,
uma grande mansdo branca reluzia ao sol. Mesmo de tao longe, Samantha podia
ver que nos trés andares havia janelas amplas que diminuiam de tamanho do
térreo ao topo. A vista de cada uma daquelas janelas devia ser magnifica. Um
gramado verde cintilante, obviamente bem cuidado, descia pela encosta até a
planicie. O resto do jardim ou do parque estava fora da visdo deles.

— Aquela é a Cartref? — perguntou ela. — Parece bem grandiosa, ndo é
mesmo? Nado esperava encontrar grandes propriedades fora da Inglaterra. A
quem sera que pertence? Vocé sabe?

Ben ndo respondeu. Seu cavalo ficou repentinamente inquieto, e ele se
concentrou em controla-lo.

Entdo a verdade a atingiu, como um punho esmurrando seu estomago.

— Ah, nao — disse.

Ben olhou-a como se pedisse desculpas, como se a resposta a pergunta fosse
culpa dele.

—E do meu avd?

— Ele é riquissimo, Samantha. E dono de minas de carvao, no plural, pelo que
entendi, nos vales de mineracao na parte leste do pais. Herdou do pai. Também é
dono de siderdrgicas nos vales proximos a Swansea, onde a industria vem
crescendo e prosperando.

Se ndo estivesse a cavalo, ela poderia muito bem ter desmaiado.

Gaivotas gritavam no alto, soando quase humanas.

— E eu sempre imaginei que ele fosse um operario ou andarilho, um
desocupado que se casou com uma nomade e depois, quando ela o abandonou,
entregou a filha a uma irma que de alguma forma obteve a posse de um casebre
arruinado. Por que minha mde nunca me contou?

— Suponho ela teria contado se tivesse vivido até vocé ficar mais velha.

— Eu nunca teria vindo se soubesse.

— Por que nao?

Ela girou o cavalo para encara-lo.



— Ele ndo teve razdo legitima para abandonar minha mae. Tinha uma casa e
recursos para cria-la. Tinha recursos para ir atras dela quando ela foi para
Londres, para ir ao seu casamento e visita-la depois das bodas. Tinha recursos
para me visitar. E o que vocé supOe que seja a bela soma deixada para minha tia-
avo e depois para minha made e para mim, com rendimentos acumulados? Ben,
quao rica eu sou? Nao quero ser rica. Nao desse modo. Nao quero nada disso.

— Pense um minuto. — Ele estava irritantemente calmo. — Esse dinheiro,
muito ou nao, foi deixado para sua tia-avé por seu bisavd. Nada disso veio do
seu avo.

Ela franziu a testa por alguns instantes. Ele estava certo, é claro. Mas mesmo
assim... Ah, todo o brilho e a alegria se esvairam.

— Gostaria de nunca ter sabido — disse ela. — Quase desejo que nao tivesse
vindo.

— Para onde mais voceé teria ido? — perguntou ele.

— Poderia ter me casado com vocé e passado o resto da vida livre, leve e
solta.

Mas a expressdo dele restituiu um pouco do humor de Samantha, e ela sorriu.

— Tive uma premonicdo de que abriria a caixa de Pandora vindo aqui. No
mito, assim que a caixa € aberta, ndo ha como enfiar todos os problemas de volta
dentro dela. Agora ndo posso ir embora daqui e esquecer o que descobri. Faz
sentido o que estou dizendo?

Seu avo abandonara as duas. John também. Sé tivera mde e pai, e ambos
estavam mortos. Sentiu-se tomada por uma sensacado terrivel de soliddao. No
entanto, nada havia mudado. Como Ben dissera, tudo estava como dez minutos
antes e na semana anterior.

Ah, mas tudo havia mudado.

— Estranhamente, sim — disse ele. —Vamos para a hospedaria tomar um cha.

Quando viraram os cavalos, foram saudados por um homem de cabelos
grisalhos simpatico e por uma senhora gorducha e sorridente.

— Sra. McKay? — perguntou o cavalheiro, tirando o chapéu para
cumprimenta-la.

Samantha inclinou a cabeca.

— Perdoe-me por me intrometer quando esta desfrutando do passeio, mas
achei que devia ser a senhora e o cavalheiro que esta hospedado na estalagem,
major Harper, acredito. Sou Ivor Jenkins, o vigario daqui, e esta € minha boa
esposa. Estamos dando um passeio pela margem para ver os barcos; o dia esta



lindo, e meu serméo para domingo, todo escrito. E um prazer recebé-la em nossa
comunidade, Sra. McKay, e esperamos vé-la na igreja no domingo.

A Sra. Jenkins ndo disse nada, mas sorriu para Samantha e acenou com a
cabeca.

— Com certeza estarei la — assegurou-lhe Samantha. — Obrigada, Sr. Jenkins.
Vou aguardar ansiosamente.

— Maravilha! — disse o vigario. — Espero que goste do meu sermado, que
considero particularmente inteligente. Sempre acho isso, embora meus
paroquianos muitas vezes nao concordem. Sei que vai gostar da musica. Dizem
que quando toda a congregacdo canta, o telhado se ergue 3 a 5 centimetros de
suas amarras. Ndo creio que seja verdade, ou o telhado voaria com um vento
forte, mas é verdade que, se quer ouvir um canto como ele deve ser, tem de vir a
Gales.

Ele se juntou a Samantha e a Ben na risada.

— Ivor.

A esposa colocou a mao no brago do homem.

— Nao vou prendé-los por mais tempo — disse o vigario. — Costumo fazer isso
quando minha boa esposa ndo esta presente para me lembrar de que as pessoas
tém mais com que se ocupar do que ficar conversando comigo. Estou ansioso
para servi-la na minha qualidade de vigario, Sra. McKay. E espero que aproveite
o resto de sua estadia aqui, major. Nao temos muito a oferecer, exceto paisagens
e vistas, mas para mim elas sdao incomparaveis.

O vigario recolocou o chapéu, e ele e a esposa seguiram pela ponte para ver
os barcos.

— Voce esta sendo bem recebida — disse Ben suavemente. — Pode fazer daqui
seu lar.

— Posso? — Por um instante, ela olhou preocupada para ele, mas depois
sorriu. — O reverendo Jenkins parece gentil, e a esposa, agradavel, embora
também pareca que saiba manté-lo na linha. Sim, vamos tomar um cha, Ben.

G o

Na manha seguinte, o céu estava cinza-chumbo, Samantha pode ver quando
acordou. Ao sentar-se na cama, viu também que a agua do mar tinha um tom
mais escuro. Havia gotas de chuva na janela. Nao impediam a visdao, e Samantha
ndo ouviu mais nenhum pingo nas vidracas, mas ndo era um comeco de dia
promissor.



Ficou extremamente desapontada. Se ndo pudessem nadar hoje, Ben talvez
fosse embora. Ndao havia mais motivos para ele ficar mais tempo na estalagem da
vila, havia? Ela tinha uma casa mais do que decente para viver, criadas, renda
prépria e muito mais em um banco em Tenby. Algumas pessoas haviam acenado
para ela na vila, e o vigario e sua esposa pararam para se apresentar e dar-lhe as
boas-vindas. Tanto o senhorio da hospedaria quanto a esposa haviam conversado
amigavelmente com eles durante o cha. Nao, ndo havia razdo para ele ficar mais
tempo.

Samantha teve vontade de se enfiar de novo sob as cobertas e voltar a
dormir. Mas sabia que seria impossivel. Além disso, Tramp ja devia estar pronto
para uma caminhada. E ela ouvia Gladys em seu quarto de vestir e a Sra. Price
na cozinha. Sentia o cheiro de comida. Que preguicosa devia parecer para
ambas, que tinham vindo a pé da vila mais cedo.

Ben planejava passar a manhd na estalagem, trabalhando em todas as
anotacoes que fizera em seu diario para ver se conseguia organiza-las em algo
assemelhado a capitulos para o livro que esperava escrever. Iria ao chalé a tarde.
Entdo, foi com alguma surpresa que Samantha ouviu cascos de cavalo no meio
da manha. Estava examinando os volumes na sala de leitura e foi até a janela.

Era o Sr. Rhys.

Ele tinha vindo, explicou, para se certificar de que a Sra. McKay havia
encontrado tudo em ordem e que aprovara os criados que seu funcionario havia
escolhido. O Sr. Rhys se colocou a disposicao caso houvesse algo mais que
pudesse fazer.

Ela realmente ndao queria perguntar. De fato, a simples ideia a fazia se sentir
quase que fisicamente doente. Mas, embora pudesse ter permanecido em alegre
ignorancia para o resto da vida se tivesse ficado na Inglaterra, ndao haveria como
evita-la indefinidamente agora que estava ali.

— O senhor mencionou um dinheiro que minha tia-avé deixou para minha
mae, que por sua vez deixou para mim. Eu ndo sabia disso até dois dias atrés. E
muito dinheiro?

— Tenho uma declaracao do banco aqui comigo — disse ele, estendendo a mao
para o estojo de couro que havia colocado ao lado na poltrona. — Achei que
gostaria de saber. Eu tinha conhecimento do montante inicial, mas ndo da
quantia exata apos os rendimentos acumulados. Pode ver por si mesma, senhora.
Creio que ficara satisfeita.

Ele entregou-lhe um maco de papéis.



Samantha colocou os olhos na primeira pagina. Por favor, Deus, que seja
uma quantiazinha pequena, uma adicdao aprazivel aos meus recursos modestos,
mas nada muito... Seus olhos focalizaram o total, e entdo ela os fechou e
umedeceu os labios repentinamente secos.

— E uma bela soma, ndo? — perguntou o Sr. Rhys.

— Sim. Bela, Sr. Rhys.

— Espero que nao esteja desapontada. O Sr. Bevan deixou a maior parte da
propriedade e fortuna para o filho, o que era natural, suponho, pois seria ele
quem cuidaria dos negocios.

— Eu esperava apenas o chalé. Gostaria de saber por que minha mae nunca
usou esse dinheiro.

E por que nunca o mencionara? Seu pai sabia disso? Mas ele devia ter
descoberto depois da morte dela, se ndo antes. Por que ele nunca dissera nada?
Porque sua filha ficara mais rica que seu filho? Porque ele respeitava o desejo da
mde de ndo ter qualquer contato com o passado? Provavelmente era isso,
concluiu Samantha. Ele respeitou a rejeicao da mae ao passado mesmo depois da
morte dela — e mesmo que isso prejudicasse a filha.

O Sr. Rhys parecia desconfortavel.

— Eu sei que a Srta. Bevan gostava muito da sobrinha — disse ele. — Ela a
acolheu, alimentou, vestiu e educou. Mas vivia com medo... Ela se abriu comigo
em algumas ocasides, pois éramos amigos. Sempre teve medo de que a garota se
tornasse selvagem e fosse atras do povo da mae. E ela de fato gostava de andar
descalca ao ar livre, de correr pela praia e nadar no mar. Era como as criangas,
tentei dizer a Srta. Bevan. Meus filhos ndo eram muito diferentes. Mas ela tinha
medo. E 0 medo a deixava excessivamente rigorosa. E talvez um pouco critica
demais também. Nao sei ao certo se foi isso que fez sua mae ir embora. Acho
que pode ter havido algum tipo de briga entre sua tia-avo e seu avo, embora eles
mal se falassem, mesmo nos bons tempos. E nem tenho certeza sobre a briga.
Seja como for, sua mde foi embora. Ela era muito jovem. Talvez nao soubesse
que, depois de uma briga, é preciso esperar que 0s animos se acalmem,
especialmente com membros da familia.

Sua made se sentiu rejeitada, pensou Samantha, pela propria mae, que havia
voltado para seu povo, deixando a filha para tras; pelo pai, que a deixara aos
cuidados da irma; e pela tia, excessivamente severa e critica porque ela era
metade cigana. Ela entdo fugiu, aos 17 anos, e conheceu o pai de Samantha, que
a amou de forma tranquila, gentil e constante pelo resto da vida. Talvez fosse
significativo que tivesse se casado com um homem mais velho, um pai



substituto, talvez. Pois, embora sem duvida sua mae tivesse amado o marido,
agora Samantha achava que ndo havia sido um relacionamento apaixonado.

— Detesto falar mal dos mortos, ainda mais de uma cliente e amiga, mas a
Srta. Bevan também podia ser teimosa como uma mula — disse o Sr. Rhys. —
Quando a sobrinha fugiu, ela ndo foi atras nem escreveu para suplicar que
voltasse ou para perguntar se precisava de alguma coisa. E ndo foi conhecer seu
pai quando soube do casamento ou mesmo a vocé, quando soube do seu
nascimento. Sua mae escreveu em ambas as ocasioes, entao talvez tenha tentado
se aproximar. No entanto, a Srta. Bevan ndo a perdoou por fugir e se tornar atriz
depois de tudo o que fizera para transformar a garota em uma dama respeitavel.

— Ainda assim, ela deixou tudo para minha mae — observou Samantha.

— E agora é seu. Estou feliz que tenha vindo — disse o Sr. Rhys.

— Obrigada. Eu ndo fazia ideia, sabe? — disse ela.

— Espero que ndo esteja arrependida.

Ela olhou para ele por alguns instantes antes de responder.

Tinha vindo para fugir. Para se esconder. Para se libertar da opressao de uma
respeitabilidade praticada com excesso. Para deixar de lado o pesado
aprisionamento de seu luto em favor de lembrancas mais brandas do homem que
fora seu marido durante sete anos. Para encontrar alguma paz. Para encontrar
alguma liberdade. Para um novo comeco. Ela nao esperava aquilo.

— Nao estou.

— Espléndido — disse o Sr. Rhys, esfregando as maos, embora ndo ficasse
claro se o entusiasmo era pela declaracdao de Samantha ou pela bandeja de cha e
bolos galeses que a Sra. Price trouxera para a sala de visita. Talvez por ambas.

O Sr. Rhys ficou por uma hora. Samantha acompanhou-o até o portao do
jardim quando ele partiu, uma vez que a chuva havia parado. Olhando para cima
enquanto a carruagem se afastava, viu que as nuvens estavam mais altas e
brancas e que havia algumas frestas entre elas, através das quais era possivel
vislumbrar o céu azul. Talvez a tarde fosse ser quente e iluminada, no fim das
contas.

Tramp estava de pé ao lado dela, respirando pesadamente.

— Ah, muito bem — declarou ela. — Mas vocé tem que me dar um minuto para
eu pegar o chapéu e calcar as botinas. O chdo esta molhado.

Ela era rica, pensou quando entrou, e seu estdmago se revirou ao concluir
isso. Mas rica ndo era uma palavra forte o bastante. Era milionaria.

Com propriedades e dinheiro que sua mae ndao quisera.



G o

Uma coisa que ele ndo era, concluiu Ben a tarde, enquanto guiava uma charrete
alugada rumo ao chalé, era escritor. Em sua mente, era capaz de imaginar
paisagens e pontos turisticos especiais, povoar cada cenario com personagens
interessantes e suas histérias. Formular reacGes a tudo isso. Podia até colocar
tudo no papel. O problema, porém, é que havia uma enorme diferenca entre o
que via e ouvia na cabeca e sentia no coracdo e o que estava escrito nas trés
paginas de espacamento estreito que acabou produzindo. Em algum lugar entre
as duas coisas, toda a vida, cor e excitacdo haviam sido drenados, deixando os
fatos frios, austeros e sem inspiracdo. A unica coisa que qualquer leitor ficaria
inspirado a fazer caso conseguisse ler aquilo seria ficar em casa e esquecer a
vontade que pudesse ter sentido de viajar.

Nao, ele ndo era escritor. Talvez fosse um pouco derrotista desistir depois da
primeira tentativa, mas a questdo era que todo o processo 0 aborrecera
horrivelmente — desde os rascunhos diarios no caderno de anotacOes até a
organizacdo das ideias em algum tipo de esboco para o capitulo de abertura. Era
como estar de volta a escola, obrigado a escrever redagoes sobre assuntos tao
secos quanto poeira. Decididamente, ndo era o que queria fazer pelo resto da
vida. O que o deixou com um vazio perturbador — de novo.

Quinn estava ao lado dele na charrete, embora Ben tivesse insistido que ele
ndo precisava vir. O criado desencilharia o cavalo, o colocaria no celeiro e entao
voltaria para a vila. Quinn queria levar a charrete e voltar mais tarde para
conduzir Ben de volta a estalagem, mas Ben negara categoricamente. Ndo sabia
a que horas voltaria. Poderia ser as sete ou as oito, ou poderia ser a meia-noite.
Nao queria Quinn chegando de charrete ao portao do jardim em algum momento
inconveniente.

Tentou ndo pensar naquela possivel partida a meia-noite. E tentou ndao pensar
que ia nadar e fazer um papeldo — ou se afogar. As nuvens haviam se afastado e
o sol brilhava. Estava quente. Ndo havia desculpa para ndo nadar — a menos que
se oferecesse para cuidar das toalhas e roupas enquanto ela nadasse sozinha.

Covarde, ela o havia chamado no dia anterior — logo antes de ele beija-la.

Bem, ndo podia permitir que a acusacdo se tornasse realidade, podia?,
pensou enquanto caminhava do celeiro para a casa. Covarde era algo que ele
nunca fora, exceto recentemente.

— Ben.



Ela estava mais uma vez no jardim com Tramp. Usava o chapéu de abas
largas e um vestido de cintura alta e mangas curtas de musselina branca com
botdes de rosa bordados por todo ele. Havia um babado grande na bainha. E
ficou muito 6bvio que ndo estava de espartilho. Samantha correu até ele, ambas
as maos estendidas. Mas olhou para as bengalas ao se aproximar e apertou as
maos sob o queixo. Parecia agitada.

— Ben, sou horrivelmente rica.

— Horrivelmente?

Ele quase riu, mas algo na expressao dela o impediu.

— O Sr. Rhys esteve aqui pela manha. Trouxe uma declaracao do banco. Eu
poderia comprar metade da Inglaterra.

— Mas € isso que vocé quer?

— Eu ndo fazia ideia. Minha mde ndao me contou. Nem meu pai, depois que
ela morreu, ou depois, quando me casei. Ele deveria ter me contado. John
também ndo me contou.

— O que voceé vai fazer? Sobre o seu avd, quero dizer. Ouvi falar que no
momento esta fora. Embora seu retorno seja esperado para breve.

— Espero que nunca volte — disse ela em tom veemente. — Espero que
mantenha distancia de mim para sempre. Posso perdoar minha tia-avd. Ela foi
rigorosa com minha mde, mas acho que nao queria ser cruel. Jamais o perdoarei.

— Talvez as pessoas precisem de oportunidade para contar suas historias —
afirmou Ben.

— Quando ele tentou contar a histéria dele para mim? — Ela estava com raiva.
— Claro que voceé vai ficar do lado de outro homem.

— E melhor irmos nadar — sugeriu ele.

Ela ficou emburrada por alguns instantes, mas depois relaxou visivelmente.

— Sim. Vamos, ou vou ficar brigando com vocé mesmo nao tendo sido vocé
quem me ofendeu. Vamos nos esquecer de tudo, exceto da areia, da agua, da
liberdade e da felicidade de uma tarde ensolarada. E do fato de estarmos juntos.

As vezes é bom simplesmente se esquecer de tudo o que talvez se devesse
lembrar, e simplesmente viver o momento.

As vezes o momento é tudo o que realmente importa.



CAPITULO 17

) =

Samantha acomodou os sapatos e as meias no rochedo onde os deixara no dia
anterior. Estava apenas de vestido, chapéu e chemise. Sentia-se muito ousada e
até um tanto imoral. Mas nao havia sentido em caminhar até a praia com toda a
roupagem habitual de uma dama, so para ter que tirar tudo antes de nadar.

A praia, decidira na véspera, em sua primeira visita, seria seu lugar de
liberdade, o lugar onde nada importava, exceto o momento e a beleza que a
cercava.

Assim que chegou, deixou para tras o fardo pesado de sua riqueza, os
vislumbres perturbadores que tivera do passado de sua familia, o conhecimento
de que o av0, que abandonara a mae, era rico como um nababo — para usar as
palavras de Ben — e vivia na reluzente mansao no morro, ironicamente chamada
de lar. Deixou para tras o pesar de um luto recente, a severa desaprovacao dos
sogros, o fato de ndo poder apelar para a solidariedade, ajuda ou afeicdo de
qualquer membro da familia paterna. Ignorou o fato de que em breve,
provavelmente muito em breve, Ben seguiria sua jornada e ela nunca mais o
veria.

Ben estava com ela agora, e era isso que importava realmente. E eles
estavam na praia, onde nada mais importava além da liberdade de aproveitar o
momento. Todos deveriam ter um retiro como esse, pensou Samantha. Como era
afortunada.

— Nunca nadei no mar — disse ela, acompanhando o ritmo de Ben, embora
tivesse gostado de caminhar a passos largos e até de correr, assistindo a um
sempre esperancoso Tramp galopar atras das gaivotas. — Suponho que seja muito
diferente de nadar em um lago.

— Em varios sentidos — concordou ele. — A agua facilita a flutuacdo, porque é
salgada. Mas quando a engolimos é pior e arde mais nos olhos. Vocé tem que



tomar cuidado com as ondas na cabeca. E pode estar com agua até a cintura,
nadar na mesma area por cinco minutos e, aos baixar os pés, descobrir que esta
com agua até o queixo ou na altura dos joelhos. Ou sem dar pé.

— E se eu ndo souber mais nadar? — perguntou ela.

Ele parou para olhar para ela.

— Quem foi que me garantiu ontem que isso é algo que nao se esquece?

Ela riu.

Todos os vestigios do tempo cinzento da manha tinham sido soprados para
longe, deixando o céu azul, o sol acima e o mar cintilante abaixo. A maré estava
mais alta do que na manha da véspera, quase totalmente cheia, na verdade. A
rocha onde haviam se sentado ndo era longe da beira, embora a areia seca em
torno dela sugerisse que ficava acima da faixa habitual da maré alta.

— Podemos deixar nossas toalhas ali — sugeriu Samantha, apontando para a
rocha.

Ben trazia uma bolsa no ombro e tinha mais do que apenas uma toalha,
suspeitava Samantha, enquanto ndo trouxera nenhuma roupa além daquelas que
usava.

Samantha largou a toalha e tirou o chapéu. Certificou-se de que o cabelo
estava em um coque bem preso, com todos os grampos enfiados com firmeza.
Mas Gladys fizera seu trabalho direitinho. Também tinha dado risadinhas ao
saber que Samantha ndo usaria espartilho.

— Vai usar apenas o chemise na agua, Sra. McKay? — perguntou a criada. —
Estou com inveja, ah, sim. Acabou se transformando num dia lindo, ndo? E
aquele major vai nadar também, ndo vai? Ele é tdo lindo, nao é? Mesmo sendo
um pouco aleijado. Posso dizer que ndo me importaria de vé-lo despido para
nadar.

— Gladys!

— Ah, desculpe, Sra. McKay — disse ela, ruborizando.

Samantha sorriu ao lembrar. E puxou o vestido com determinagdo por cima
da cabeca, embora se sentisse exposta demais apenas com o chemise na altura do
joelho. Nao dava para nadar inteiramente vestida, dava?

Ben havia tirado o chapéu, o casaco, o colete e a gravata, ela viu quando se
virou. Ele tinha acabado de se sentar na rocha para tirar as botas e as meias. Nao
era facil para ele, percebeu.

— Quer ajuda?

Ele ergueu a cabeca e protegeu os olhos do sol com uma das mados — e nao
disse nada enquanto seus olhos percorriam Samantha da cabeca aos pés.



— Desculpe — murmurou apés um longo momento, e baixou a mdo. — Nao,
obrigado. Posso dar conta.

Samantha sentiu a pele queimar ao olhar dele.

Ele demorou um pouco. Era tdo diferente de Matthew, pensou Samantha
enquanto o observava. Ben era teimosamente independente.

Quando ele tirou as meias, Samantha viu que havia uma cicatriz de aspecto
terrivel no peito de um dos pés — causada por um estribo, talvez? Sorte a dele
que o pé ndo fora amputado. Ela percebeu que ele ndo tiraria a calca. Mas puxou
a camisa, cruzou os bracos e tirou-a pela cabeca.

Samantha o observava quando ele ergueu os olhos para ela. Ela havia deitado
perto do peito nu dele naquela noite na estalagem, mas ndo o tinha enxergado ou
explorado com as maos. Havia uma cicatriz horrorosa entre o coragao e o ombro.

— Uma bala? — indagou ela.

— Tive mais sorte do que o capitdo McKay. O cirurgidao conseguiu retirar.

Ela estremeceu.

O peito ostentava outras cicatrizes, algumas piores que outras, assim como
os dois bracos. Qualquer daqueles ferimentos com certeza poderia té-lo matado.
Samantha encarou-o e umedeceu os labios.

— Voceé esteve em mais de uma batalha?

— QOito. E uma série de pequenas emboscadas. A cavalaria esta sempre se
metendo em emboscadas.

Em vez de estragar sua aparéncia, as cicatrizes de alguma forma acentuavam
sua masculinidade. E era evidente que ele trabalhava o fisico. Os musculos eram
firmes e bem definidos. De repente ele pareceu um soldado severo e até mesmo
cruel. Cruel na batalha, quer dizer. Mas magnifico como amante?

Samantha deu um passo para tras e se virou para observar a agua. Havia um
desconforto latejante em seu ventre, e 0 sol parecia mais quente do que minutos
antes.

— A agua esta perto — disse ela. — Vocé consegue andar até ela sem as
bengalas, se apoiar um braco em meus ombros?

— Voceé ndo é meu servo.

— E uma humilhacéo tdo grande assim se apoiar em mim por uma pequena
distancia? Sera que isso diminuira sua masculinidade?

O maxilar de Ben estava cerrado quando ela se virou para ele. Mas ele fez
que sim com a cabeca e sorriu.

— Acredito que desafiara minha masculinidade. Afinal, notei que esta pouco
vestida.



Entdo era esse o motivo para ele relutar em toca-la?

— E um puritano, major Harper?

— Apenas um homem normal com sangue nas veias, senhora — retrucou ele
bruscamente, ficando de pé com a ajuda das bengalas. Em seguida, apoiou-as na
rocha e deu dois passos sem elas antes de se apoiar em Samantha. — Leve-me até
a agua fria, por favor. E quanto mais rapido, melhor.

Era incrivel a diferenca que umas poucas camadas de roupa podiam fazer —
ou a falta delas. Na véspera, Samantha ficara ciente do fisico forte e esguio de
Ben enquanto caminhavam na beira da agua, e isso a atraira. Agora, podia sentir
a forca do braco desnudo sobre seus ombros, além dos musculos ondulados do
peito dele, pressionados contra a lateral do corpo dela. Samantha ficou
consciente do quadril masculino, do calor da pele dele, da altura dele, alguns
centimetros a mais que a dela. E ficou consciente de que estava quase nua perto
dele.

Sentiu como se parte de sua juventude meio murcha estivesse se preparando
para florescer novamente.

Virou o rosto para ele quando chegaram a agua e deu risada.

— Esta f-f-fria — disse ela, gaguejando de propoésito enquanto entravam. Ela
agitou os pés e goticulas geladas espirraram sobre eles. — Vamos c-congelar.

Tramp corria atras deles, latindo de entusiasmo e molhando-os ainda mais.

— Tarde demais para mudar de ideia — disse Ben, rindo. — Eu vou entrar, e
vocé também, porque preciso de vocé para ir daqui até la.

Uma onda quebrou nos joelhos deles, e Samantha arquejou.

— De quem foi essa ideia tola? — perguntou ela.

— Nao vou sequer arriscar uma resposta. Sou sempre um cavalheiro.

No momento em que a agua atingiu sua cintura e depois subiu, Samantha
achou a ideia pior do que apenas tola. Reparou que o braco dele ficou um pouco
menos pesado sobre seus ombros. E entdo o peso sumiu de vez, e ele
desapareceu da superficie da agua. Veio a tona sacudindo a cabeca, de modo que
ela foi coberta de respingos. Ele ficou com os bracos estendidos ao longo da
agua — e em pé sozinho, percebeu Samantha. O cabelo escuro estava grudado na
cabeca. A agua cobria o rosto e os cilios.

Ele era pura beleza e virilidade, e estava de pé sem ajuda de bengalas nem
ombros. Ah, como ele devia ter sido absolutamente deslumbrante!

Ben abriu um enorme sorriso, e Samantha tapou o nariz e mergulhou.
Emergiu ofegante e cuspindo.



— Ah, agora entendi o que vocé disse sobre flutuar mais facilmente e gosto —
disse ela. — Ai vem uma onda.

Mas estavam muito no fundo para a onda arrebentar sobre os dois. Samantha
levantou os pés e flutuou, enquanto Ben deitou na agua e boiou. Ele ndo ia,
portanto, afundar como uma pedra e se afogar.

Samantha viu quando ele se virou de barriga para baixo e comecou a nadar
lentamente, os bracos fortes fazendo a maior parte do trabalho, embora as pernas
também se movimentassem, impulsionando-o. Ela nadou para alcanca-lo e
percebeu que estava certa. Nao havia esquecido. Nem ele. Teria gritado de
alegria se tivesse folego.

Aproximou-se dele e nadaram lado a lado, bracada a bracada.

Samantha teve a sensacdao de que nunca havia sido mais feliz na vida. Quem
dera pudessem nadar para sempre e nunca mais ter que voltar para a praia.

G o

Ben sentiu vontade de chorar. Nao sé se lembrava de como nadar, mas também
conseguia nadar. Conseguia movimentar as pernas sem dor.

Conseguia se mover.

Sem dor.

Estava livre.

Nao sabia até onde tinha nadado antes de tomar conhecimento de Samantha
ao seu lado. E isso era estranho, uma vez que estava ciente de sua presenca com
cada fibra de seu ser desde que havia colocado os olhos nela no chalé. E quando
ela se despiu até ficar s6 de chemise... Bem, era dificil encontrar palavras. Entdo,
quando se aproximou para colocar o braco sobre os ombros dela...

O cabelo escuro de Samantha estava grudado na cabeca e preso na nuca num
coque firme. Dois bracos nus bem torneados saiam da agua, um apdés o outro, em
um ritmo constante e gracioso, e voltavam para debaixo da superficie. Ele podia
ver o contorno do corpo dela através da agua, o chemise como uma segunda
pele. As pernas, impulsionando-a, eram longas, rijas, bem torneadas e estavam
praticamente nuas. Ndo era magra, mas as proporcoes eram perfeitas, lindas. Era
o sonho de feminilidade de qualquer homem.

Ela percebeu o olhar dele e sorriu. Ele sorriu de volta.

Ela rolou de costas e boiou, os bracos abertos. Ben boiou ao lado dela. Nao
havia uma nuvem no céu.



Era um daqueles momentos raros e perfeitos, pensou Ben. Ele queria
captura-lo e guarda-lo como um tesouro para poder olha-lo de vez em quando e
sentir de novo o que sentia agora. E claro que poderia fazer isso. Chamava-se
memoria.

— Vocé estava nadando — disse ela.

— Vocé também.

— Voceé estava nadando, Ben!

Ele olhou para ela.

— Voce estava certa. Eu consigo nadar.

Se tivesse conseguido descer até a praia em Penderris, talvez tivesse
descoberto isso muito antes. Se tivesse conseguido passar mais tempo em
Kenelston depois de deixar Penderris, talvez tivesse ido ao lago e feito essa
descoberta 1a. Mas nunca lhe ocorrera que houvesse um elemento no qual ele
ndo seria deficiente — ou pelo menos ndao completamente deficiente. Até agora,
havia tentado apenas um crawl descontraido, mas talvez pudesse aumentar a
forca na agua, desafiando-se a tentar bracadas mais vigorosas. Talvez ndo
tivesse, afinal de contas, alcancado o limite de suas capacidades fisicas.

Ela virou a cabeca para ele.

— De vez em quando eu acerto, sabe?

As pontas dos dedos deles tocaram-se sem querer enquanto balancavam na
agua, depois se tocaram deliberadamente. Ben pousou a mdo sobre a dela, e
Samantha virou a sua, de modo a ficarem palma com palma.

— Estou feliz por este dia — disse ela.

— Também estou.

— Vai se lembrar deste dia quando tiver viajado por toda parte e reunido
material suficiente para dez livros? — perguntou ela. — E ter ficado extremamente
famoso?

— Vou me lembrar — garantiu Ben. — E vocé vai se lembrar disso quando tiver
um exército de amigos e admiradores e estiver ocupada com a vida da vila e da
paroquia? E quando tiver aprendido galés e a cantar para ajudar a levantar o
telhado da igreja?

Ela sorriu.

— Vou me lembrar.

Ficaram boiando por mais algum tempo. Ben viu Tramp estendido no
rochedo ao lado das toalhas e das roupas. O sol estava quente.

Nao havia nada para ela na Inglaterra. Nao havia nada para ele ali. Também
ndo havia nada para ele na Inglaterra, a menos que reivindicasse seus direitos em



Kenelston ou se estabelecesse em Londres, em Bath ou em qualquer outro lugar
onde pudesse ter algum tipo de rotina e de vida social. Nao seria um viajante.
Nao suportava a ideia de viajar sozinho. E nunca mais queria ver um diario ou
uma folha de papel em branco. Talvez devesse tentar algum tipo de carreira. Nos
negdcios ou no comeércio, talvez, ou no direito? Ou no servico diplomatico?
Nunca havia pensado seriamente em trabalhar, exceto como administrador de
sua propriedade. Ndo precisava trabalhar, pois possuia uma fortuna consideravel.

Mas agora ndo era hora de pensar no futuro.

Agora era a hora do agora. Agora era um daqueles raros e preciosos
momentos com 0s quais se € presenteado de tempos em tempos. Era s6 isso. Um
momento. Mas era para ser desfrutado ao maximo enquanto durasse e lembrado
pelo resto da vida depois que terminasse.

— E ainda nao acabou — disse Samantha, ecoando o pensamento dele.

— Nao.

Ainda havia o jantar a ser desfrutado no chalé. E depois...

Ben ndo tinha certeza de que seria sensato. Poderia enumerar mentalmente
todos os motivos — e havia muitos, para ambos — de por que ndo seria. Mas
decidiu ndo pensar nisso. Decidiu se concentrar no momento. O resto do dia
seguiria seu rumo.

Samantha havia se virado de barriga para baixo e comecado a nadar
lentamente de volta para a praia. Ele a seguiu.

— Espere aqui — disse ela, quando conseguiu ficar em pé na agua. — Vou
buscar suas bengalas.

Ben percebeu que a maré tinha baixado um pouco. Agora a caminhada até a
rocha era maior do que quando chegaram.

Ele ficou mexendo os pés na agua e a observou voltar pela areia, segurando
as bengalas em uma das maos. O chemise estava grudado ao corpo, sem deixar
quase nada para a imaginacdo. No entanto, ela parecia alheia ao fato.

Era inacreditavelmente linda. E indescritivelmente desejavel.

— A vida ndo é mesmo justa — gritou ela, ao entrar de novo no mar. — Estava
congelante dentro da agua, agora esta congelante fora dela.

Ela segurou as muletas no alto enquanto ia na direcao dele.

— Quem lhe disse que a vida era justa? — perguntou ele.

Ele pegou as bengalas. Hora de ficar confinado a terra de novo.

Tramp saltava e latia na beira da agua, impaciente para que saissem.

Quando chegou ao rochedo, Ben apoiou um ombro e esfregou a toalha no
tronco e nos cabelos. Colocaria a calgca seca que levara se ela se virasse de



costas.

— Nao trouxe uma muda de roupas — disse ela, e Ben parou de secar os
cabelos. — Pensei em deixa-las secarem ao sol.

Mas o que ela disse nao significava o que ele imaginou, percebeu Ben
quando a viu estender a toalha na areia. Ndo estava prestes a se despir.

— Vamos deitar e aproveitar um pouco do sol antes de voltarmos? — sugeriu
ela.

— Voceé ja ouviu falar em baleia encalhada? — perguntou ele.

Ela pareceu surpresa.

— Vocé ndo conseguiria se levantar, ndo é? — perguntou ela, e depois riu. —
Sinto muito. Ndo pensei nisso. Que tolice a minha.

— Deite-se — disse ele. — Eu me sento aqui.

Ela deu uma olhada na pedra em que haviam se sentado no dia anterior.

— Vocé pode se deitar ali e relaxar um pouco mais. Consegue se levantar dali,
nao consegue?

Entdo se deitaram lado a lado nas toalhas, embora ela estivesse um metro
abaixo dele, na areia. Ben protegeu os olhos com o antebraco.

— Senhoras ndao devem proteger a pele ao simples indicio de luz solar? —
perguntou ele.

— Tenho pele cigana. Mesmo quando ndo pego sol, as pessoas torcem o nariz
para mim porque minha pele ndo é de porcelana, péssegos e rosas. Entdo por que
me incomodar, privando-me de sentir o calor e a luz do sol no rosto? Vocé nao
pode imaginar como foi cansativo ter que usar um véu negro por quatro meses
toda vez que pisava na soleira da porta. Isso quando botava o pé fora de casa,
claro. Ah, Ben, ndao havia nem luz do dia dentro de casa. Matilda insistia para
que as cortinas de todas as janelas ficassem praticamente fechadas. As vezes,
quando ela ndo estava na sala comigo, eu ficava na nesga de sol e respirava bem
fundo, como se estivesse sufocando.

— Esses dias acabaram.

— Sim — concordou ela. — Gracgas a Deus. E ndo estou blasfemando.

Eles provavelmente acabariam com queimaduras de sol. Ndao se importava.

— Sou terrivel por...?

— Nao — disse ele, sem deixar que ela completasse.

— Ha pouco mais de cinco meses, Matthew estava vivo.

— E ha pouco mais de cinco meses vocé estava passando cada instante do seu
tempo com ele, cuidando dele e confortando-o da melhor forma possivel.



— E dificil manter o mundo distante, ndo é? Jurei que ndo pensaria em nada
enquanto estivéssemos aqui, exceto no puro prazer deste momento.

Sem pensar, ele estendeu a mao para ela, que a segurou.

— Vocé pode vir aqui quando quiser, pelo resto de sua vida — lembrou-lhe ele.

— Mas ndo com voceé.

Ele ndo conseguiu pensar em nenhuma resposta, e ela nao parecia querer se
aprofundar. Ficaram deitados de mados dadas por um tempo. Entdo ela se
levantou e ficou olhando para ele. A parte da frente do chemise havia secado.
Nao estava grudado no corpo de modo tdao provocante.

— Vou me perguntar sobre vocé pelo resto da vida — disse ela. — Sobre o que
aconteceu com vocé. Se encontrou o que procurava. Suponho que nunca saberei.

— Quem sabe possa escrever para minha irma futuramente, quando se sentir
mais segura aqui.

— Ah, sim, claro — disse ela. — Ela vai me contar sobre vocé. E entdo talvez
vocé também saiba algo de mim. Se quiser, claro.

Ele pegou uma das mdos dela novamente e levou-a aos labios.

— Nao daria certo, Samantha.

— Nao — concordou ela. — Uma atragdao mutua nao € suficiente...

Ele beijou as juntas dos dedos dela.

— Mas, talvez — disse ela, com os olhos nas maos dos dois —, s6 por um dia.
Ou dois ou trés. Talvez por uma semana. Vocé aguenta ficar mais uma semana?

Ele inspirou lentamente.

— Seu avo deve chegar nos proximos dias. Suponho que va descobrir que
vocé esta morando aqui. Talvez opte por ignorar vocé. Ou talvez ndo. Talvez
vocé opte por ignora-lo. Seja como for, ndo conseguirei partir até... bem, até que
as coisas estejam mais resolvidas para vocé. Sei que ndo gosta que eu use
minhas prerrogativas masculinas em seu nome. Sei que pode dar conta sozinha.
Mas...

— Mas voceé vai ficar mesmo assim?

— Sim. Por mais alguns dias. Uma semana.

— Ah, Tramp. — Ela olhou para o cachorro, que lhe dava lambidas ruidosas. —
Minha perna esta salgada e deve ser limpa? Cachorro bobalhdo.

— Eu sinto inveja dele — disse Ben.

Ela olhou para ele surpresa, e riu.

Ele girou as pernas cuidadosamente sobre a borda da rocha e sentou-se.
Vestiu a camisa. Olhou para Samantha e se maravilhou de novo ao pensar que
aquela mulher era a mesma figura morbida vestida de negro que ele quase



derrubara com seu cavalo havia ndo muito tempo. Ela agora estava desarrumada
e um pouco despenteada, embora a maior parte do cabelo ainda estivesse presa
no coque. E escandalosamente bronzeada, o olhar radiante e feliz. Seu nariz
brilhava.

Ele colocou as mdos na cintura dela, puxou-a para si, entre as pernas, e
beijou-a. Ela tinha gosto de sal e de verao.

— Voce esta salgado. Agora sei por que Tramp esta gostando de lamber minha
perna.

Eles riram e se beijaram de olhos abertos.

— Ha uma frase em latim — disse ela. — Algo sobre carpas, s6 que nao
realmente isso.

— Carpe diem?

— Essa mesma. O dia voa, ou o dia é passageiro. Ou aproveite a0 maximo o
que vocé tem agora porque esse momento em breve tera passado.

E apoiou a testa na dele.

— Tenho medo de machucar vocé, Samantha — disse ele com um suspiro. —
Ou talvez a mim mesmo.

— Fisicamente? — perguntou ela. — Nao, ndo € a isso que vocé se refere, nao
é? Acho que me machucaria mais se simplesmente... partisse. E isso que quer
fazer?

Ele fechou os olhos e respirou fundo.

— Nao.

— Volte para o chalé — disse ela. — Vocé pode trocar de roupa e se lavar com
agua quente. Vou correr com Tramp.

Ela colocou o vestido e o chapéu e saiu correndo pela praia com o cachorro a
perseguindo. Onde estavam os espartilhos, as meias de seda e os sapatos, as
luvas, a sombrinha e os passinhos mintsculos de uma dama respeitavel da alta
sociedade? Ele sorriu, admirando os tornozelos nus e cheios de areia e a
exuberancia daquela mulher.

Ela o queria. Ele se perguntou se a desapontaria — ou coisa pior.

Mas bastava disso. Daria tudo de si para o prazer dos dois — e rezaria a Deus
para que ndao houvesse muita dor do outro lado do prazer.

Pois temia que estivessem brincando com fogo.



CAPITULO 18
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A Sra. Price fez uma torta de frango e legumes, o prato favorito do filho e do
falecido marido, explicou ela. A entrada seria sopa de alho-por6 e a sobremesa,
gelatina com creme. Deixara sobre uma bandeja na cozinha xicaras e pires,
acucar e leite e um prato de bolo coberto com um pano. A chaleira foi deixada
chiando no fogo com o bule de cha aquecendo ao lado.

Gladys amarrou Samantha em seu espartilho e a ajudou a colocar o vestido
de noite de seda cor-de-rosa, que passara com esmero, de modo que até mesmo
os dois babados na bainha e os babadinhos na borda das mangas estavam
lisinhos. Arrumou o cabelo ainda imido de Samantha em um elegante penteado
alto com cachos. Fechou o colar de pérolas e prendeu os brincos de pérola antes
de se afastar para admirar sua obra.

— Ah, esta adoravel, Sra. McKay. Aposto que cabecas virariam para a
senhora mesmo em um daqueles grandes bailes na cidade de Londres.

— E isso gracas a vocé, Gladys — disse Samantha com um sorriso. — Mas tudo
0 que tenho é um jantar no andar de baixo.

— Mas é com o major — disse a camareira com um suspiro. Era ébvio que
estava encantada por Ben. — Aposto que vai virar a cabeca dele.

— Se eu o fizer — disse Samantha, levantando-se do banquinho em frente a
penteadeira —, direi a ele que é tudo gracas a voce.

— Ah, deixe disso — disse Gladys, corando. — E s6 ele olhar para a senhora
para perceber que isso é uma bobagem. Poderia estar vestida em um saco que
mesmo assim ofuscaria outras senhoras a quilometros de distancia.

Samantha de fato se sentia bem, até mesmo exuberante. Costumava se sentir
assim quando se arrumava para festas e bailes durante a juventude e nos
primeiros meses de casamento. Mas de repente lhe ocorreu que talvez fosse
injusto de sua parte se vestir com tanto capricho para a noite quando Ben estaria



usando as roupas com que tinha vindo da vila a tarde, ou melhor, as pecas secas
que havia colocado depois de nadar.

Porém, Samantha nao se arrependeu quando viu a admiracdo no olhar de Ben
ao se juntar a ele na sala de estar. E Ben também pareceu muito bem aos olhos
dela. Devia ter encontrado uma escova para tirar todos os vestigios de areia do
casaco e das botas. E para poli-las também — as botas brilhavam. O colete estava
habilmente abotoado sob o casaco, e ele amarrara um lenco limpo no pescoco
em um estilo mais adequado para a noite. O cabelo estava penteado de forma
elegante, a franja para cima, o que lhe caia bem.

Ele se levantou, embora ela tivesse sinalizado com a mdo para que ficasse
onde estava, e fez uma reveréncia cortes.

— Voce esta linda.

— Mesmo queimada de sol?

O rosto dele também estava avermelhado, mas atraente. Parecia saudavel e
viril.

— O sol deixa sua tez com cor de bronze em vez de vermelha. Sim, linda
apesar do sol.

Naquele momento, a Sra. Price apareceu a porta para informa-los de que
havia colocado os pratos quentes na mesa e que deveriam jantar logo se nao
quisessem que a comida esfriasse e estragasse. E, se a Sra. McKay nao se
importasse, ela penduraria o avental e voltaria para casa com Gladys.

Entdo eles jantaram a s6s, Samantha e Ben, embora Tramp tenha vindo de
mansinho da cozinha se deitar na frente da lareira vazia e ficar de olho nas
migalhas que caissem. Nada caiu, mas Ben alimentou-o com alguns bocados,
para a alegria de Samantha. Ele fingia ndao gostar do cachorro, mas ela nunca
acreditara nisso, pois Tramp gostava dele e cdes nao gostam de quem nao gosta
deles.

A comida era simples, mas natural e deliciosa.

Ben contou algumas histérias de seus anos no exército — nada sobre
combates e violéncia, mas anedotas divertidas. Samantha contou histérias sobre
seu ano com o regimento de Matthew, na maioria pequenos incidentes
engracados envolvendo outras esposas sobre as quais ela ndo pensava havia
anos. Ben contou historias de seus anos em Penderris — mais uma vez incidentes
leves e divertidos envolvendo os amigos. Ela contou sobre os gatinhos em
Leyland Abbey. Um cavalari¢o descobriu uma ninhada no sétdao de um celeiro, e
escondeu e cuidou dos gatinhos em segredo para que ndo fossem afogados — até
Samantha flagra-lo. Mas ela ndo o denunciou. Em vez disso, ajudou-o, e amou



aqueles filhotes até crescerem e fugirem, a fim de ganharem a vida e o pao de
cada dia como cacadores de ratos.

— Ingratos — disse ela, rindo baixinho.

Até entdo, ela esquecera que houvera algo de bom naquele ano em Kent.

— Mas vocé ndo iria queré-los em seus calcanhares pelo resto da vida, iria? —
perguntou Ben.

— Ah, céus, ndo. Eram oito.

— O focinho do cachorro estaria severamente avariado — disse ele.

— Sim. Pobre Tramp. Ficaria em séria desvantagem numeérica e, sem duvida,
iria de fininho para o fim da fila em vez de fazer valer seu tamanho. Ele ndo sabe
que é grande. Pensa que é um filhotinho.

Os dois riram, e Tramp bateu o rabo no chao onde estava sentado.

Samantha limpou a mesa, levou os pratos para a cozinha e os empilhou no
balcdo. Fez o cha, levou a bandeja para a sala de estar e acendeu a lamparina. E
eles se sentaram e continuaram conversando — sobre livros, dessa vez —,
enquanto tomavam cha e o céu além da janela ficava de um azul mais escuro. E
depois, indigo.

Entdo ficou escuro.

Samantha se levantou para fechar as cortinas.

E de repente ndo encontraram mais assunto para a conversa. A propria
movimentacdo dela havia indicado que a noite havia caido e que estavam juntos
em seu chalé, completamente sozinhos. Ela ficou de frente para a janela por
alguns instantes, embora ja tivesse fechado as cortinas.

— Devo ir embora? — perguntou Ben. — Vocé quer que eu va embora?

Talvez devesse dizer sim. Ndo havia acontecido muita coisa entre eles até
agora, apesar de uma longa jornada que os tornara préximos. Dali a alguns dias
ele iria embora. E tinha que ser assim. Nado era possivel um futuro juntos por
inumeros motivos. Talvez fosse melhor ndo dar esse passo a mais rumo ao
desconhecido, ao imprevisivel.

Talvez fosse ser decepcionante se avancassem. Nao, ndo era isso que a fazia
hesitar. Talvez fosse ser doloroso. Nao o ato em si, mas as consequéncias. Pois
ele iria embora. Haveria um adeus. O que doeria mais? Nao ter dormido com ele
e se arrepender para sempre? Ou dormir com ele e... se arrepender para sempre?

Ben lhe fizera uma pergunta. Duas, na verdade. Ela balancou a cabeca
quando se virou.

— Nao, ndo va embora.

E assim ela se comprometeu.



Observou Ben se levantar usando as bengalas, entdo seguiu na direcao dele
até estarem frente a frente.

— Nao va embora — disse ela novamente.

Ela ergueu as maos e segurou o rosto dele. Ben se barbeara, percebeu. Devia
ter trazido uma navalha. Tinha planejado ficar.

— Tem certeza de que ndo vai se arrepender? — perguntou ele. — Nao posso
levar vocé comigo, Samantha. Pelo menos ndo por enquanto; sou um nomade. E
ndo posso ficar. Nao ha nada para mim aqui. Além disso, é cedo demais para
vocé se casar novamente. E... nunca poderei me casar. Nao tenho saude para
isso.

Porque era semialeijado? Estranhamente, ela teria concordado com ele
apenas algumas semanas antes. Ndo queria mais relacdo com ferimentos e
mutilacdo. Mas, por mais lento que ele fosse em seus movimentos, era dificil
pensar nele como um deficiente. Ele s6 ndo podia segura-la agora porque
precisava das maos para se apoiar nas bengalas.

— Uma vez me prometeram uma vida inteira, e recebi quatro meses —
declarou ela. — Nem mesmo isso, na verdade, ja que era tudo ilusdao desde o
comeco. Tudo mentira. Esta tarde vocé me prometeu uma semana. Vamos fazer
com que seja uma semana inesquecivel.

— Um romance para ser lembrado? — perguntou ele.

— Com prazer e carinho. E sem arrependimentos. Vocé vai se arrepender?
Prefere voltar para a hospedaria?

Por um instante, ela pensou que ele fosse dizer sim. Entdao, Ben inclinou a
cabeca na direcdo dela, fechou os olhos e apoiou a testa na dela.

— Tenho receio de ser inadequado — declarou ele.

Ele queria dizer impotente? Era isso que temia?

— Tenho receio de decepciona-la — acrescentou.

Samantha deu um passo para tras e sorriu quando foi buscar a lamparina.

— Vamos la para cima — disse ela. — Mesmo que s6 me abrace, nao ficarei
decepcionada. Uma de minhas lembrancas recentes mais adoraveis é de ter
acordado naquela estalagem, onde fomos forcados a dividir um quarto, e me
deparar com vocé junto a mim, um braco sobre o meu corpo. Fazia tanto tempo
que ninguém me tocava, a ndo ser vocé, quando me beijou em Bramble Hall.

Tramp foi silenciosamente para a cama que a Sra. Price fizera para ele em
um canto da cozinha, ao lado do fogdo e da tigela de agua, e Samantha subiu as
escadas na frente de Ben, segurando a lamparina no alto para que ele pudesse
enxergar o caminho. Ela fechou as cortinas do quarto e observou-o tirar o



casaco, o colete e o lenco. Observou-o tirar a camisa, relevando o peito
musculoso, bronzeado e cheio de cicatrizes. S6 entdo foi para a penteadeira.

— Permita-me — disse ele, e atravessou o comodo, apoiou as bengalas na
lateral da penteadeira, sentou-se no banco, afastou as pernas e puxou Samantha
para se sentar entre elas, as costas contra o peito dele.

Comecou a mexer nos cabelos dela, e Samantha baixou a cabeca, observando
a mao dele quando vinha a frente para depositar os grampos sobre a penteadeira,
até seu cabelo cair sobre os ombros. Ben pegou a escova e comecgou a passa-la
pelos cachos que Gladys criara com tanto esmero.

— Duzentas escovadas? — perguntou ele, um sussurro no ouvido dela.

Samantha estremeceu ligeiramente.

— Cem € suficiente.

— Esta com pressa?

— Nao. — Ela suspirou e fechou os olhos. — O tempo ndo existe. Nao quero
que exista.

— Entdo ndo existe — disse ele, e passou a escova pelos cabelos dela até sentir
que nao havia mais nos.

Tampouco cachos.

Samantha nao contou, mas depois de um tempo ele botou a escova de volta
na penteadeira e abriu o fecho do colar de pérolas. Tirou os brincos dela. Abriu a
fileira de fechos da parte de tras do vestido até que fosse possivel abrir as laterais
e pousar os labios nas omoplatas dela, uma de cada vez. Samantha segurou o
vestido contra o peito, mas ele afastou as maos dela e puxou o vestido para baixo
sobre o0s bragos e os seios até ela ficar nua acima do espartilho.

Entdo tomou nas mdos seus seios, erguidos pelo espartilho. Seus dedos
quentes moviam-se suavemente sobre a pele dela, até que ela sentiu uma pontada
no ventre e na parte interna das coxas. Ele pegou os mamilos entre o indicador e
o polegar de cada mdo e rolou-os antes de rocar os polegares nas pontas. Ela
recostou a cabeca no ombro dele e abriu os olhos — e se deparou com o olhar
dele no espelho a luz bruxuleante da lamparina.

Podia observar o que ele fazia, enquanto também fazia, percebeu ela.

Ah, meu Deus.

Ela apoiou as mados sobre as coxas vestidas dele, levemente, para nao
machuca-lo.

E ele desamarrou o espartilho, ergueu-a a sua frente e fez as roupas
deslizarem pelo corpo dela até estarem amontoadas ao chdao. Entdo a puxou para
que sentasse na frente dele de novo.



Samantha ainda estava com as meias de seda e as ligas cor-de-rosa, enquanto
observava as maos dele se movimentarem pelo seu corpo — e as sentia também.
Os bracos, os ombros e um grande semicirculo acima dos seios dela estavam
bronzeados pela exposicdo ao sol naquela tarde. O resto do corpo estava palido
em comparacdo. As maos dele também estavam bronzeadas.

Ele ndo tinha relacoes fazia tanto tempo quanto ela, mas obviamente sabia
muito mais. E, como no caso da natacdo, parecia ndo ter esquecido. Sabia
exatamente onde toca-la e como — com a palma das maos, os dedos, a ponta dos
dedos, os polegares, as unhas. Finalmente, seus dedos deslizaram levemente
sobre o triangulo de pelos no vértice de suas coxas, e foram mais para baixo e
depois para dentro, unindo-se ao calor dela, pressionando seu local mais intimo,
sondando-o e acariciando-o delicadamente. Movimentou devagar o polegar um
pouco mais acima até ela sentir um desejo tdao forte que gritou e estremeceu, e
teria se curvado para a frente se o braco livre de Ben ndo a segurasse firme
contra o peito.

— Ah! — Ela estava ofegante. Sentia-se quente, imida e subitamente sem
energia de um modo muito agradavel. — Desculpa.

A risada e a voz eram um sussurro junto ao ouvido dela.

— Por que pede desculpa? Certamente ndao espero isso.

E ela entdo soube que era uma novata, que ele fizera amor com ela usando a
mado e lhe proporcionara de forma bastante deliberada, com a habilidade dos
dedos, aquele prazer maravilhoso.

— Mas ndo sou capaz de lhe dar prazer algum — protestou ela.

— Tem certeza?

Ele riu em seu ouvido de novo, e ela olhou pelo espelho e viu os olhos
pesados... de qué? Desejo? Paixdo? Puro prazer?

Ele era, pensou, incrivelmente bonito.

— Voce esta completamente vestido — reclamou Samantha.

— Isso pode ser resolvido. — Ele levantou-a e pegou as bengalas. — Deite-se na
cama.

Ela puxou as cobertas, sentou-se na beira do colchdo e tirou as meias
enquanto ele a observava. Nunca havia ficado totalmente nua na frente de um
homem, nem do marido. Mas nao se sentia constrangida. Talvez porque a luz da
lamparina fosse suave e lisonjeira. Ou talvez por causa daquela expressao nos
olhos dele. Ou porque ele a amara com a mao, e ela ainda estava calida de
prazer.



Deitou-se e observou Ben sentar-se no pé da cama e tirar as botas e as meias.
Pobre homem, era a segunda vez em um dia que tinha que fazer isso sem a ajuda
do criado, e evidentemente nao era facil.

Entdo ele se levantou e apagou a lamparina, que estava na mesa ao lado da
cama. Ela podia ouvi-lo removendo as vestes inferiores. Foi decepcionante. Ela
queria ver. E queria que enxergassem um ao outro enquanto se amavam. Mas
mesmo com as roupas era evidente que as pernas dele eram um pouco
deformadas e que os musculos ndo eram tdao desenvolvidos quanto os da parte
superior do corpo. Era compreensivel que, ao contrario dela, ele de fato se
importasse de ser visto nu.

— S0 espero... — comecou Ben quando se deitou ao lado dela.

Mas de alguma forma, mesmo na escuriddo, ela encontrou a boca dele com a
mdo e a cobriu.

— Ben — disse ela, virando-se de lado. — Nao conheci vocé antes de se ferir. O
homem que voceé foi ndo existe para mim. Existe apenas o homem que é agora. E
é este o homem com quem escolhi estar. Nao importa que ndo tenha grande
destreza. Ndo tenho grande habilidade também. S6 conheci um homem, e isso
por um breve periodo, quase sete anos atras, quando eu tinha 17 anos.

— Nao posso me mexer com agilidade, mesmo deitado. — disse ele. — Apenas
na agua, parece. Talvez devéssemos estar fazendo isso la.

Ela ergueu-se com a ajuda do cotovelo e o empurrou pelo ombro até que ele
deitasse de costas.

— Ah — disse ela, levando a boca na direcdao da dele —, mas eu posso me
mexer com agilidade.

— Deus me ajude.

Samantha o ouviu rir baixinho enquanto estendia os bracos para segura-la
pela cintura.

Ela subiu nele e se deitou com uma perna de cada lado, para nao lhe causar
dor. E respirou o calor e seu aroma levemente almiscarado misturado ao cheiro
salgado do mar, embora ele tivesse se lavado depois de chegar da praia. Seus
seios comprimiam-se contra os musculos quentes e rigidos do peito dele. Ela
colou a boca na dele e a abriu sentindo a pressao da lingua dele.

Encaixou as pernas nos quadris dele, ergueu-se sobre os joelhos para poder
passar as maos nele e sentir toda a magnificéncia do seu fisico. E para sentir as
maos dele sobre seus seios, ombros, pelas costas, quadris e laterais externas das
coxas até os joelhos, subindo para segurar suas nadegas. Samantha baixou a
cabeca e beijou seu peito, lambeu e mordiscou os mamilos; com as maos, sentiu



o estreitamento da cintura e dos quadris, o calor entre as coxas, a dura espessura
de sua erecdo. Pegou-a com as mdos, e ambos sentiram e o ouviram inspirar
lentamente. Acariciou-a com a palma das maos e a ponta dos dedos, fazendo-o
ficar cada vez mais duro.

Samantha ergueu-se ainda mais sobre os joelhos, afastou-os, encostou sua
parte mais macia em Ben e desceu o corpo enquanto as maos dele aproximavam-
se de novo de seus quadris e os seguravam com firmeza.

Por um momento, quando foi profundamente penetrada, Samantha tensionou
os musculos internos e ficou imovel, a cabeca inclinada a frente, os olhos bem
fechados. Com certeza nao havia sensacao mais maravilhosa no mundo. Ah, nao
poderia haver. E era Ben. Ele era seu amante.

Ela repetiu a frase mentalmente, saboreando-a.

Ele era seu amante.

Melhor que marido. Ah, muito melhor. Havia liberdade em ser um amante.
Prazer dado e recebido com liberdade.

Ben a ergueu pela cintura ligeiramente, e de repente ele estava no comando,
movimentando-se dentro dela, para cima e para baixo, com firmeza, golpes
profundos que a fizeram levar as maos ao peito dele para se firmar e inclinar a
cabeca para tras para poder sentir. Ele fazia rapido e com forca, mas com um
ritmo constante que a convidava a girar de leve os quadris para circundar as
estocadas e a contrair e relaxar os muisculos internos para trazé-lo mais fundo e
solta-lo. Samantha apertou os joelhos e cavalgou, enquanto os quadris de Ben
flexionavam-se e relaxavam, e a respiracao dele ficava ofegante, o peito e as
maos quentes e escorregadios de suor, e ele, constante e implacavelmente, exigia
entrada... onde?

Aonde mais poderia ir? Ele ja tinha entrado mais que profundamente nela.

Mas entdo algo se abriu, algo recondito, suave, quase doloroso, indescritivel,
e ele penetrou duro, profundamente, movimentando-se dentro dela, e ela se
fechou ao redor dele e deixou transbordar toda a maravilha interior daquele lugar
desconhecido, e sussurrou o nome dele.

Ben foi mais duas, trés, quatro vezes naquele lugar suave e adoravel,
penetrando, necessitando de algo, depois encontrando o proprio lugar. Ela sentiu
um calor entre as pernas, ouviu-o suspirar, sentiu-o relaxar aos poucos e deixou-
se cair nos bracos que a esperavam até deitar-se em cima do corpo dele
novamente, as pernas estendidas ao lado das dele. Ainda estavam juntos.

Era a impoténcia que ele temia? Talvez ela também tivesse temido. Ela quase
riu de prazer.



Instantes depois, Samantha sentiu as cobertas passarem por suas costas e
seus ombros. Ele segurou a roupa de cama, e ambos ficaram imoveis e relaxados
nos bracos um do outro por varios minutos.

— Esquecemos uma coisa — disse ele finalmente, a voz suave no ouvido dela.

— Ha?

Ela estava mais do que quase adormecida.

— Derramei minha semente em voceé.

— Ha?

Agora estava acordada. Ele acariciava os cabelos dela.

— Teremos que fazer... arranjos antes de eu partir — declarou ele.

Ela abriu os olhos para fitar o quadrado mais claro da janela.

— Preciso garantir que vocé tenha um endereco para onde escrever — disse ele
—, €aso eu precise voltar.

Ela pensara nisso, mas ignorara a ideia de forma deliberada, o que era
extremamente tolo e irresponsavel.

— Nao engravidei durante meu casamento — disse ela.

— O que nao significa que seja estéril.

O romance entre eles tinha acabado? Quase antes de ter comecado? Nao se
arriscariam de novo?

— Eu ndo o prenderia em um casamento — garantiu-lhe ela.

— Nao tenho duavidas. Mas prender ndo seria uma palavra agradavel de se
usar caso realmente haja uma crianga, seria?

Samantha ndo respondeu. Mas saiu de cima dele e deitou-se ao lado. Ben
pegou a mao dela, e entrelacaram os dedos.

— Devemos dar um fim a isso, entao? — perguntou ela.

Ele ndo respondeu imediatamente.

— Seria um desastre terrivel para vocé, estar gravida? — perguntou Ben. — Ter
que se casar comigo?

— Um desastre, nao.

Durante muito tempo, enquanto morava em Leyland Abbey, Samantha
pensara que a vida poderia ser suportavel se tivesse um filho, embora, depois de
Matthew ter se ferido e voltado para casa, tenha ficado profundamente aliviada
por ndo ter tido.

— Seria um desastre para vocé? — perguntou ela.

— Se houver uma crianca, eu nao gostaria de me lembrar pelo resto da vida
que uma vez chamei a possibilidade de sua concepcao de desastre. Nenhum de
nos dois quer se casar, e as circunstancias dificultariam que nos casassemos



mesmo se quiséssemos. No entanto, as necessidades de qualquer filho meu
sempre estardo em primeiro lugar, e uma crianca precisa dos pais, e, se for
humanamente possivel, casados e amando um ao outro.

Ele falava em voz baixa, obviamente escolhendo as palavras com cuidado.
Samantha sentiu uma forte onda de... tristeza? Nao, ndo era tristeza. Mas algo
que a fazia sofrer por algo sem nome, que lhe trouxe lagrimas aos olhos e a dor
de lagrimas ndo derramadas a garganta.

... casados e amando um ao outro.

Que maravilhoso seria ser amada por Benedict Harper e ter uma crianga com
ele. Se ao menos as circunstancias fossem diferentes...

Apoiou a cabeca no ombro dele. Nado era para ser assim. Era para terem um
romance rapido, somente por prazer.

— O que vamos fazer? — perguntou ela.

— Prometemos um ao outro uma semana de amor antes de retomarmos nossa
vida. Vamos manter essa promessa e lidar com quaisquer consequéncias que
possam surgir, se e quando surgirem?

Foi entdo que Samantha se deu conta de algo com uma clareza terrivel. Nao
era feita para casos passageiros. Passado o torpor inicial pela morte de Matthew,
concluira que tudo o que queria era ser livre, era viver. Mas tudo o que realmente
queria, tudo que sempre quisera, era amar. E, se possivel, ser amada.

Em vez disso, tinha comecado um caso amoroso, algo que, pela propria
natureza, era temporario. Algo puramente carnal. Algo que a deixaria mais
desolada do que nunca.

A menos que houvesse uma crianga.

No entanto, deveria torcer para que ndo houvesse, pois nao gostaria que Ben
ficasse com ela nesses termos.

Ele apertou a mao dela.

— Nao tenho duvida de que alguém anotara a hora e o0 minuto exato de meu
retorno a estalagem — disse ele. — Ndo posso chegar tdao tarde a ponto de ficar
obvio que fiz mais do que jantar e depois me sentar para tomar cha e conversar
com VOce.

Ele se aproximou e beijou-a nos labios, em seguida ela colocou as pernas
para fora da cama, levantou-se e pegou a camisola e o roupao.

— Vejo voceé la embaixo — disse, e saiu para que ele se vestisse.

Uns quinze minutos depois, ela 0 acompanhou até o celeiro, de chinelos e
roupdo, enquanto Tramp galopava pelo jardim, encantado com aquele passeio
inesperado. Aguardou Ben atrelar o cavalo a charrete.



Ele abriu um braco para ela antes de subir, e ela se aproximou e o abracgou.
Ele a beijou e sorriu para ela ao luar.

— Obrigado — disse ele.

— Por?

— Por me fazer me sentir um homem outra vez.

— Para mim, vocé sempre se pareceu muito com um homem — disse ela, e viu
o brilho do sorriso dele na escuridao.

— Obrigado — disse ele outra vez, e subiu devagar na charrete, acomodou as
bengalas, juntou as rédeas nas maos, olhou para ela mais uma vez e deu ao
cavalo o sinal para partir. — Boa noite, Samantha.

— Boa noite, Ben.

Samantha chorou depois que ele se foi e ndo era mais possivel ver ou ouvir a
charrete. Ndo conseguia deixar de pensar que em uma semana seria um adeus,
ndo apenas um boa-noite.

O que tinha feito?



CAPITULO 19

) =

@ tempo conspirou a favor deles. O sol brilhou em um céu sem nuvens pelos
quatro dias seguintes, e o ar esteve inesperadamente quente.

Certa manha, Samantha caminhou até a vila, eles pegaram emprestada a
charrete da estalagem, atravessaram a ponte e seguiram ao longo da faixa estreita
acima da praia, parando varias vezes para olhar os barcos e respirar o ar que
vinha do oceano. Ben ficou conversando com um pequeno grupo de pescadores
enquanto Samantha caminhava com Tramp. Almocaram juntos na estalagem,
tendo avisado a Sra. Price que ndo voltariam para casa.

Na manha seguinte, uma velha amiga da Srta. Bevan foi ao chalé com a filha
para conhecer Samantha. Ben soube tudo sobre a visita quando esteve na casa
mais tarde.

— Querem que eu va tomar cha com elas um dia — contou ela. — E vocé
também, Ben, se ainda estiver aqui. Foram muito gentis. A Sra. Tudor contou-me
tantas historias sobre minha tia-av6 que sinto quase como se a conhecesse.

— Voceé vai?

— Claro. Vou assim que... Bem, assim que tiver uma tarde livre.

Assim que ele fosse embora, ela quase havia falado. Mas estava contente por
ela. Algumas pessoas na vila haviam acenado de forma amistosa e obviamente
sabiam quem ela era. O vigario e a esposa haviam se apresentado. Agora, uma
velha amiga da tia-avo e a filha tinham vindo e a convidado a retribuir a visita.
Ela estava ali havia apenas alguns dias, logo se sentiria parte do lugar. Ben sabia
que ela nunca tivera a oportunidade de sentir que pertencia a Bramble Hall.

Ela com certeza seria feliz ali, embora ainda nao conhecesse o avo, é claro.

Eles nadavam todas as tardes. Era quase como uma droga para Ben. Depois
de partir, teria que passar o resto do verao perto do mar. Talvez em Brighton,



apesar de ser um balneario elegante demais para seu gosto. Quando estava
nadando, quase conseguia esquecer que as pernas eram semialeijadas.

Na 4gua, podia fazer inclusive algumas travessuras. As vezes competiam, e,
quando ele ganhava, o que nao era sempre, esperava por ela, depois a pegava nos
bracos e a rodopiava, exigindo beijos como prémio. As vezes ele a perseguia,
mergulhava e subia por baixo dela, derrubando-a, depois emergiam ofegantes,
sacudindo a agua dos olhos e rindo.

Sentia como se anos tivessem saido de seus ombros, levados pelas marés.
Sentia-se quase um homem normal. Exuberante e cheio de energia. Sentia-se
vivo. E vivia 0 momento. Ndo havia sentido em ficar pensando sobre a partida.
Lidaria com isso quando chegasse a hora.

E ndo havia sentido em se preocupar com engravida-la cada vez que faziam
amor. Ou teriam um romance ou ndo teriam. Como tinham, simplesmente
aproveitariam. Se ele a engravidasse, ela lhe escreveria e contaria — conforme o
prometido —, e ele voltaria e se casaria com ela. Ndao era o que queriam. Pelo
menos... Ndo, ndo era o que queriam, mas de alguma forma se acertariam, pelo
bem da crianga.

Talvez fosse uma atitude descuidada e irresponsavel, mas Ben ndo se
importava. As vezes era necessario se render a felicidade. A vida oferecia pouco
disso.

Ele estava feliz. Todos os dias ficava no chalé para o jantar, que era sempre
seguido de cha e de uma conversa descontraida na sala de visita. Isso de alguma
forma intensificava o prazer de fazer amor, o fato de ndo se jogarem na cama na
primeira oportunidade, mas passarem algum tempo antes apreciando a
companhia um do outro.

Faziam amor no escuro. Ele sabia que a desapontava quando apagava a
lamparina, mas realmente ndo podia suportar que ela o visse como de fato era.

Ela ficou de novo em cima dele na segunda noite. Mas, depois de dormirem
um pouco, ele se virou com ela, ficou por cima e a possuiu mais uma vez. De
inicio foi um pouco desconfortavel, e ele ndo sabia se seria possivel continuar
sem mudar de posicdo, mas a paixdo sobrepujou a dor; segurou os bracos dela
acima da cabeca, os dedos firmemente entrelacados, e a amou lenta e plenamente
até ambos estremecerem de prazer. As pernas, por mais doloridas e tensionadas
que tenham ficado depois, sobreviveram a provacao.

Samantha era linda e voluptuosa, tinha a pele macia, os cabelos sedosos e o
leve aroma de gardénia sempre presente. Era calorosa, apaixonada e desinibida
em seu prazer. E Ben ficou maravilhado com o fato de conseguir fazer amor,



conseguir dar prazer, assim como recebé-lo. Tivera um medo desnecessario de
ndo conseguir causar nada além de repulsa em qualquer mulher com quem
tentasse ter intimidade. Fora uma tolice.

Exceto pelo fato de que Samantha ainda nao o havia visto nu.

Ben sempre tinha o cuidado de voltar para a vila e a hospedaria bem antes da
meia-noite. Imaginava que mesmo assim houvesse falatério e especulacao.
Afinal, devia ser de conhecimento geral que nenhuma das duas criadas
pernoitava na casa, que Samantha ndo tinha companhia feminina e que ficava
sozinha do inicio da noite até pouco antes do café da manha. Mas ele ndo queria
que essa conversa se transformasse em um franco escandalo. Logo iria embora, e
0 assunto morreria.

Mas ndo pensaria nisso ainda. Havia prometido uma semana. Havia
prometido a ela e a si mesmo.

No quinto dia, o sol ainda brilhava, embora nuvens brancas pontilhassem o
azul do céu e causassem momentos ocasionais de sombra acompanhados de um
friozinho. Como de costume, depois do almoco, Ben foi de charrete para o chalé,
com uma toalha e uma calca seca na bolsa no banco ao lado. Quando passou pela
casa, no entanto, ndo havia sinal de Samantha no jardim, ao contrario do
habitual. Nem Tramp estava a vista. Ela ainda ndo havia aparecido mesmo
depois de ele desatrelar o cavalo e seguir para a entrada da casa.

Samantha estava na sala de estar, elegantemente trajada, com um vestido de
musselina listrado de azul e creme. Ela costumava usar os vestidos mais velhos
para nadar. O cabelo estava preso em um coque alto com cachinhos nas témporas
e ao longo da nuca. Parecia palida como um fantasma, ou tdao palida quanto
alguém da sua compleicdo e que passara a maior parte da semana ao sol poderia
ficar. Ndo havia sorriso em seu rosto quando o cumprimentou.

— Samantha? — disse ele ao entrar na sala, parando para fazer um afago na
cabeca de Tramp, que balancgava o rabo.

— Fui uma tola. Deveria ter dito ndao. Eu disse, mas nao com firmeza
suficiente. Quero nadar com vocé. O dia esta bonito, e nos resta tdo pouco
tempo.

Ele ficou parado no meio da sala, apoiado nas bengalas.

— O que aconteceu? — perguntou.

— Estou esperando uma visita — disse ela com certa ironia.

— Ha?

Mas ele podia adivinhar.



— Ele enviou o secretdrio para descobrir se sou quem digo que sou, suponho,
embora o secretario tenha dito que veio confirmar se eu estaria em casa para uma
visita de seu patrdo esta tarde.

— Seu avo?

— O Sr. Bevan — corrigiu ela. — Sera que ele pensou em me impressionar
enviando o secretario?

Ben sentou-se e acomodou as bengalas ao lado da poltrona.

— Talvez quisesse dar-lhe alguma escolha sobre vé-lo ou ndao, Samantha. Se
ele tivesse vindo pessoalmente pela manhd, em vez de enviar o secretario, vocé
ndo teria escolha. Talvez ndo deseje se impor a voce.

— Bem, isso eu sei que ele ndo deseja fazer. Nunca quis.

— Mas ele vira.

—E o que parece.

Ela o encarava com a expressao irritada, mas ele ndo achava que estivesse
realmente o olhando.

— Informei ao secretario que ndao queria falar com ele, conhecé-lo nem sequer
veé-lo — disse ela. — O secretario me disse que, se eu pretendia continuar morando
aqui, seria quase inevitavel que visse o patrdao de vez em quando, a menos que eu
vivesse como uma eremita. Ele me perguntou se pretendo frequentar a igreja.

— Bevan frequenta?

— Sim. Entdo eu disse que iria recebé-lo. Vou dizer a ele o que penso e
manda-lo seguir seu caminho, e entdo esse assunto estara encerrado. Depois de
hoje, sempre que por acaso nos avistarmos, acenaremos educadamente um para
0 outro e seguiremos nossas vidas, sem sermos perturbados por nosso
parentesco.

Ela ndo parecia nada convencida disso.

— Devo ir embora? — perguntou ele.

— Nao! — Ela agarrou os bracos da poltrona. — Nao, por favor. Sei que é
terrivelmente covarde de minha parte ndao querer enfrenta-lo sozinha. Talvez eu
devesse. Suponho que vocé esteja ansioso para partir antes que ele apareca.
Esta?

— Samantha, ele ndo é meu avo. E acredito que ndo seja um monstro. Se for,
poderei assumir a posicdo de seu cavaleiro protetor e enfrenta-lo com uma de
minhas bengalas. Mas mesmo assim ficarei feliz em permanecer. Estou curioso
para conheceé-lo.

E testemunhar o primeiro encontro deles.



Ela de repente virou a cabeca para o lado, o cdo se levantou e latiu uma vez.
Pela janela aberta vieram os sons inconfundiveis de uma carruagem se
aproximando.

G o

Samantha desejou ter ido para Leyland Abbey. Melhor o diabo que se conhece...
Mas, ndo, nada poderia ser pior do que a vida sob o olhar implacavel do conde
de Heathmoor.

Além disso, aquele chalé era dela. Poderia admitir ou expulsar quem
desejasse. Havia decidido permitir que o av0 a visitasse apenas nessa ocasido.
Ele logo iria embora e ela estaria livre.

Mas isso ndo pareceu ajudar muito naquele momento. Ela e Ben continuaram
onde estavam enquanto a carruagem parava em frente ao portao e o som de
vozes entrava pela janela. O tnico que ndo ficou onde estava foi Tramp. Ele
seguiu para a porta da sala de estar, o focinho quase esmagando contra a
madeira, a ansiedade em cada linha do corpo desajeitado e o rabo agitando-se
como uma bandeira na brisa.

Ouviu-se uma batida na porta de entrada, que foi aberta quase imediatamente
— a Sra. Price também ouvira a chegada da carruagem. Houve alguns momentos
de tensdo quase insuportavel, e depois uma leve batida na porta da sala de estar.
A Sra. Price abriu a porta, e Tramp foi obrigado a recuar um passo.

— E o Sr. Bevan, madame — disse a Sra. Price com os olhos arregalados,
embora soubesse que ele viria.

Nao era um homem muito alto, mas era robusto e tinha presenca. Movia-se
com confianca. Tinha cabelos brancos, embora ainda houvesse fios escuros
misturados. O rosto era agradavel e bem-humorado. Devia ter sido um homem
bonito na juventude. Na verdade, ainda tinha uma aparéncia distinta. Vestia
trajes elegantes e com aparéncia de serem caros.

Samantha ficou de pé sem perceber.

Ele olhou para ela e depois para Tramp, que latia, saltava e se comportava de
maneira indisciplinada.

— Um cavalheiro ndo se faz visivel dessa forma na companhia de outros —
disse o Sr. Bevan, com um adoravel sotaque galés. — Sente-se.

E Tramp, o traidor, sentou-se e olhou para o novo amigo com olhos
expressivos, a lingua pendurada e o rabo levemente agitado.

— Sra. McKay? — disse o Sr. Bevan. — Samantha?



Ele a encarou e avancou pelo recinto com passos confiantes, a mao direita
estendida. Ele era quase da mesma altura que ela, percebeu Samantha.

Ela ndo tinha escolha — a menos que fosse deliberadamente mal-educada — a
ndo ser oferecer a mao para ele. Ele segurou-a em um aperto caloroso e colocou
a outra mao por cima, o tempo todo olhando para o rosto dela.

— Vocé ndo é muito parecida com sua mde, a ndo ser na cor. Mas, garota,
COmo Se parece com sua avo!

Ele levou a mao dela aos labios antes de solta-la.

— Sr. Bevan, permita-me apresentar-lhe o major sir Benedict Harper — disse
Samantha.

Ben também se levantou.

— Senhor. — Ben inclinou a cabeca. — E um prazer conhecé-lo.

Os olhos do Sr. Bevan o examinaram.

— Ferido nas Guerras Napolednicas, major?

— Sim — respondeu Ben.

— E amigo do falecido capitdo McKay, ouvi dizer. Ndo h4 noticias e fofocas
que ndo cheguem aos meus ouvidos em Cartref, sabe? Eu poderia amordacar
meus criados, suponho, mas por qué? Gosto de um pouco de fofoca.

Enquanto falava, olhava para Ben de modo intenso, e Samantha sentia a
raiva crescer dentro de si. A que fofoca em particular estava se referindo? E o
que isso tinha a ver com ele?

— Nunca tive o privilégio de conhecer o capitio McKay — disse Ben, e o
olhar de Samantha voltou-se para ele. — S6 conheci sua vitiva apés a morte dele.
Quando ela decidiu vir para ca, levada por circunstancias que considerava
intoleraveis, nao havia ninguém para acompanha-la. Ofereci meus servicos. Foi
um arranjo menos do que satisfatorio, senhor, mas foi o melhor que pode ser
feito.

Ele estava se desculpando com o avo dela? Samantha levantou o queixo e
olhou furiosa para os dois.

— Eu ndo precisava da protecao de homem nenhum, mas sir Benedict insistiu
— declarou.

Os dois olharam para ela, Ben de um jeito timido, o avd com um sorriso que
revelou um conjunto de linhas atraentes no canto dos olhos. Ele devia sorrir com
frequéncia.

— Essa é a minha garota — disse ele, irritando-a ainda mais.

— Ah, sentem-se — disse ela, em um tom indelicado.



Mas ambos esperaram que ela se sentasse, claro. Estavam se comportando
como perfeitos cavalheiros.

— Eu a negligenciei nos ultimos seis ou sete anos, Samantha — disse o Sr.
Bevan.

Com uma das maos, ele acariciava a cabeca de Tramp, que fechou os olhos
em éxtase.

— Nos ultimos seis ou sete anos?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Depois que seu pai mandou uma carta informando que estava casada,
decidi parar de escrever para vocé. O capitdo McKay era filho de um conde, ndao
era? Classe muito alta. Ndo queria que passasse vergonha por causa de um
membro da familia que havia feito fortuna com carvao e ferro. Soube que seu
marido havia sido ferido e que vocé estava morando no norte da Inglaterra.
Como vé, me mantive informado, mesmo a distancia. Contudo, nao fiquei
sabendo da morte do capitdo. Sinto muito. E sinto muito por voc€, garota.

Ele decidira parar de escrever? Havia se mantido informado? Sabia tudo
sobre ela? Toda a vida dela? Samantha olhou para as maos que mantinha no colo
agarradas uma na outra. Percebeu as juntas esbranquicadas.

— Obrigada — murmurou, apenas para dizer algo no siléncio.

— Passei uma semana em Swansea — contou ele. — Ontem, quando voltei e
soube que estava aqui, imaginei que estaria aborrecida comigo, ja que ndao me
avisou que viria. Mandei Evans aqui hoje de manha para sondar o clima, por
assim dizer, e ele me relatou que vocé de fato estava aborrecida. As vezes somos
condenados por fazer e condenados por ndao fazer, com o perdio do meu
linguajar, que provavelmente nao é dos melhores para a nora de um conde. Mas
ndo concorda, major? Se eu continuasse escrevendo, poderia ter sido um
problema. Parei de escrever, e parece que foi errado de minha parte. Embora
vocé nunca tenha respondido, Samantha, exceto por raras mensagens.

Mensagens? Samantha olhou para ele. Uma suspeita estava comecando a se
formar em sua mente. Mais do que uma suspeita. O pai dela havia escrito para
ele pelo menos uma vez. Quanta coisa o pai havia escondido?

— Vocé abandonou minha mde quando ela era pouco mais que uma
criancinha — disse Samantha. — Ndo tomou conhecimento dela enquanto ela
viveu aqui com sua irmd. Quando ela fugiu para Londres, vocé nao foi atras.
Quando ela se casou e eu nasci, ndo foi nos ver. Quando ela morreu, também nao
foi. Vocé nunca fez nada. Nada.



Ela gostaria de estar certa. Ndao queria que seu mundo de repente virasse de
cabeca para baixo.

O rosto dele empalideceu. A mao na cabeca de Tramp ficou imdvel.

— O que disseram para voce, garota? — perguntou ele. — O que lhe contaram
sobre mim?

— Nada, exceto que abandonou minha mae ainda crianga, depois que minha
vO voltou para seu povo cigano. Absolutamente nada. Vocé desapareceu da vida
dela.

— Ah. — A mao dele saiu da cabeca de Tramp para descansar no braco da
poltrona. — Entdo vocé ndo tinha vergonha de mim por causa de minha riqueza
de classe média?

— Eu ndo sabia sobre sua riqueza — gritou Samantha. — Eu ndo sabia de nada.
Presumi que fosse um operario ou um andarilho que tinha feito um casamento
tolo e fora deixado com o estorvo de uma filha, que entdo impingiu a irma. Eu
ndo sabia nada sobre minha tia-avo, exceto que tinha este chalé, que minha mae
descrevia como um casebre. Presumi que fosse um casebre. S6 esperava que
estivesse habitavel para eu construir uma nova vida aqui. Eu nem sabia que vocé
estava vivo.

Ben levantou-se de novo, foi até a poltrona dela, colocou um grande lenco
em sua mao e seguiu devagar até a janela. Samantha secou os olhos. Nem havia
percebido que estava chorando.

— Ah, minha querida menina... — disse o avo.

Mas, por um tempo, ndo teve oportunidade de dizer mais nada. A porta se
abriu, e a Sra. Price entrou com uma grande bandeja, o rosto coberto de sorrisos.
Samantha colocou o lenco na cadeira apressadamente.

— Ah, Sra. Price — disse o Sr. Bevan. — Tentando engordar as pessoas como
sempre?

— Apenas algumas fatias de bolo para acompanhar o cha — disse ela,
colocando a bandeja na mesa ao lado de Samantha e comecando a servir o cha. —
O que mais posso fazer com meu tempo, além de cozinhar? A Sra. McKay é uma
dama muito organizada e tem Gladys Jones para cuidar de suas necessidades
pessoais.

— E como esta seu filho, o ferreiro? — perguntou. — A mao dele esta curada?
Martelos sdao mais tuteis em bigornas do que em cima dos dedos. Na minha
opinido, pelo menos.

— Os dedos incharam trés vezes o tamanho normal e ficaram negros e
doloridos, embora ele nunca admitisse. Mas agora esta melhor, Sr. Bevan,



obrigada por se preocupar. Vou dizer a ele que o senhor perguntou. E obrigada
por enviar... — Ela se calou quando ele fez um leve gesto com a mao. — Bem, foi
imensamente bem-vindo. Ele ndo conseguiu trabalhar muito por uma semana.

A Sra. Price entregou o cha para todos e saiu da sala.

— Fui merecidamente punido, parece — disse ele com um suspiro. — E pobre
Sra. Price. A ultima coisa que desejo fazer é comer um pedaco do bolo, ainda
que delicioso, como tenho certeza de que é. Suponho que vocé também ndo
queira comer, Samantha. Talvez seja melhor nos forcarmos um pouco mesmo
assim, ndo é? Ela ficara magoada se ndo comermos. Major, venha e ajude-nos,
por favor.

Ben olhou para tras e voltou para a poltrona.

— Vou contar minha histéria, Samantha, se quiser ouvir — continuou o Sr.
Bevan. — Mas talvez nao agora. E quero ouvir sua histdéria. Quero saber por que
viria para ca, esperando apenas um casebre, quando presumidamente tem uma
familia nobre para cuidar de vocé, assim como a familia de seu pai. Mas talvez
ndo agora também. Major Harper, quanto tempo faz que foi ferido?

Era um homem acostumado a comandar, percebeu Samantha, e fazia isso
sem ser grandiloquente. Ali estava ele na sala de estar dela guiando a conversa,
abrandando o calor da emocdo que estivera ali apenas alguns minutos antes. E
dando bolo para Tramp, que se mostrava bastante disposto a fazer com que a Sra.
Price acreditasse que todos haviam comido com apetite generoso.

Ben contou onde, como e quando havia sido ferido, embora ndo tenha
entrado em grandes detalhes. Contou sobre os anos de cura e convalescenca em
Penderris Hall e sobre a partida de 14, trés anos antes.

— Entdo, o senhor nunca podera andar sem bengalas? — perguntou o avo de
Samantha.

— Nao — respondeu Ben.

— E o que faz para se manter ocupado? Tem casa propria?

Ben contou-lhe sobre Kenelston e, quando perguntado, sobre o irmao, a
esposa e os filhos do casal, sua relutancia em tira-los da casa e a
responsabilidade que o irmdo tinha de administrar a propriedade.

— O senhor esta em uma posi¢ao um pouco dificil, entdo — disse o Sr. Bevan.

— Sim — concordou Ben. — Mas vou tomar uma decisao, senhor. Nao fui feito
para a ociosidade.

— O senhor era oficial das forcas armadas por escolha, entao? Nado s6 porque
seu pai escolheu essa carreira assim que o senhor nasceu? Entendo que muitas



familias nobres fazem isso: um filho para herdar, outro para a igreja, outro para o
exército.

— Foi minha escolha. Nunca quis outra coisa.

— O senhor gosta de uma vida ativa, entdao. Gosta de estar no comando de
homens. E dos acontecimentos.

— Nunca mais serei um oficial — disse Ben, laconico.

Olhando para ele, Samantha percebeu como aquele fato o machucava. Talvez
até explicasse por que Ben ndo fora mais enérgico com o irmdo cagula.
Administrar Kenelston ndo seria um grande desafio para ele. Talvez nada mais
fosse.

— Nao — concordou o avo. — Posso ver isso, rapaz.

Ele falou um pouco sobre as minas de carvao — possuia duas no vale do
Rhondda — e sobre a siderdrgica no vale de Swansea, onde acabara de passar
uma semana. Ben fez varias perguntas, que o Sr. Bevan respondeu com
entusiasmo. E entdo se levantou para ir embora.

— Quanto tempo planeja ficar, major?

Ben olhou para Samantha.

— Mais dois ou trés dias — respondeu ele.

— Entdo, talvez possa jantar com minha neta em Cartref amanha. — Ele se
virou para Samantha, um sorriso estampado no rosto, mas alguma incerteza no
olhar. — Vocé ira, Samantha? Tenho uma cozinheira tdo boa quanto a Sra. Price.
E gostaria de ouvir sua historia e contar a minha. Depois disso, pode viver livre
de mim, se assim desejar. Embora eu espere que nao escolha isso. Vocé é tudo
que eu tenho, garota.

Ela olhou para ele um pouco indignada até se lembrar do que ele dissera
antes. Que escrevera para ela antes do casamento e enviara mensagens. O que
seu pai havia feito? E que depois do casamento tinha parado de escrever por
medo de que ela ficasse envergonhada por sua origem humilde e pelo modo
como fizera fortuna. Devia-lhe pelo menos uma noite para que ele expusesse sua
versao dos fatos.

Mas ainda assim ele tinha abandonado a filha pequena. Ndo poderia haver
desculpa para isso.

— Sim — disse ela. — Irei.

— E eu ficaria encantado, senhor — completou Ben.

O Sr. Bevan foi até Samantha com a mao estendida. Contudo, quando ela lhe
deu a mao, ele sorriu, a expressao de incerteza ainda pairava em seus olhos.



— Permite-me? — disse ele, inclinando-se para beijar-lhe o rosto. — Ela era
muito, muito bonita, sabe? Eu a tive por quatro anos e a amarei para sempre.

Samantha ndo o acompanhou quando ele saiu da sala.

Ele estava falando da avo dela. No entanto, depois havia se casado com
outra.

Ela e Ben ficaram em siléncio absoluto na sala de estar até ouvirem a
carruagem se afastar. Tramp estava na janela, o rabo balancando como se em
uma despedida.

— Vai ama-la para sempre — disse Samantha amargamente. — No entanto,
abandonou a tnica filha que teve com ela.

— Ouca a historia dele amanha. Ai entdo faca julgamentos.

— Ah, Ben — disse ela, voltando os olhos para ele —, queria tanto ter uma
varinha magica que curasse suas pernas para que pudesse retomar a carreira
militar e ser feliz e realizado...

Ele sorriu.

— Todos recebemos uma mao de cartas — disse. — Algumas sao descartadas ao
longo do caminho, e pegamos novas, as vezes ndo as que esperavamos. Mas isso
ndo importa. O que importa é como jogamos.

— Mesmo que seja uma mao perdedora? — perguntou ela.

— Talvez ndo precise ser. Pois a vida ndo é realmente um jogo de cartas, é?



CAPITULO 20

) =

No fim, foram nadar. E jantaram juntos, ap6s a Sra. Price e a camareira
partirem. Passaram algumas horas na cama antes de Ben voltar para a hospedaria
da vila. Fizeram amor duas vezes, devagar na primeira, com uma paixao feroz na
segunda.

Mas houve algo um pouco... desesperado nas duas ocasioes, pensou Ben
mais tarde, deitado na cama da estalagem. Nada havia sido como antes. A vida
real, na forma de Bevan, havia se intrometido entre eles. Uma pequena parte da
histéria dele havia sido contada, e o restante seria contado no dia seguinte.
Samantha concordara em ouvir. A vida dela seria muito diferente de qualquer
coisa com que havia sonhado quando as circunstancias a levaram a se lembrar do
“pequeno chalé” que herdara em Gales.

Ela tinha um avo, um homem rico e influente que, pelo que parecia, gostava
dela. Se passaria a gostar do av0, isso dependeria muito da historia que ele
contaria no dia seguinte, mas Samantha desejava um vinculo familiar que fosse
proximo, quer percebesse isso plenamente ou ndo. Ben suspeitava que ela viria a
gostar do Sr. Bevan. S6 precisava de tempo e espaco — e respeitabilidade — para
isso. E para se recuperar plenamente de um matrimonio de sete anos.

Era a hora de partir. Quase. Ele havia prometido mais dois dias.

Embora ndo tivessem falado a respeito, naquela noite ambos estavam
conscientes de que a relacdo dos dois, o idilio do comeco do verdo, estava quase
no fim. Ben entrelacou os dedos atras da cabeca e olhou para o teto. Parte dele
ansiava por ir embora, acabar com tudo de uma vez. Desejava poder estalar os
dedos e estar na estrada de volta para a Inglaterra. No geral, detestava
despedidas. E temia essa em particular.

O dia seguinte era domingo. O primeiro dia de uma nova semana. Quase o
fim da semana dele. Ben ndo tinha ideia de onde estaria na noite do sabado



seguinte, exceto que seria um lugar longe dali. E ndo tinha ideia do que faria.
Nao, isso ndo era exatamente verdade. Iria para Londres, ndo para participar dos
eventos sociais da temporada ou para permitir que Beatrice arranjasse um par
para ele. Exploraria varias maneiras proveitosas de empregar seu tempo, talvez
em algum negocio, na diplomacia ou no direito. Falaria com Hugo, com
Gramley, com varios contatos que tinha no Ministério das Relacoes Exteriores.
Nao importava que ndo precisasse trabalhar. Ele queria trabalhar. E trabalharia.
Seu irmao mais velho tinha feito isso, afinal de contas.

Mas havia um obstaculo entre ele e o resto de sua vida. Havia o fim de um
romance a ser enfrentado e um adeus a ser dito. Amanhd era domingo. Ele
prometera ir a igreja com Samantha. E depois jantariam em Cartref. E no dia
seguinte...

Adeus.

Com certeza a palavra mais triste e dolorosa que existia.

G o

Talvez tivesse a ver com o fato de Ben andar com dificuldade e lentidao, além de
com a ajuda de duas bengalas, mas com evidente coragem e determinacao,
pensou Samantha. Ou talvez fosse a bela aparéncia, agora intensificada pelo
bronzeado, e o indefinivel ar de comando que de alguma forma sempre emanava
dele. Ou talvez simplesmente todos adorassem um indicio de romance, até
mesmo uma pitada de escandalo.

Fosse o que fosse, ambos foram recebidos com sorrisos e acenos amigaveis
quando apareceram juntos na igreja no domingo de manhd. Samantha de certa
forma esperava olhares severos, testas franzidas e a indiferenca de alguns, pois
obviamente havia falatorio. Seu avo tinha ouvido.

Embora Ben parecesse quase austero na maior parte do tempo, sabia bem
como usar seu charme. E o usou naquela manha com as pessoas de Fisherman’s
Bridge e arredores. Samantha também sorria, como ndo lhe haviam permitido
ap6s a morte de Matthew, e apertava a mao daqueles que lhe estendiam a sua.
Tinha certeza de que ndo se lembraria dos nomes de todos que se apresentaram,
e mencionou isso.

— Nao se preocupe, Sra. McKay — disse o médico. — Temos apenas dois
nomes novos para lembrar, o da senhora e o do major Harper, enquanto a
senhora tem algumas duzias.

Algumas pessoas que 0s ouviram concordaram com um SorTiso.



Ela teria sentido o coracdao aquecido quando sairam da igreja se o avo ndo
estivesse presente. Ele apertou a mao de Ben calorosamente e beijou Samantha
no rosto — enquanto metade da vila observava com interesse —, mas ndao impos
sua companhia. Sentou-se no banco da frente, que era acolchoado, embora nao
tenha feito o papel do grande cavalheiro uma vez encerrado o culto. Trocou
apertos de maos e algumas palavras com todos no caminho. Mexeu nos bolsos
para tirar doces para as criancas pequenas e moedas para as maiorzinhas.

Filhos de outras pessoas, pensou Samantha com inesperada amargura. Como
teria adorado ter um avo sorrindo para ela e lhe dando doces e moedas quando
crianca. Como a mde com certeza adoraria ter tido um pai que fizesse essas
coisas.

Apesar do dia nublado, mas ndo estava frio nem ventava forte.

— Quer nadar hoje a tarde? — perguntou a Ben enquanto voltavam lentamente
para a hospedaria.

Ela se sentia um pouco deprimida. Desejou que o sol estivesse brilhando.

— O que foi? — perguntou ele sem responder a pergunta.

— Seria mais apropriado perguntar o que ndo foi — disse ela com um suspiro,
e depois riu. — O vigario estava certo sobre o canto, ndo estava?

— Bem, fiquei desapontado por ndao ver o telhado erguer-se. Estava
aguardando ansiosamente.

Ela riu de novo.

— Mas, sim, estava — continuou Ben. — Essa igreja realmente ndao precisa do
coro. A congregacao ja é um coro.

— Com harmonia.

— Em quatro se¢Oes — acrescentou ele. — Sim, vamos nadar. Vai dar tempo.

Ela engoliu em seco e ouviu um gorgolejo na garganta.

Vai dar tempo.

Tempo antes de irem jantar em Cartref.

Tempo antes que a semana terminasse.

G o

Foram nadar. Correram na areia, boiaram no mar, conversaram e fizeram
brincadeiras bobas cujo objetivo principal era nadar embaixo d’agua e aparecer
inesperadamente para afundar o outro. Ndo era muito eficaz, uma vez que nunca
havia real possibilidade de surpresa, mas os mantinha rindo por um tempo.

Riso era melhor que lagrimas.



Uma semana parecera muito tempo quando comecaram o romance. Mas
aquele era o sexto dia. A percepcao pesava sobre Samantha como algo fisico. E
ela ndo conseguia evitar se lembrar de que iriam a Cartref mais tarde. Desejou
ndo ter sido tdo fraca e concordado. S6 que... o avo havia escrito, e o pai havia
escrito de volta. Ela deveria ouvir a histéria, dissera Ben.

Quando sairam da agua, foram para o rochedo de sempre, onde foram
recebidos por um Tramp que sacudia o rabo e o traseiro e que havia protegido os
pertences deles das gaivotas. Em vez de abrir a toalha na areia, como costumava
fazer, Samantha colocou-a em volta dos ombros.

— Dei o dia de folga para a Sra. Price e Gladys — anunciou ela. — E domingo.
Além disso, vou jantar fora hoje.

Ben olhou para ela. Estava apoiado na rocha para aliviar o peso das pernas,
esfregando a toalha no peito e debaixo do braco.

Ah, céus, ela sentiria falta daquilo: mergulhos diarios, de vé-lo, sentir o
cheiro dele, o toque dele. Sentiria falta dele.

— Vamos para casa? — sugeriu ela.

Sempre iam para casa depois de nadar e de ficar algum tempo deitados ao
sol. Mas, pelo olhar dele, Samantha percebeu que ele havia entendido o que ela
queria dizer.

— Sim — respondeu.

E, escandalosamente, ndo se vestiram, voltaram para o chalé como estavam,
a toalha dela sobre os ombros, a dele no pescoco. Ela insistiu em carregar as
botas dele.

Esquecera por que ele tinha que ir embora.

Mas é claro que tinha. Ndo podia ficar morando naquela cidade de Gales
com ela, mesmo que se casassem. Nao teria nada para fazer ali. Em pouco tempo
ficaria inquieto e infeliz. E ela ndo podia ir com ele. Era muito cedo para partir
com alguém ou se casar. E, embora ele ndo fosse um sem-teto, decidira deixar o
irmao e a familia residirem em sua casa e ainda nao havia estabelecido outro lar.
Provavelmente era o homem mais inquieto e agitado que ja conhecera. Nao fora
sempre assim, é claro, mas agora era, e ela se perguntava, com tristeza, se algum
dia Ben encontraria a si mesmo e seu lugar na vida.

Sim, ele tinha que partir. As vezes, s6 amor néo era suficiente — se é que o
que havia entre eles era amor. Provavelmente, ndao. Ela era lamentavelmente
ingénua em relacdo a casos amorosos. Talvez ndao fosse amor, mas uma simples
atracdo fisica. Para ele, sem duvida ndo passava disso. Os homens ndo se
apaixonavam como as mulheres, ndo é mesmo?



Subiram as escadas assim que chegaram ao chalé, e Tramp foi logo para a
cozinha em busca de sua tigela de comida. Samantha entrou no quarto na frente
de Ben. Fechou as cortinas, embora nao fossem pesadas e ndao bloqueassem
muita luz. Tirou a roupa molhada, secou-se e esfregou o cabelo, embora ainda
estivesse bem preso pelo coque.

Ben estava sentado de costas para ela ao lado da cama. Tirava a calca
molhada, apesar de ter puxado as cobertas para impedir que Samantha o visse.

— Nao — disse ela, ajoelhando-se na cama e se movendo na direcao dele.

— Nao?

Ele olhou para ela por cima do ombro.

— Nao se esconda — respondeu ela.

Ele a encarou por alguns instantes, os olhos repentinamente sombrios, e
entdo afastou as cobertas, terminou de tirar as roupas e se deitou na cama,
levantando uma perna de cada vez. Olhou para ela de novo, agora com um olhar
severo.

As pernas certamente eram mais finas do que antes do acidente. A esquerda
era levemente torta, a direita mais torta. Ambas tinham cicatrizes horriveis.

— Agora, me diga que quer que eu faca amor com vocé — disse ele.

A voz combinava com o olhar.

Ela se aproximou um pouco e colocou a mdo na coxa direita dele. Acariciou-
a de leve, sentindo as fissuras profundas das antigas feridas e as partes duras e
salientes das cicatrizes onde os cirurgides haviam tentado remenda-las.

E aquele homem tolo e valente havia insistido em voltar a caminhar.

Samantha levou as mdos as proprias coxas enquanto se ajoelhava ao lado
dele e erguia o olhar.

— Ben, meu querido, sinto muitissimo — declarou ela. — Sinto muito pela dor
que voceé sofreu e ainda sofre. Lamento que ndo possa fazer o que mais quer na
vida. Lamento que se sinta diminuido como homem e inadequado como amante,
que se sinta feio e indesejavel. O que aconteceu com vocé foi feio, mas vocé nao
é. Considero vocé o homem mais forte e corajoso que ja conheci. Sei que é o
mais adoravel. Vocé tem que acreditar em mim. Ah, vocé tem que acreditar em
mim, Ben. E, sim, quero que faca amor comigo.

Ele fitou-a, o olhar ainda severo, embora ela tivesse a curiosa sensacao de
que ele lutava contra as lagrimas.

— Voceé ndo sente repulsa?

A voz ainda estava severa, embora pudesse notar um leve tremor.



— Idiota — disse Samantha, e sorriu. — Pareco sentir repulsa? Vocé é o Ben.
Meu amante. Pelo menos por esta semana. E senti um prazer enorme com vVOCé.
Quero mais.

Samantha percebera que o chamara de meu querido, e ndao queria que ele
pensasse que havia se apaixonado. Por isso falara do prazer que sentira com ele,
0 que nao era mentira. Ele devia ser o amante mais maravilhoso do mundo.

Ben estendeu a mdo para ela, Samantha aproximou-se e sentou-se sobre ele.
As maos dele percorreram as coxas, os quadris, a cintura e os seios dela, os quais
envolveu delicadamente.

— Voce é a perfeicdo em pessoa — disse ele.

— Nao sou magra.

— Gragas a Deus — disse ele sem contradizé-la. — As mulheres realmente
acreditam que os homens querem que elas parecam varetas?

— E ndo sou uma rosa inglesa. Sou bem morena.

— Minha cigana Sammy. — Ele sorriu. — Minha perfeita cigana Sammy.

Ela riu, colocou as maos no rosto dele e se inclinou para beija-lo.

As pernas dele ndo eram totalmente inuteis, Samantha percebera em ocasioes
anteriores. Antes que se desse conta, estava deitada de costas, ele por cima com
as pernas entre as dela, os labios nos dela, a lingua bem dentro de sua boca, as
maos ferozes percorrendo-a até chegar as nadegas, que segurou com firmeza
enquanto a penetrava fundo.

Samantha ergueu as pernas e envolveu os quadris esguios dele, e se amaram
longa e intensamente até ficarem ofegantes e escorregadios de suor e
irromperem juntos na gldria e desmoronarem em outro mundo.

Depois, deitaram-se lado a lado, saciados e sonolentos, as maos se tocando.
A noite anterior parecera um pouco um adeus, pensou Samantha. A melancolia
permanecera com ela pela manha. E agora?

Nao, nao queria pensar nisso.

— Acredito que va construir uma nova vida maravilhosa aqui — falou Ben
finalmente. — Vocé tem vizinhos que parecem bastante dispostos a aceita-la e
recebé-la. Vai fazer amigos aqui. E tem uma familia. Tem um avd que deseja
fazer parte da sua vida. Ouca-o esta noite, Samantha, e pense bem antes de
rejeita-lo por todos os aparentes erros do passado.

— Concordei em ouvi-lo — lembrou-lhe ela.

— Acho que fez certo em vir para ca. E acho que amanha sera a hora de eu
partir, antes que especulacdes e fofocas virem escandalo, como certamente
aconteceria se eu ficasse mais tempo.



— Ja atrasei suas viagens por tempo suficiente.

Ele ndo respondeu, e ficaram lado a lado, ndo mais sonolentos. Samantha
lutava contra as lagrimas. Lutava contra o desejo de implorar que ele ficasse
apenas mais um dia, talvez dois. Porque ele tinha razdo: estava na hora de partir.
Ja era hora de ir em busca de sua vida e de ela se acomodar em sua nova vida.

Era hora de deixa-lo ir.

Depois de um tempo, ele se virou e sentou-se, movendo os pés para o chao.

— E melhor eu voltar para a estalagem. Trago a carruagem mais tarde para
leva-la a Cartref?

— Sim. Obrigada.

Sentia-se tdo desolada quanto era possivel sentir.

G o

O Sr. Bevan tinha as boas maneiras e a desenvoltura de um verdadeiro
cavalheiro, pensou Ben, ainda que ndao o fosse por nascimento. Vestia-se na
moda e com elegancia, mas sem qualquer ostentacao nem grande demonstracao
de riqueza. No entanto, a riqueza claramente estava ali.

Ele os levou para conhecer a casa. Tudo era da melhor qualidade, sem a
menor sugestdo de vulgaridade. A sala em que ficaram mais tempo foi a longa
galeria nos fundos. Era repleta de pinturas e algumas esculturas dos grandes
mestres, algumas adquiridas pelo pai, contou o Sr. Bevan, mas a maioria por ele.
Sempre comprava aquelas de que mais gostava, explicou, em vez das mais
valiosas. Mesmo assim, Ben calculou que s6 naquela sala havia uma fortuna.
Havia quadros em todas as outras salas, alguns de mestres aclamados, alguns de
artistas desconhecidos que o Sr. Bevan admirava e queria encorajar. E, aonde
quer que os levasse, havia janelas com vista para o ondulado campo galés, da
praia e do mar.

Na sala de visitas, ele os entreteve com xerez e conversa, e depois, na sala de
jantar, com um bom vinho, comida e conversa. Contou sobre suas viagens e
leituras. E indagou sobre a vida deles com perguntas habilidosas que extraiam
mais do que respostas monossilabicas e, todavia, ndao pareciam intrusivas.
Quando Ben perguntou sobre seus negocios, ele respondeu em detalhes, mas sem
monopolizar as aten¢oes, o que poderia aborrecer Samantha.

Ele parecia totalmente a vontade e em perfeito bom humor com seus
convidados.



Samantha, supunha Ben, sentia-se incomodada mesmo enquanto admirava a
casa, comia, bebia, ouvia o av0 e Ben conversarem e dava as proprias
contribuicOes. Estava extremamente bonita em um vestido azul-turquesa de
cintura alta que ele nunca tinha visto. O cabelo estava penteado com requinte,
considerando que ndo tivera os servicos de sua camareira; brilhava a luz das
velas.

Apos o jantar, enquanto tomavam cha na sala de estar, o Sr. Bevan contou-
lhes sobre o coral de vozes masculinas composto por cerca de oitenta de seus
mineiros.

— Nao ha coral mais bonito em toda Gales, e isso é um feito e tanto. Nao sou
inteiramente imparcial, claro, mas eles venceram no eisteddfod em Newport no
ano passado e no ano anterior.

— FEis...? — perguntou Ben.

— Eis-tedd-fod — repetiu o Sr. Bevan, pronunciando a palavra pausadamente.
— Um festival de artes galesas.

Ele voltou os olhos para Samantha, que balancava o resto do cha na xicara, e
a observou em siléncio por alguns instantes.

— Sua avo estava dancando quando pousei os olhos nela pela primeira vez —
disse ele. — Os ciganos haviam acampado junto ao mar, como faziam algumas
vezes, e fui la espiar com alguns rapazes daqui. Eu tinha 21 anos na época. Ela
estava descalca, as saias brilhantes e rodadas balancando em volta dos
tornozelos, o cabelo escuro caido sobre o rosto e os ombros, e eu nunca tinha
visto nada tdo encantador ou tdo cheio de vida e graca em toda a minha vida.
Naquela época eu ndo sabia que ndao se deve prender passaros, borboletas ou
coisas selvagens em gaiolas. Entdo a cortejei e me casei com ela, tudo em seis
semanas, contra a opinido de todos, inclusive do povo dela. Viveriamos felizes
para sempre. Ela tinha 16 anos.

A xicara de Samantha, presa entre as duas maos, agora estava imovel. Seus
olhos se ergueram brevemente para os do avo e depois voltaram para a xicara.

— Fomos felizes por mais ou menos um ano — continuou Bevan —, embora
tivéssemos que viajar sempre. Ela ndo gostava de ficar em um mesmo lugar por
muito tempo. Entdo sua made nasceu, e, poucos meses depois, meu pai morreu.
Minha mae ja era falecida. Tive que assumir o comando dos negdcios. Eu estava
trabalhando, mas ndo tanto quanto antes de conhecer Esme. O bebé precisava de
um lar estavel. Esme ndo gostou, mas entendeu e tentou se acomodar. Tentou de
verdade. Mantivemos o relacionamento por alguns anos, mas entao os ciganos
voltaram, o grupo dela. Esme passou um tempo com eles enquanto estavam aqui,



e foi se despedir na ultima noite. Nunca mais voltou para casa. Pensei que havia
passado s6 uma noite, mas, pela manhd, quando fui procura-la, tinham ido
embora, e ela com eles. Ndo fui atras. Para qué? Ela estava definhando aqui em
Cartref. Morreu quatro anos depois, mas s soube ap0s seis anos.

Samantha se inclinou a frente e pousou cuidadosamente a xicara no pires
antes de se recostar na cadeira. Ben desejou estar sentado ao lado dela.

— Comecei a beber — disse Bevan. — Eu me certifiquei de que sua mae tivesse
uma boa baba e tudo de que precisasse, me certifiquei de ter um bom gerente
para cuidar das minas e dediquei minha vida a esquecer e aliviar a dor. No fundo
de um copo de bebida. Certa noite, cerca de um ano depois de Esme partir, eu
estava na biblioteca bebendo e sentindo pena de mim mesmo, como de costume.
Estava pior do que o habitual, pois era nosso aniversario de casamento. Depois
de um tempo, joguei o copo na parede ao lado de uma estante de livros, e o vidro
se quebrou. E alguém comecou a chorar. Gwynneth havia descido as escadas
sem que a baba a visse. E havia se escondido debaixo de uma mesa logo abaixo
de onde o copo bateu.

Samantha espalmou as maos nos joelhos e agarrou o tecido do vestido entre
os dedos.

— Na manha seguinte — continuou o Sr. Bevan —, levei-a para Dilys, para o
chalé onde vocé mora agora, Samantha. Nunca tinhamos concordado em nada.
Ela me achava descontrolado e irresponsavel quando menino. Considerava meu
casamento uma insanidade. Ficou furiosa ao descobrir que nosso pai havia
deixado quase tudo para mim quando era ela quem tinha jeito para os negocios.
Mas levei sua mae até ela e pedi que ficasse com a crianca até eu parar de beber.
Ela me disse que isso nunca aconteceria, que eu sempre seria um bébado
imprestavel. Disse que aceitaria Gwynneth, mas com a condicdo de cria-la
sozinha, de eu desistir dela e nunca mais vé-la, exceto por acaso.

Samantha agora olhava para o avo. Ben olhava para Samantha.

— Bebi por mais seis meses, e entdo parei. Durante anos, ndo toquei em
alcool. Agora bebo de vez em quando, mas apenas socialmente, nunca quando
estou sozinho. Dediquei-me ao trabalho. Desafiei-me a cultivar interesse por
outros negocios além do carvao. Dai a siderurgia. Enquanto isso, cada centavo
do dinheiro que enviava para ajudar Dilys com a criacdo de sua mae e todos os
presentes de aniversario ou Natal que mandava foram devolvidos. Quando
Gwynneth era pequena, toda vez que eu a avistava, ela era levada as pressas por
minha irma. Quando ficou mais velha, dava as costas por vontade propria. Eu a
queria de volta. Queria que tivesse uma boa governanta. Queria prepara-la para a



vida que poderia ter como minha filha. Eu queria... Bem, eu queria ser o pai
dela, mas perdi a oportunidade. Quando soube que ela ndo tinha permissao para
fazer piqueniques com os rapazes e as mog¢as daqui e que nao podia ir as festas
da vila, embora ja tivesse 17 anos e estivesse pronta para ter um pouco de vida
propria, fui ao chalé e discuti com Dilys, e acabamos gritando como idiotas e nos
comportando como dois cachorros rosnando e brigando pelo mesmo o0sso.
Gwynneth estava em casa e ouviu tudo. No dia seguinte, ela partiu. Assim como
Esme partira. A historia se repetiu.

— E, como antes, vocé nao foi atras dela — disse Samantha.

— Fui, sim. Ela ndo quis saber de mim. Ndo me deixou pagar por sua
moradia. Ndo me deixou dar dinheiro para as despesas. Nao me deixou ajuda-la
a encontrar um emprego decente. E ndo voltou para casa comigo. Ela conseguiu
emprego como atriz. Fiquei... orgulhoso por seu espirito independente, mas ao
mesmo tempo apavorado. E entdo ela conheceu seu pai, que regulava de idade
comigo e era tudo que eu ndo era. Acho que ela foi feliz com ele. Foi?

— Foi — respondeu Samantha.

— A histéria se repetiu depois do casamento. Ela devolveu minhas cartas,
meu presente de casamento, meu presente de batismo para vocé e todos 0s outros
que enviei. Depois que ela morreu, as cartas e 0s presentes que eu enviava
pararam de voltar, e as vezes seu pai me escrevia para contar sobre vocé e incluir
pequenas mensagens de agradecimento suas pelos presentes. Muitas vezes
pensei em pedir para vé-la, mas nunca tive coragem. Vocé era filha de um
cavalheiro, suas cartas eram sempre educadas, mas nao exatamente calorosas.
Achava que voceés talvez fossem negar. E entdo toda a esperancga acabou. Voceé se
casou com o filho de um conde e conclui que a ultima coisa que desejaria era
uma visita de seu avd materno. Até parei de mandar presentes, depois do
casamento.

Samantha estava agarrando o vestido de novo.

— Acho que seu pai sentia pena de mim — disse Bevan. — Mas acho que sentia
ainda mais lealdade a esposa, sua mde, e concordou com ela que era melhor vocé
ndo me conhecer. Vocé ndo leu nenhuma dessas cartas nem viu nenhum desses
presentes, nao €?

— Nao.

A voz dela era apenas um sussurro.

— Nao foi maldade nem de seu pai nem de sua mde — disse ele. — Nao fiz
nada para conquistar o amor dela e ndao merecia o seu. Arruinei minha vida e a



de sua mae sofrendo pelo que eu ndo poderia ter. E o tempo todo eu tinha um
tesouro ao meu alcance que nao reconheci até ser tarde demais.

— Voceé se casou de novo.

— Um ano depois que sua mae foi para Londres. — Ele suspirou. — Eu queria
um filho. Queria alguém para quem deixar tudo. Talvez desejasse alguma
redencdao também. Queria tentar de novo, ver se poderia fazer melhor do que da
primeira vez. Isabelle era uma boa mulher. Era mais do que eu merecia, e fomos
felizes juntos, apesar da diferenca de idade. Mas nunca tivemos filhos. Essa
béncao nos foi negada. Ela morreu ha dois anos.

Samantha ndo disse nada. Mas virou a cabeca para Ben, os olhos
inexpressivos.

— Sinto muito — disse Bevan. — As duas palavras mais inuteis quando usadas
juntas. Eu gostaria de poder voltar no tempo. Desejei isso ano apos ano desde a
noite em que quebrei aquele copo na parede, perto de sua mde. Mas isso ndo é
concedido a nenhum de n6és. Nenhum de nos pode voltar no tempo. Contudo,
achei que pelo menos vocé soubesse sobre mim. Achei que sua mae tivesse lhe
contado.

— Ndo. Mas deveria. Ontem, Ben me disse que todos nos temos uma histéria
para contar. Minha made tinha uma histéria, mas nunca a contou. Talvez tivesse a
intencao de fazé-lo um dia. Talvez me considerasse jovem demais para ouvi-la.
Eu tinha apenas 12 anos quando ela morreu. Meu pai também ndo a contou, mas
suponho que achou que a historia ndo era dele para contar. S6 que eu deveria
saber.

— Agora voceé sabe — disse Bevan, levantando-se para puxar a corda da sineta
—, € nao é uma histéria bonita. Nao consigo pensar em nada que pudesse
acrescentar que fizesse vocé concluir que valeria a pena me aceitar como seu
avo, Samantha. Queria, mas ndao consigo. Obviamente, causei danos terriveis a
outro ser humano, minha propria filha, e ndo tenho desculpa para isso. E ndo
tenho o direito de reivindicar o afeto da filha dela.

— Nao tenho ninguém — disse Samantha.

— Seu irmao?

— Meio-irmao — corrigiu ela. — Nao.

— Seus tios e primos por parte de pai? Seu sogros e cunhados?

— Nao.

Bevan virou o rosto para Ben e olhou fixamente para ele.

— E quando vai embora, major Harper?

— Amanha.



Eles ficaram se olhando por mais alguns instantes, avaliando um ao outro,
até um criado atender ao chamado da sineta.

— Pode levar a bandeja e mandar trazer a carruagem do major Harper para a
porta — ordenou Bevan.

Ele esperou o criado se retirar e olhou para a cabeca baixa de Samantha.

— Voceé pode ter a min. Se me quiser.

Ela olhou para ele.

— Quero viver em paz na minha casa. Quero ficar sozinha. Mas talvez um dia
lhe conte a minha histéria. Talvez lhe conte tudo o que me fez vir para ca. Mas
ainda ndo.

Ele assentiu.

— E hora de vocé ir para casa, Samantha — declarou ele. — O major vai
acompanha-la em seguranca.

— Sim. Obrigada. Foi uma noite agradavel.

— Sim, de fato — disse Bevan.

Ele apertou a mao de Ben, beijou o rosto de Samantha e voltou a ser o
anfitrido sorridente e cordial.



CAPITULO 21
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Voltaram para o chalé em siléncio. Quando a carruagem parou, o cocheiro abriu
a porta e baixou os degraus antes de se retirar, e, por um instante, nenhum dos
dois falou. Ben segurou a mao enluvada de Samantha.

— Samantha — disse ele finalmente —, gostaria que eu ficasse mais alguns
dias? Até voceé ter tempo de digerir o que ouviu e tomar alguma decisdao?

Ah, ela ficou tdo tentada a dizer sim... A se agarrar a ele. A usa-lo como
apoio emocional. E adiar um pouco mais o inevitavel adeus.

— Nao. Preciso ficar um tempo sozinha. Tudo o que sabia sobre a minha vida
virou de cabeca para baixo. Preciso pensar um pouco.

Sozinha. Ela ficaria sozinha. Sem ele. Para sempre.

Ele levou a mao dela aos labios e beijou-lhe os dedos.

— Vamos dizer adeus agora? Ou devo passar aqui pela manha, antes de partir?

Ela quase entrou em panico. Quase se jogou em cima dele. Quase implorou
para que ndo fosse, que nunca partisse. E, ainda assim, ela dissera a verdade.
Precisava ficar sozinha.

Teria condicoes de se despedir melhor pela manha? Concluiu que nao. Nunca
haveria um bom momento para o adeus. E seria injusto com Ben. Ele precisava
seguir seu caminho.

— Agora. — E ela se virou no assento, pegou as maos dele e as levou até o
rosto. Fechou os olhos e inclinou a cabeca. — Ben, agradeco por tudo que fez por
mim. E agradeco pela semana passada. Foi muito prazeroso. Nao foi?

Ela ergueu o rosto e tentou sorrir.

— Foi — concordou ele. — Samantha...

— Se as suas viagens o trouxerem de volta a Gales, talvez... — disse ela
apressadamente. — Ndo, ndo seria uma boa ideia, seria? Vou me lembrar de tudo
com prazer. Espero que vocé também.



— Lembrarei — disse ele, e se inclinou, colocando os labios nos dela em um
beijo longo e demorado, enquanto seguravam as maos um do outro. — Adeus,
Samantha. Vou esperar aqui até vocé estar em seguranca dentro de casa, com
uma lamparina acesa.

Ben bateu no painel, e o cocheiro apareceu a porta para ajuda-la a descer.

— Adeus. — Ela soltou a mao dele. — Adeus, Ben.

Entdo desceu e apressou-se pelo jardim na direcao da casa, atrapalhando-se
com a chave na fechadura e quase sendo atropelada por um Tramp
descontrolado. Com a mao trémula, acendeu uma lamparina na sala de estar e
correu para a janela, desesperada para vé-lo uma ultima vez. Mas a porta da
carruagem estava fechada, o cocheiro estava na boleia e ja se afastavam. Nao
conseguiu enxergar o interior da carruagem na escuridao.

— Ah, Tramp...

Ela desabou na poltrona mais proxima, abracou o cachorro e chorou no
pescoco dele. Tramp ganiu e tentou lamber seu rosto.

G o

No dia seguinte, Ben desceu cedo para o café da manha. As malas estavam
prontas, e ele estava ansioso para pegar a estrada o mais rapido possivel. Nao
importava em que direcdo seguiria, embora na noite anterior tivesse dito ao
cocheiro que voltariam por onde tinham vindo. Tudo o que realmente queria era
se afastar o maximo possivel de Fisherman’s Bridge.

Mas alguém havia chegado mais cedo. Quando Ben apareceu, o Sr. Bevan
levantou-se de seu lugar a uma mesa perto da janela com um relégio de bolso
aberto na mao.

— E esta a hora que ricos ociosos normalmente quebram o jejum? —
perguntou ele.

Eram sete e pouco.

— Acredito que seja a hora em que costumam ir para a cama — respondeu
Ben, caminhando em direcdo a mesa e apoiando as bengalas em uma cadeira
antes de apertar a mao do homem.

— Nao tenho direito de perguntar isto — disse Bevan quando ambos estavam
sentados —, e o senhor tem todo o direito de negar responder, mas aqui vai de
qualquer maneira: quais sao seus sentimentos por minha neta, major?

Ben interrompeu-se quando estendia o guardanapo no colo. Ao que parecia,
ali estava um homem que ndo perdia seu tempo precioso com conversa fiada.



— A Sra. McKay perdeu o marido ha menos de seis meses, senhor — disse
Ben, escolhendo as palavras com cuidado. — Ela precisa de tempo para se
recuperar da perda. Precisa de tempo para ajustar a vida ao novo lar e as
circunstancias. Como ela lhe disse ontem a noite, precisa ficar sozinha. Nao
necessariamente sem companhia, mas sem complicacOes emocionais. Seria
insolente de minha parte ter por ela sentimentos mais fortes do que respeito.
Além disso, no momento ndo tenho nada de valor para oferecer, exceto o titulo e
a fortuna de um baronete.

— No momento — disse Bevan. — E no futuro?

— Fui ferido seis anos atras — contou Ben. — Estive bem o bastante nos
ultimos trés anos para colocar minha vida em ordem e dar a ela um novo rumo,
ja que o antigo ndo me serve mais. Mas procrastinei. Até agora. Estou indo para
Londres. Vou encontrar algo desafiador para fazer.

— Além de farrear a noite toda? — Bevan sorriu.

— Esse tipo de vida nunca me atraiu — disse Ben. — Preciso fazer algo util e
significativo.

Os dois ficaram mudos enquanto o senhorio colocava a comida diante deles e
falava algumas amenidades sobre o tempo antes de se retirar.

Bevan se recostou na cadeira, momentaneamente ignorando a comida.

— Conte-me mais sobre como vocé costumava ser. Conte-me sobre liderar
homens. Era isso que o senhor fazia, ndao era? Era um major, o que nao é
exatamente o mesmo que um general, claro, mas ainda assim era uma posicao de
consideravel autoridade sobre homens, acdes e acontecimentos. Fale-me sobre
aquele homem.

Ben pegou a faca e o garfo e pensou por um momento antes de cortar a
comida. Por onde comecar? E por que comecar? Por que Bevan viera?

— Aquele homem era feliz.

Ben ndo estava acostumado a falar de si mesmo. Era algo que nunca se
sentira confortavel em fazer. Mesmo em Penderris, era entre todos o que menos
falava. Tinha mais prazer em ouvir os problemas dos amigos do que em
desabafar os seus. Sempre presumiu que ndo seria de grande interesse para as
pessoas, que simplesmente aborreceria os outros ao falar sobre si mesmo. Mas
nos quinze ou vinte minutos seguintes ndo fez nada a ndo ser isso, conduzido
por perguntas habeis, insistentes e investigativas e um olhar de genuino interesse
no rosto do outro homem. Falou sobre seus sonhos e suas ambicOes, suas
experiéncias na guerra, a sensacdo que sempre teve de que nascera para fazer
exatamente o que fazia. Falou sobre a batalha em que foi ferido, sobre a longa



luta pela sobrevivéncia e a luta ainda mais longa para recuperar a integridade
fisica a fim de poder voltar para a unica vida que conhecia ou que sempre
quisera para si. Falou sobre os tltimos trés anos e os motivos para ndo ir para
casa, sobre a frustracdo e a inquietacdo crescentes, sobre a determinacdo de
superar a letargia e a falta de animo encontrando algo para substituir o que havia
perdido.

— Lutei o suficiente para viver — disse ele. — Agora tenho que provar a mim
mesmo que a luta serviu para algum proposito.

— Mulheres? Houve muitas?

— Nenhuma desde que me feri.

— Até agora?

Ben langou-lhe um olhar longo e impassivel.

— O senhor acompanhou minha neta até aqui desde o norte da Inglaterra e é
um bom amigo para ela. Agora esta prestes a partir pelos motivos que acabou de
me contar. Mas ndo finja que ela ndo é mais do que uma amiga, Harper. Se o
fizer, ndo vou acreditar.

Ele sorriu de maneira amigavel.

— Nao vou fingir, entdo — retrucou Ben secamente. — Sim, tenho sentimentos
por ela. Sentimentos inapropriados e sem sentido. E vou embora hoje porque
ndo ha futuro para nos, porque ela precisa ficar sozinha para se encontrar e
porque o lugar dela é aqui. Acredito que va se encontrar. E acredito que tem uma
chance de felicidade. Ndo teve muitas em sua vida. E vou embora porque preciso
me encontrar e encontrar um lugar ao qual eu pertenca. Farei isso. Ndao tema: nao
vou me demorar.

— E eu ndo acreditaria em Samantha se ela me dissesse que ndo € mais do que
um amigo.

— Perdoe-me — disse Ben em tom resoluto —, mas tenho certeza de que nao
tem o direito de dar qualquer opinido sobre este assunto, senhor.

As sobrancelhas do homem mais velho se arquearam. Ele pegou a faca e o
garfo e tratou de comer o café da manha.

— Gosto do senhor, major. Em minha opinido, é um verdadeiro homem. E
esta certissimo. Nao tenho direito algum.

Bevan fez uma pausa para comer, e Ben fez o mesmo. Ele iria se desculpar
assim que o prato estivesse vazio e se levantasse para ir embora. Ndo sabia por
que Bevan tinha vindo, exceto talvez para ordenar que partisse sem demora e
nunca mais voltasse. Nao precisava dizer isso. E, de qualquer forma, realmente
ndo tinha o direito.



— Tenho 66 anos — disse Bevan, retomando a conversa. — Nao sou um velho,
pelo menos nao me sinto um, mas também ndo sou jovem. Se tivesse um filho,
estaria transferindo aos poucos minhas responsabilidades para seus ombros mais
jovens, desde que ele demonstrasse o interesse e a aptidao necessarios, € claro.
Uma das maiores decepcoes de minha vida foi ndo ter tido um filho, mas isso
ndo pode mais ser remediado. Tenho homens capazes e confiaveis encarregados
das minas e da siderurgica. Tenho tido sorte com meus funcionarios. O que
desejo ha muito tempo e procuro ativamente nos ultimos quatro ou cinco anos,
no entanto, é um supervisor, um supergerente, pode-se dizer, alguém com
interesse, energia e capacidade para assumir todos os meus empreendimentos
industriais. Alguém em quem eu possa confiar e que confie em mim. Alguém
que, na medida do possivel, seja como um filho. Alguém para me substituir de
fato depois que eu me aposentar e até a minha morte, e para ser bem
recompensado depois. Teria que ser um tipo especial de homem, pois ndo basta
apenas entender os fatos ou ter ideias ou até mesmo as duas coisas. Nao basta ter
habilidades organizacionais, embora sejam necessarias. Teria que ser alguém que
conseguisse garantir a realizacao do trabalho e os lucros sem negligenciar a
seguranca e o bem-estar de todos os trabalhadores sob seu comando. Teria que
inspirar confianca, lealdade e até mesmo simpatia, e a0 mesmo tempo exigir os
melhores esforcos de seus trabalhadores. Teria que ter interesse pessoal pelo que
faz, bem como profissional. Teria que ser alguém como eu, na verdade. Nao é
facil encontrar esse homem, major. Nada facil, na verdade.

Ben parou de comer para olhar fixamente para o outro homem.

— Esta me oferecendo um emprego? — perguntou.

Bevan largou a faca e o garfo e serviu-se de uma xicara de café antes de
responder.

— Eu me orgulho de ser um bom juiz de carater. Acho que é um dos motivos
do meu sucesso. Tive uma sensacao de empatia assim que o conheci, embora
estivesse predisposto a ndo gostar de vocé, depois de ouvir algumas fofocas, que
ndo eram particularmente perversas, devo acrescentar. Senti algo em vocé tanto
naquela noite como na noite passada, e vocé confirmou a impressao nesta
manha. Vocé gostava dos seus homens, major? Ou era o tipo de oficial que
impunha a obediéncia com um chicote?

— Nunca ordenei ou aceitei a pratica do exército britanico de chicotear os
soldados. Sim, gostava dos meus homens. Tirando alguns patifes irreparaveis, a
maioria dos soldados é o sal da terra e dara o seu melhor, até mesmo a vida,
quando convocada a fazé-lo.



Ele estava recebendo uma oferta de emprego. Em Gales. Supervisionar minas
de carvao e uma siderurgica. Poderia haver coisa mais estranha?

— Emprego para mim sempre foi mais do que apenas ganhar dinheiro — disse
Bevan. — Eu poderia ter vivido luxuosamente com o que meu pai me deixou.
Poderia ter nomeado gerentes para as minas e ndo pensado mais no assunto. Na
verdade, foi exatamente o que fiz durante os anos em que estava bebendo e
sentindo pena de mim mesmo. Felizmente, ndo fui talhado para a ociosidade do
corpo ou da mente, e isso talvez tenha sido a minha salvacdo. Acredito que
somos parecidos em muitos aspectos, major.

— Estd me oferecendo um emprego.

— Sabendo que vocé ndo precisa do dinheiro — disse Bevan, levando a xicara
de café aos labios — e que alguns cavalheiros, talvez a maioria, achariam
humilhante trabalhar na industria. Mas vocé precisa usar seus dons e habilidades,
e nunca mais os usara no exército. Preferiria vocé a qualquer outra pessoa que
conheci.

Ben balancou a cabeca e riu baixinho. Estava mesmo inclinado a aceitar?
Mais do que inclinado?

— Tudo o que tenho um dia sera de Samantha — disse Bevan.

Ben ficou sério no mesmo instante.

— Esta oferecendo o emprego desde que me case com a Sra. McKay? —
perguntou Ben.

A raiva repentina era como uma bola retesada em seu estdmago.

— Pelo contrario, major — disse Bevan. — Ofereco o emprego com a condicao
de que va embora. Um império ndo é administrado de uma propriedade rural
nem de um chalé a beira-mar. Tenho casas em Swansea e Merthyr Tydfil. Vocé
moraria por la. E ndo ofereco emprego permanente. Ainda ndao. Ndo sei se é
capaz de fazer o trabalho. Ndo sei se o agradaria. Ou se eu mesmo ficaria
satisfeito com o resultado. Precisariamos de tempo para descobrir se somos uma
boa opc¢do um para o outro. Quanto a minha neta, bem, ndo vou negar que passei
metade da noite pensando em como seria conveniente vocé realmente se tornar
meu braco direito, um gerente capaz e entusiasmado como eu, talvez com ideias
novas, frescas. E em como seria conveniente vocé se casar com Samantha. Pois
um dia tudo seria seu, assim como dela. Seria um final de livro para um idoso
que ha muito tempo desistiu de ter esperanca por qualquer final feliz. Mas nao
pressiono vocé a nada, major Harper. Nem a ela. Na verdade, insisto que parta
daqui imediatamente.



— A Sra. McKay poderia, no entanto, sentir-se pressionada caso eu aceitasse
sua oferta — ponderou Ben. — Poderia muito bem acreditar que o senhor e eu
estamos tentando manipular a vida dela e interferir em sua liberdade recém-
conquistada. Ja nos despedimos.

— Nao posso falar com Samantha. Ela ndao me deu o direito e talvez nunca me
dé. Faca isso, entdo, se achar que deve. E se aceitar minha oferta, o que acredito
que esteja inclinado a fazer. Mas lembre-se de que o emprego pode nao ser
permanente. Teria de haver um periodo de experiéncia de varios meses antes de
qualquer contrato ser elaborado ou assinado. Quando o capitdo McKay morreu?

— Em dezembro — respondeu Ben.

— Entdo talvez possamos nos encontrar em Cartref pouco antes do Natal para
discutir nossa futura associacao, se formos ter uma.

Era inequivoco o que Bevan queria dizer. O periodo de luto de Samantha ja
teria terminado.

Olharam fixamente um para o outro por sobre a mesa.

Ben pegou as bengalas abruptamente e ficou de pé.

— Preciso pensar um pouco. E, dependendo do que decidir, preciso conversar
com a Sra. McKay. Ndo seria uma decisao s6 minha, mesmo que eu ndo morasse
por perto. Ela pode nao querer ter relacdo com o senhor, e meu trabalho para o
senhor pareceria uma traicdao. E mesmo que ela deseje ter, pode ndo querer que
eu administre os negécios que um dia serdo dela. Pode lhe parecer uma
armadilha.

— Compreendo perfeitamente, major. — Bevan sorriu e serviu-se de mais café.
— Voce vai escrever para mim se nao vier?

Ben assentiu secamente e fez sua lenta caminhada da sala de jantar rumo as
escadas e ao quarto. Sentia como se tivesse levado uma paulada na cabeca e o
cérebro estivesse embaralhado.

Toda a bagagem ja havia sido levada para a carruagem.

G o

Samantha passou o inicio da manha ocupada com a Sra. Price, examinando os
armarios de roupa de cama, selecionando o que estava bom, o que valia a pena
consertar e o que sO servia para virar pano de chdo. No dia seguinte,
examinariam as porcelanas. A Sra. Price informou que todos os armarios
estavam abarrotados, mas que algumas pecas estavam desemparelhadas, lascadas
ou nao valiam a pena serem guardadas.



Samantha decidiu que examinaria simplesmente tudo, até que sentisse que o
chalé era inteiramente seu, até que fosse um lar, como Bramble Hall nunca havia
sido. So agora tinha se dado conta disso.

Retribuiria a visita da Sra. Tudor e da filha, que tinham vindo ao chalé, e se
esforcaria para se familiarizar com mais vizinhos e descobrir formas de se tornar
ativa e util no dia a dia da vila. Perguntaria sobre a disponibilidade de um tutor
para lhe ensinar galés. Nao que fosse muito falado na vila, mas mesmo assim
queria aprender ou pelo menos entender e talvez ler. Havia alguns livros em
galés na sala de leitura, incluindo uma Biblia galesa. Talvez até fizesse aulas de
musica. E talvez...

E a todo momento pensava em Ben se afastando da hospedaria. Que direcao
teria tomado? Ndo perguntara. Esse pensamento lhe causou um tolo momento de
panico. Ela ndo sabia sequer para onde ele estava indo. E onde estaria agora,
naquele momento? Como estaria se sentindo? Sera que estava pensando nela?
Ou pensava no futuro, ansioso para comecar algo novo, aliviado por estar longe
dali e longe dela? Ou, como ela, pensava no futuro e nela ao mesmo tempo?

A dor diminuiria com o passar do tempo? Mas é claro que sim. E por que ela
estava sentindo dor? Tiveram um rapido romance. Antes de comeca-lo, haviam
concordado que duraria apenas uma semana. Ela ndo queria que ele ficasse. E
ele certamente ndo queria ficar. O que sentia era apenas uma remanescente
paixdo sexual. Claro que passaria depois de alguns dias.

No meio da manhd, Samantha ndo aguentou mais ficar no chalé. Pegou o
velho chapéu, chamou Tramp, que estava ocupado roendo um velho osso de
sopa na cozinha, e saiu. Hesitou apenas por um momento no portdao do jardim
antes de se virar na direcio da praia. Ndao havia sentido em evitar o lugar, a
menos que pretendesse fazé-lo pelo resto da vida. No entanto, sentiu-se
dolorosamente desolada ao atravessar o caminho entre as pedras e a areia depois
de tirar os sapatos.

Encontrou um pedaco de madeira para atirar para Tramp e caminhou ao
longo da praia, tentando manter os olhos longe do rochedo que passara a
considerar deles. Estava voltando, ndo longe do caminho que dava no chalé,
quando avistou Ben. Ficou imével, indagando por um segundo vertiginoso se a
imagem era fruto de sua imaginacao. E entdo foi preenchida por uma irracional
onda de esperanca.

— Pensei que a essa altura ja estivesse ha muito tempo em viagem — gritou,
apressando-se na direcdo dele.

— Tomei café da manha com seu avo. Ele esteva na hospedaria.



Samantha parou abruptamente, enquanto Tramp voltou sem sua madeira,
ofegante, depois se postou na frente de Ben e sacudiu o rabo.

— Por qué? — perguntou ela.

— Ele me ofereceu um emprego.

— O queé?

— De gerente de todos os seus empreendimentos — explicou ele. — Alguém
para supervisiona-los a medida que ele aos poucos se aposenta.

Samantha fitou Ben, a raiva borbulhando dentro dela.

— Vocé nao gostou da ideia.

Ele deu um sorriso sem graca.

— E um insulto — disse ela. — Vocé é um cavalheiro, um baronete. Tem
propriedades e fortuna. Ele é um mineiro de carvdo.

— Um proprietario. Ha uma diferenca.

— Ele ndo pode estar falando sério. Vocé disse a ele como se sentiu insultado?
Nao lhe passou a maior descompostura? Esta na hora de alguém fazer isso.

— Nao me senti insultado.

— E por que vocé? — perguntou ela. — Sera que ele acredita que, oferecendo-
lhe emprego, fara um favor para mim?

Ela olhava para ele com raiva. Ele deu outro sorriso sem graca.

Entdo ela se deu conta.

— Por que nao comecou sua jornada? Por que veio até aqui?

— Para dizer adeus. De qualquer forma, me atrasei e achei que mais uma hora
ndo faria grande diferenca. Adeus, Samantha. Tente ndao pensar muito mal dele.

Ela observou-o virar-se e fazer o caminho de volta pelas pedras na direcdo do
chalé. Tramp comecou a segui-lo e entdo se virou para encara-la, o rabo
balancando, esperando que ela também viesse.

Para dizer adeus.

De qualquer forma, me atrasei e achei que mais uma hora ndo faria grande
diferenca.

Ela saiu correndo atras dele e alcancou-o logo acima do rochedo onde havia
deixado os sapatos.

— Vocé veio me contar, nao foi? Aceitou a oferta dele.

— Nao. Vou partir em uma hora, conforme o planejado.

— Ah, Ben — disse ela, colocando a mao em seu braco. — Vamos la para casa.
A Sra. Price nos traz um cha. Vocé veio me perguntar o que eu achava. Nao
aceitaria sem minha aprovacao. Estou certa?



— Ndo vou aceitar sem a sua aprovacao — respondeu ele. — E vocé ndo aprova.
Assunto encerrado.

— Nao, ndo esta encerrado — disse ela com um suspiro quando chegaram ao
portdo do jardim. Ela o abriu. — Eu me senti insultada por vocé. Mas vocé ndo se
sentiu insultado. Diga-me por qué. E por que pensaria em aceitar a oferta de
emprego de um proprietario de mina de carvao.

— Minas de carvao — corrigiu ele. — E siderurgicas.

Entraram no chalé, e, enquanto ele seguia para a sala de estar, Samantha foi
para a cozinha falar com a Sra. Price. Quando chegou a sala, deu-se realmente
conta de que ele ainda estava ali. Tinha pensado que nunca mais o veria, mas ali
estava ele, sentado em sua poltrona habitual, as bengalas apoiadas ao lado.

— Seu avo afirma ser um bom juiz de carater — contou. — Acredita que tenho
as aptidoes, a experiéncia e as qualidades de carater que ele procura em um
supervisor. Tirando todo o conhecimento e a experiéncia que eu teria que
adquirir, ser responsavel por tudo teria certas semelhancas com ser um oficial
das forcas armadas.

— Tudo o que vocé sempre quis fazer na vida — disse ela baixinho.

— E é algo que eu poderia fazer apesar da minha deficiéncia.

— Sim — concordou ela.

— Eu nao estaria aqui para incomoda-la. Teria que morar e trabalhar em
Swansea e no vale do Rhondda. Nado preciso voltar aqui nunca mais. Se eu
aceitar a oferta, irei embora de imediato, exatamente como planejei.

— Entdo por que precisava da minha aprovacao? — perguntou ela.

— Eu estaria trabalhando para o seu av0, de quem vocé pode optar por
permanecer afastada. Mas, Samantha, vocé é a herdeira dele. Se ele morresse de
repente, eu ficaria trabalhando para vocé até um substituto ser encontrado.

Ela recostou-se e agarrou os bracos da poltrona. Herdeira de seu avo?
Pensaria nisso depois.

— Ah, Ben, vocé realmente quer fazer isso, ndo é? E agora consigo ver por
qué. Como fui cega de ndo ter percebido logo. E exatamente o que vocé esta
procurando.

— Nao aceitarei se deixa-la desconfortavel.

— Por que ele fez essa oferta para vocé? — perguntou ela, franzindo a testa. —
Foi apenas com base no instinto que diz ter para julgar o carater de um homem?
Ou tem algo a ver comigo?

Ele olhou fixamente para ela por alguns instantes silenciosos.



— Ele quer que eu passe por um periodo de experiéncia de alguns meses para
que possamos decidir se sou o homem certo para o trabalho. Quer que eu venha
para Cartref perto do Natal para discutir e elaborar um contrato, se ambos
quisermos.

Entdo ela poderia vé-lo de novo?

— Antes de dizer o més, ele me perguntou quando seu marido morreu.

Ela pensou por um momento.

— Meu ano de luto ja tera terminado.

— Sim.

A Sra. Price entrou com a bandeja, e Samantha levantou-se para ir até a
janela.

— Ele esta nos manipulando — disse ela quando a governanta foi embora.

— Sim. Acredito que esteja, embora seja um tipo benevolente de
manipulacdo. Ele quer que eu parta logo. Disse ter medo do que as fofocas
poderiam causar a vocé. Ao mesmo tempo, acredita que temos sentimentos um
pelo outro.

Ela olhou para ele.

— E ele realmente acredita que sou o homem certo para o trabalho.

— No0s temos sentimentos um pelo outro? — perguntou ela.

— Nao posso responder por vocé. Mas eu tenho.

Ela esperou, mas ele ndo disse que tipo de sentimentos.

— Até o Natal, tudo tera mudado — disse ela. — Para vocé e para mim.

— Sim. Mas nada daria certo agora, nao €?

O Natal estava a uma eternidade. Mas ndo era tao ruim quanto uma partida
sem volta.

— Vocé deve aceitar o emprego, Ben. Tem minha béncdo e aprovacao.
Acredito que dara maravilhosamente certo, embora sua familia va pensar que
perdeu o juizo quando souber. Va e seja feliz. E vamos deixar o Natal para
quando o Natal chegar, esta bem?

— Sim. Sem compromisso. Sem obrigacdes.

Ele se levantou, e ela se deu conta de que nem mesmo servira o cha.

— Ben. — Ela avancou rapidamente até ele, e ele deixou as bengalas de lado
para envolvé-la em seus bracos. — Ah, Ben. Seja feliz.

— Vocé também — disse ele, a respiracdo quente contra o ouvido dela, os
bracos como presilhas de ferro ao redor de seu corpo.

Nao se beijaram.

Entdo ele pegou as bengalas de novo e caminhou até a porta.



— Devo ir até o celeiro ver vocé partir?

— Nao. — Ele ndo se virou, mas passou a mao pela cabeca de Tramp. — Cuide
dela, cachorro desgracado.

Tramp ficou com o focinho na porta, abanando o rabo, depois que Ben a
fechou.

Samantha colocou as maos no rosto e respirou fundo.

Eu tenho sentimentos.

Nem isso ela tinha dito em resposta.



CAPITULO 22
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Talvez a coisa mais surpreendente e significativa dos meses seguintes, pensou
Ben mais tarde ao se lembrar da ocasido, foi ter encomendado uma cadeira de
rodas sob medida, com a qual podia se movimentar para todos os lados. Ele a
usava muito e se perguntava por que nao havia feito isso anos antes. Era teimoso
demais, é claro, para desistir do sonho de voltar a caminhar sem ajuda. E ndo
podia se culpar. Sem o sonho, provavelmente nunca teria caminhado de novo.
Mas tinha muito mais mobilidade com a cadeira. Na verdade, ela o libertou.

Nao se considerava mais um aleijado. Podia cavalgar, deslocar-se livremente
na cadeira, caminhar, nadar. Tentava nadar todos os dias quando estava perto do
mar ou de algum lago.

Ele apreciou imensamente aqueles meses, apesar do trabalho arduo — ou
talvez por causa dele. Comecou de uma posicdo de total ignorancia, mas agora
sabia tanto sobre o funcionamento das minas e siderirgicas quanto qualquer um,
inclusive seu empregador. Depois de estar com seu regimento, aquele trabalho
era o que mais podia desejar.

Ben gostava de gente. Sempre tivera o dom de fazer com que gostassem
dele, mesmo os subordinados e sujeitos a seu comando. Poderiam muito bem ter
se sentido ofendidos. Era inglés, vinha de uma classe privilegiada, era
semialeijado e lamentavelmente ignorante e inexperiente. E, no inicio, talvez
tenham se sentido ofendidos. Sabiamente, ndo se preocupou em saber se era
popular ou ndo. Nao chegou ja querendo que gostassem dele. E talvez tenha sido
esse 0 segredo do seu sucesso. Porque o respeito, o gostar e a lealdade vieram
gradualmente, a medida que ele os conquistava.

O Sr. Bevan passou muito tempo com Ben, que gostava do velho e aprendeu
com ele. Mas Ben tinha ideias proprias, principalmente sobre transporte e
expedicdo, para os quais Bevan contratava empresas com custo elevado. Mas,



naquele estagio inicial, Ben guardou as ideias para si. Era 0 momento de ouvir e
aprender.

Ficou meses sem escrever para a familia ou os amigos. Ndo queria ouvir ou
ser influenciado por opinides sobre o que estava fazendo. Provavelmente seriam
negativas. E ndo queria contar para ninguém até estar mais certo sobre seu
futuro. E também havia toda a historia com Samantha. Nao queria falar sobre ela
com ninguém até que houvesse algo para falar — caso algum dia houvesse. Ele
tinha dito que sentia algo por ela. Ela ndo disse que retribuia esse sentimento.
Mas ele ndo tinha sido especifico sobre que sentimento era.

Nao teve muitas noticias dela durante aqueles meses. Fez questdo de nunca
perguntar a Bevan, e as vezes achava que o homem ndo a mencionava
propositalmente. Havia apenas alguns fragmentos esparsos de informacao,
torturantes em sua brevidade. Ela mandara entregar um piano no chalé, Bevan
mencionou em certa ocasido. Como ele sabia? Vira o instrumento? Ou alguém
lhe contara? Ela comparecera a uma festa na hospedaria da vila em
comemoracao a colheita, mas vestira lilas para indicar o luto e se recusara a
dancar. Mas Bevan a vira na festa? Ou soubera disso?

Ben nem mesmo sabia se ela mantinha algum tipo de relacionamento com o
avo. Nao sabia se o tempo o havia apagado de sua mente, ou se ela estava feliz
por ele ter ido embora. Quanto ao proprio Ben, havia se apaixonado por ela
durante aquelas breves semanas, e apaixonado permanecia, como nunca antes
por uma mulher.

Finalmente, no inicio de novembro, Ben escreveu trés cartas — para Calvin,
para Beatrice e para George em Penderris Hall. Calvin respondeu imediatamente
e com um carinho que Ben considerou surpreendente e bastante tocante. Ele e
Julia estavam mortos de preocupacdo, escreve Calvin. Beatrice dissera que ele
tinha viajado para a Escocia, mas, como o tempo passava e ninguém ouvia falar
dele, ficaram apreensivos, e ndo saberiam nem por onde comecar a procura-lo se
ele nunca mais voltasse, e a Escocia era um pais grande. No entanto, estivera em
Gales o tempo todo. Ele ndo emitiu opinido sobre o que Ben andava fazendo do
seu tempo. A carta demonstrava genuino alivio pelo fato de o irmdo estar bem e
dava breves detalhes sobre a colheita em Kenelston e outros assuntos da
propriedade. No fim das contas, pensou Ben, parecia que seu irmdo o amava.

A carta de Beatrice estava repleta de consternacdo e repreensao bem-
humorada por seu longo siléncio. Gramley, relatou, era da opinido de que o
cunhado perdera o juizo, se era verdade que estava trabalhando em uma mina de
carvao. Bea achou tudo imensamente divertido e indagava se e quando o irmao



se curaria da ideia de realmente querer trabalhar para ganhar a vida. A seguir,
queixou-se do Sr. e da Sra. Rudolph McKay, cuja presenca em Bramble Hall era
uma severa provacao para todos os outros vizinhos, e perguntou se Ben tinha
ouvido falar da fuga da Sra. Samantha McKay no inicio do verdo, de quem
nunca mais se soube nada. “Espero que ela esteja se esbaldando em algum lugar
exotico, desfrutando a vida”, escreveu Bea. “Ao que parece, era para ter ido para
Leyland Abbey sob pesada vigilancia, e 1a viver sob a terna misericordia do
conde de Heathmoor e daquela cunhada desmancha-prazeres que vocé conheceu
quando esteve aqui.”

George ficou encantado ao saber sobre a nova vida de Ben, que acreditou ser
perfeita para o amigo, mesmo que ele ficasse com um pouco de p6 de carvao
debaixo das unhas. George também tinha algumas novidades surpreendentes.
Hugo e lady Muir tinham de fato se casado em Londres, na igreja St. George de
Hanover Square, como planejado. Todos os Sobreviventes estiveram presentes,
exceto Ben e Vincent, que ndo puderam ser encontrados. No entanto, Vincent
bateu na porta de Hugo dois dias depois do casamento, trazendo consigo a Srta.
Sophia Fry, uma jovem com quem pretendia se casar sem demora. E com ela
casou-se dois dias depois, mediante licenca especial, também em St. George,
com todos os amigos presentes, exceto Ben. A nova lady Darleigh esperava o
primeiro rebento para antes de marco, quando o Clube dos Sobreviventes
geralmente se reunia por algumas semanas em Penderris Hall, e havia sugerido
que se encontrassem em Middlebury Park, Gloucestershire, na casa do préprio
Vincent, que havia declarado que ndo deixaria a esposa e o filho logo apés o
nascimento. Agora, Ben poderia dar sua opinido. Todos os outros estavam de
acordo, relatou o duque.

A vida havia continuado sem ele, percebeu Ben. E Vincent, o mais novo
deles, o cego, também estava casado. Parecia haver uma historia por tras das tais
nupcias apressadas. Ben sup0s que a saberia no seu devido tempo. Mas esperava
que fosse um casamento feliz. Aqueles amigos eram como irmaos — e uma irma.

Escreveu de novo para George, assim como para Hugo, para explicar por que
ndo havia respondido ao convite de casamento. E escreveu para Vincent,
sabendo que alguém — talvez a esposa — leria a carta para ele. Que estranho
pensar em Vince com uma esposa!

O Sr. Bevan enfim marcou uma data para a reuniao em Cartref planejada
para discutir o futuro de Ben como seu supervisor. Seria uma semana antes do
Natal e coincidiria com um baile que havia organizado para os amigos e
vizinhos. Passariam alguns dias juntos, disse o Sr. Bevan, descansando e



resolvendo as coisas. Haveria outros convidados também, para tornar o momento
mais agradavel.
Ele ndo disse se Samantha iria ao baile.

G o

Samantha foi quase inteiramente feliz durante aqueles meses. As vezes se sentia
culpada, porque o pobre Matthew estava morto e talvez ela devesse estar muito
mais triste. Mas, embora pensasse nele com frequéncia e lamentasse o fato de a
vida dele ter sido interrompida tdo cedo e de forma tdo infeliz, ndo ficou
remoendo o que ndo podia mudar.

Ela, a Sra. Price e Gladys deram duro para transformar a casa em um lar. Ela
trocou cortinas e tapetes e substituiu alguns vasos e enfeites por outros de sua
preferéncia. Comprou algumas pecas do oleiro da vila. A tnica mobilia que
adicionou foi um piano, que comprou quando soube que havia um professor de
musica na vila com tempo disponivel para um novo aluno. Havia um cravo na
casa quando ela era menina, e, enquanto a mde era viva, Samantha tivera aulas.
Mas nunca gostou e parou de estudar depois da morte da mde. Agora lamentava
e estava decidida a aprender a tocar, pelo menos bem o suficiente para se
divertir. Mais importante, talvez, era que o mesmo professor lhe dava aulas de
canto e a ensinava a usar a voz de meio-soprano a seu favor.

Recebeu licoes de galés da Sra. Jenkins, a esposa do vigario, e se perguntou
se realmente era a lingua mais dificil do mundo para aprender ou se s0
aparentava ser porque nunca havia tentado aprender nada além de frances.

Estabeleceu relacionamentos amigaveis com o0s vizinhos e uma firme
amizade com Mari Pritchard, a esposa do professor. Poderia ter atraido o
interesse romantico de varios homens, mas passou a vestir cinza e lilas em
ocasiOes publicas para que soubessem que ainda estava de luto.

Seu avo ficou distante por uma semana depois que ela e Ben jantaram com
ele em Cartref. Finalmente, Samantha foi visita-lo e teve a sorte de encontra-lo
em casa. No dia seguinte, disse ele, sairia em viagem e ficaria fora por cerca de
duas semanas. Ela se perguntou se ele veria Ben, mas ele ndao falou nada, e ela
também ndo perguntou.

Sentou-se com ele na sala de visitas principal, de cuja janela havia uma vista
magnifica dos jardins, da vila além e do mar. E contou sua histéria, terminando
com a decisdao de ocupar o chalé, que esperava ser um simples casebre caindo
aos pedacos, e a decisdao de Ben de acompanha-la.



Ele assentiu lentamente.

— E vocé ndo sabia sobre mim nem sobre sua heranca — disse ele.

— Nao.

— Bebida € algo terrivel. Ou melhor, bebida nas maos de um homem fraco e
tolo € algo terrivel.

— Vocé superou isso.

— Eu, sim. Mas ndo serviu de consolo para sua mae, serviu? Fico feliz que ela
tenha encontrado um homem bom. E tenha tido vocé como filha.

— Eu gostaria de chama-lo de v0 — disse Samantha depois de um curto
siléncio.

Ela observou as lagrimas iluminarem os olhos do homem, que ndo as
derramou. Depois de um instante, ele ficou de pé junto a janela, de costas para
ela.

— Eu a amava com uma paixdo desmedida — disse ele depois de um tempo. —
Sua avo, quero dizer. Infelizmente, eu era jovem e nao tinha sabedoria para
equilibrar a paixdo. Quando ela foi embora, levou tudo o que eu era com ela e
deixou para tras uma casca vazia de dor. O amor ndo deve ser assim, Samantha.
Deve-se amar de uma posicdo de inteireza. Deve-se ter uma nocdo firme de si
mesmo, ndo importa o que aconteca. Pois sempre havera dor; ela ndao pode ser
evitada nesta vida, lamentavelmente. Mas a dor ndo pode destruir a pessoa. Eu
nao deveria ter sido destruido. Eu tinha minha vida, tinha saude, esta casa,
trabalho, amigos. Acima de tudo, eu tinha Gwynneth. Eu também a amava, mais
do que a vida, acreditava eu antes de sua mde me deixar. Mas descobri que
amava mais a autopiedade, e a bebida me ajudou a afundar nela até que perdi
minha filha, assim como minha esposa.

Ele se afastou da janela para olhar para Samantha.

— Vocé amava seu marido com paixdo e sobreviveu a perda prematura dele,
colocando o dever acima da autopiedade quando ele precisou de vocé. Vocé é
mais forte do que eu, e tenho orgulho de chama-la de neta. Vocé encontrara de
novo... a paixao e o amor. Talvez ja tenha encontrado. Mas o receba e o ofereca
de uma posicdao de forca, Samantha. Aproveite esses meses para... — Ele nao
terminou a frase, e sorriu de repente com uma expressao afetuosa. — Veja s0, eu
aqui dando conselhos sobre amar com sabedoria e de forma apropriada.

— O senhor € meu avo0, e alguém que teve experiéncia de vida e do inferno.

Ele apontou para Tramp, deitado a seus pés.

— E qual é a histéria do seu cachorro? Ele nao parece o tipo que se
escolheria, a menos que na época fosse um filhotinho e nao se soubesse muito



bem sobre sua ascendéncia.

— Ah, pobre Tramp!

Ela riu e contou a historia, ou a parte que sabia.

O avo partiu no dia seguinte e ficou fora por duas semanas. Depois disso, ele
se ausentou com frequéncia. Mas sempre que estava na cidade ia ao chalé ou ela
ia a Cartref. Foram aos poucos se conhecendo melhor e se afeicoando um ao
outro, até ela perceber que ele havia se tornado bastante central em sua vida. Ele
era sua familia, algo pelo que desejava desde o casamento e a morte do pai, nao
muito tempo depois.

Aos domingos, sentavam-se juntos na igreja. Ele acompanhou-a a um
concerto no saldo da escola, quando um coro visitante se apresentou com alguns
artistas solo, e a festa da colheita na hospedaria, que ela apreciou imensamente,
embora ndo tenha dancado. Ele a convidava para jantar sempre que recebia
amigos e conhecidos, o que acontecia com bastante frequéncia quando estava em
Cartref. Era um homem bastante sociavel.

Ele nunca mencionou Ben diretamente para ela. Samantha nem saberia dizer
se Ben ainda estava trabalhando para o avo se, em um jantar em outubro, ele nao
tivesse respondido a uma pergunta de um de seus convidados com a informacao
de que, sim, 0 homem em questdo era de fato um baronete, o major sir Benedict
Harper.

Foi Ben o que a impediu de ser perfeitamente feliz durante aqueles meses.
Ela ndo voltou a nadar depois que ele partiu. E quase ndo caminhava na praia e,
quando caminhava, em geral era por insisténcia de Tramp; agora achava o local
desolado em vez de magico.

Nao sabia ao certo se Ben voltaria. Afinal de contas, ela mais ou menos o
forcara a acompanha-la até ali. Ela o obrigara a ficar depois que chegaram,
quando ele teria retomado sua viagem. Talvez tivesse até mesmo meio que
forcado o romance. Depois de ir embora, talvez tivesse descoberto que estava
feliz por se ver livre dela.

E ela? Por muito tempo desejara ser livre. Agora estava livre. Seria sabio
desistir dessa liberdade logo apo6s o luto? Isto é, se ela recebesse um pedido para
abrir mao dela.

S6 a noite todas as duvidas desapareciam, e ela sabia que o amava de forma
bem diferente da maneira como amara Matthew. Gostava da aparéncia do
falecido marido, claro, e de seu charme. Mas, aos 17 anos, nao tinha enxergado
além da aparéncia para se perguntar se Matthew tinha um carater a altura, ao
passo que, aos 24 anos, tinha feito isso. E seu amor era por Ben. A aparéncia ndo



era importante. Ndo via o fato de ele ser semialeijado como um estorvo. Ela o
amava.

E, com certeza, ele a amava. Nao teria assumido o emprego com seu avo,
acreditava ela, se ndo a amasse. Ou, se tivesse, ndo teria vindo consulta-la
primeiro. Nao teria falado em voltar. Ndo teria contado o que seu avo dissera
sobre terem sentimentos um pelo outro. Ele havia admitido que nutria
sentimentos por ela, embora, como tipico de homem, nao tivesse elaborado.

Entdo, numa manha de dezembro, seu avo veio ao chalé enquanto ela
praticava ao piano, para lhe dizer que daria um baile em Cartref uma semana
antes do Natal para toda a vizinhanca e alguns amigos de lugares mais distantes,
que se hospedariam com ele por alguns dias. Queria que Samantha também se
hospedasse com ele para ser sua anfitria no baile.

— Pode fazer tudo de consciéncia leve, minha querida, pois seu ano de luto
esta no fim, nao esta?

— Esta. Ficarei feliz em ir, vO.

Ben seria um dos amigos de lugares mais distantes?

— O major Harper sera um dos meus convidados — disse ele, como se ela
tivesse perguntado em voz alta.

— Ah. Vai ser bom vé-lo novamente.

Os olhos deles cintilaram.

— Venha para a sala de estar — disse ela, levantando-se do banco para liderar o
caminho. — A Sra. Price assou um bolo e ficara feliz que o prove.

— Senti o cheiro la de Cartref. Por que mais acha que vim até aqui?

Ben viria, pensou ela, com um tremor de excitacdo e ansiedade no estomago.
Fazia tanto tempo... Parecia uma eternidade. As vezes tinha que se esforcar para
se lembrar de como ele era.

Ele viria, € claro, para falar sobre negdcios com o avo.

E talvez...

Bem. Talvez.



CAPITULO 23
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Ficou combinado que Ben chegaria a Cartref na véspera do baile. Todavia, sua
partida de Swansea foi adiada por uma pequena crise na siderturgica. Como
resultado, ele s6 chegou no final da tarde do dia do baile. Sup6s que ndo
importava muito. Suas pernas estavam rigidas e doloridas, mas ele ndo iria
dancar mesmo.

A jornada fora longa, por uma paisagem arida e varrida pelo vento, nunca
longe da vista de um mar cinza-chumbo, coberto de espuma, sob pesadas nuvens
baixas. Tijolos quentes sob seus pés ndo permaneciam quentes por muito tempo,
e o sobretudo nao barrava o frio tanto quanto deveria. Houve rajadas de flocos
finos de neve, que felizmente ndo se tornaram uma nevasca espessa o suficiente
para se acumular na estrada e tornar a viagem perigosa. Havia pedagios a
intervalos tediosamente proximos que diminuiam a velocidade da viagem, e os
guardas das barreiras estavam cansados ou com frio demais para se apressar.

Ao se aproximar da casa branca no morro acima de Fisherman’s Bridge, Ben
sO pensava que estava a uns 2 quilometros de Samantha e que logo a veria de
novo. Talvez no baile, se ela nao estivesse distante do avo. Talvez no dia
seguinte, no chalé, se ela estivesse em casa — e disposta a recebé-lo. Mas ndo
havia razdo para nao recebé-lo mesmo que ndo desejasse continuar a amizade.

Sera que havia se esquecido dele? Ideia ridicula essa, claro. Com certeza
ndo. Mas... sera que ainda havia lugar para ele na vida dela? Seu ano oficial de
luto estava no fim. Ela estava ali havia muitos meses. Haveria alguém a essa
altura? Alguém que ndo a fizesse se lembrar das ultimas guerras? E sera que
tinha algum tipo de relacionamento com o avd? Bevan ndo dissera nada, e Ben,
claro, ndo perguntara.

Quando desceu da carruagem, pegou as bengalas da mdo de Quinn e subiu
vagarosamente os degraus até a casa. Foi logo saudado pelo calor de boas-vindas



de um par de lareiras em ambos os lados do hall de marmore, que estava
decorado com grinaldas de hera e azevinho reluzente para as festas de fim de
ano. O anfitrido o aguardava e se adiantou para cumprimenta-lo, a mao direita
estendida, um sorriso largo e radiante no rosto.

— Major. — Ele sempre chamava Ben assim, embora a patente na verdade nao
fizesse mais parte de seu nome. — Deve estar congelando e exausto. E é o ultimo
convidado a chegar. Ja esta bem escuro la fora, embora ainda seja apenas final de
tarde. Ndo importa. Hoje é a noite mais longa do ano. As coisas s6 podem
melhorar a partir de agora. O qué? Sem cadeira de rodas hoje?

— Bevan. Bom ver vocé. — Ben apertou a mao dele. — Infelizmente, ninguém
inventou ainda uma cadeira que suba e desca escadas. Além disso, ndo sou um
aleijado e sinto o ocasional impulso de provar isso.

— Nao acho que alguém em sa consciéncia pensaria em chama-lo assim —
disse Bevan. — Vamos subir para a sala de visitas. Nao se preocupe com sua
aparéncia. A bandeja de cha ainda esta 1a, e vao levar mais agua quente. Vou
dizer para que adicionem conhaque a sua xicara; com fins medicinais, é claro.
Vou lhe apresentar meus outros convidados.

Ele levou algum tempo, como de costume, para subir as escadas, mas Quinn
0 esperava no topo com a cadeira, na qual Ben se sentou, agradecido. Seria mais
facil cumprimentar os outros convidados e trocar apertos de maos se nao
precisasse se agarrar as bengalas enquanto tentava ignorar o desconforto.

Havia uma duzia de pessoas na sala. Alguns dos homens, Ben conhecera
antes, ja que eram parceiros de negocios de Bevan. Outros eram desconhecidos,
assim como todas as mulheres.

Ah.

Exceto uma. Ele inspirou profundamente e prendeu a respiracao.

Ela estava vindo do outro lado da sala na direcdo deles, um sorriso no rosto,
ambas as maos estendidas. Usava um vestido de dia de 1d verde-escura que
combinava com as folhagens que também decoravam a sala de visita.
Obviamente era um vestido novo, muito mais elegante e moderno do que
qualquer coisa que ele a vira usar no inicio do verdao. O cabelo escuro, quase
negro, estava penteado para tras em um coque sedoso e elegante. Ela sorria de
forma calorosa.

Ele soltou o ar lentamente. Entdo ela fazia parte da vida do avo.

— Ben.

Ela colocou as maos nas dele, e os dedos dele fecharam-se firmemente em
torno delas. Estavam quentes, enquanto as dele ainda estavam frias do ar gelado



la fora.

— Samantha.

Por um momento, olharam fixamente um para o outro. Mas entdo ela se
afastou um pouco, sem soltar as maos dele.

— Mas o que é isso? — Estava olhando para a cadeira de rodas. — Ah, nao
responda. E 6bvio o que é. Vocé ndo ficou... mais fraco?

— Mais forte — respondeu ele. — Nao tenho mais vergonha de admitir que
minhas pernas ndao funcionam como as das outras pessoas. Sou como sou. Ainda
caminho, mas posso me locomover muito mais rapida e eficientemente em
minha cadeira.

O sorriso dela se abriu ainda mais, e ela apertou as maos dele antes de solta-
las e olhar para Bevan.

— V0, devo apresentar Ben aos outros convidados, ou voceé fara isso?

Ben reparou que sua fala tinha um levissimo traco de sotaque galés. Era
muito atraente. Na verdade, provocou-lhe um leve arrepio na espinha.

— Eu o apresento, minha querida — disse o avd com firmeza. — Vocé cuida das
necessidades do major. Peca mais agua quente, por favor, e lhe sirva um cha. E
acrescente um pouco de conhaque. Ele parece estar congelando.

— Sim — concordou ela antes de se virar. — A ponta do nariz dele esta
vermelha.

Ben levou a mdo ao nariz como se pudesse sentir a vermelhidao.

Ele logo ficou ocupado com as apresentacOes e troca de cumprimentos.
Todos estavam em um clima festivo e agradavel. A conversa era alegre e
calorosa, e Ben resolveu divertir-se apesar da inegavel fadiga.

E do fato de sua cabeca estar girando por ver Samantha outra vez. Havia
esquecido que a beleza dela era estonteante.

O cumprimento dela tinha sido mais que amigavel? Achara que sim, mas
entdo notou que ela falou calorosamente e com um sorriso radiante com todos os
outros convidados nos minutos antes de trazer o cha.

Ela estava feliz por vé-lo? Mais do que feliz?

De uma coisa estava certo: os meses que passara longe nao diminuiram seus
sentimentos por ela. Muito pelo contrario. Ao vé-la novamente, soube que estava
mais do que apaixonado. Soube que ela era essencial para sua felicidade.

Entdo ela voltou com o cha e um pedaco de bolo de frutas em uma bandeja.
Mas ndo os entregou nem o0s colocou ao lado dele. Em vez disso, inclinou-se
para falar baixinho:



— Vou mandar um criado levar a bandeja e mostrar o caminho para seu
quarto. Voceé esta com dor, Ben. Nao pode negar. Reconheco os sinais.

— Devo estar sorrindo demais.

— Nao demais, mas como um lobo, com os dentes cerrados. Assustador, na
verdade.

Ele riu enquanto ela seguia até a porta. Ele pediu licenca para o grupo e a
seguiu.

Entdo ela ndo havia esquecido que viajar ndo combinava muito bem com ele.
Tinha notado que estava com dor, embora ele tivesse feito um enorme esforco
para disfarcar.

Ah, Samantha.

G o

Poderia parecer um sinal de derrota se deslocar em uma cadeira de rodas em vez
de andar com as bengalas, pensou Samantha mais tarde, enquanto se vestia para
o jantar e o grande baile. S6 que ndo. De alguma forma, era exatamente o
contrario.

Ndo tenho mais vergonha de admitir que minhas pernas ndo funcionam
como as das outras pessoas. Sou como sou.

Apesar do fato de ele obviamente estar com dor — obviamente para ela, pelo
menos —, Samantha podia ver uma nova confianca nele. Parecia um homem
bem-sucedido que havia encontrado seu lugar no mundo e estava em paz. E isso
trabalhando por um salario, mesmo sendo um cavalheiro com titulo, propriedade
e fortuna propria. Sir Benedict Harper era uma fascinante mistura de
contradi¢Oes, com as quais parecia bastante feliz.

Ela tinha ido para Cartref na véspera, levando consigo uma Gladys
encantada, assim como Tramp, é claro, que havia assumido uma feliz residéncia
na cozinha, onde se tornara um favorito nos ultimos meses. Ben era aguardado,
mas ndo chegou; ela e o avo tinham esperado por ele até tarde. E hoje ele havia
sido o ultimo convidado a chegar. Cada vez que aparecia alguém, Samantha
escondia a decepcdo e a crescente sensacao de tristeza por tras de sorrisos de
boas-vindas. Ele ndo viria, ela por fim concluiu. Algo o fizera mudar de ideia.
Talvez a perspectiva de vé-la outra vez. Talvez simplesmente ndo pudesse
encara-la e dizer que as coisas tinham mudado desde o comeco do verdo, que
ndo desejava renovar ou aprofundar o relacionamento.



E entdo, quando ja se instaurava a escuriddo do inicio da noite, ele chegou.
Ela teve que se forcar para permanecer na sala de visita com todos enquanto o
avo descia sozinho para cumprimenta-lo. Foi uma espécie de choque vé-lo entrar
na sala em uma cadeira de rodas. Samantha sentiu algo diferente nele, ao mesmo
tempo em que ele pareceu tdo dolorosamente familiar que ela se espantou por
nem sempre ter conseguido colocar seu rosto em foco nitido na memdria.

A recepcdo dele foi calorosa, apesar das maos frias. Com certeza ele a
observou fixamente enquanto ela se aproximava. Mas ele estava com dor, e a
jornada desde o condado de Durham voltou @ meméria de Samantha. E claro que
ele estava com dor — e escondendo o fato por tras de sorrisos e apertos de mao
calorosos, homem tolo, por isso nao houve chance de conversarem.

Ah, mas se nos ultimos meses ela alguma vez havia duvidado, ndao duvidava
mais. Ela o amava completa e absolutamente, ndo obstante a dor e as pernas
defeituosas. Ela o amava.

Mas talvez ele tivesse vindo apenas para falar de negocios com o avo.

— Pronto, Sra. McKay — disse Gladys. — Gosto muito do seu cabelo com
alguns cachos e ondas. E a senhora fica extremamente bem de azul-real. A cor
engoliria a maioria das mulheres, inclusive a mim, mas a senhora, com sua cor
de pele forte, pode usar. Quisera eu ser morena como a senhora. Aposto que
todos os homens solteiros vao ficar de olho na senhora esta noite, e alguns dos
casados também, ndo duvido, embora eu nao devesse falar isso em voz alta, nao
€? Minha made diz que é natural os homens olharem para as mulheres, ndao
importa se sao casados ou ndao. Aquele major esta aqui, ndo esta? Achei ele tao
deslumbrante no verdao passado. Fiquei desapontada quando ele foi embora e
nada aconteceu. Desapontada pela senhora, quero dizer, ndo por mim. Isso seria
bobo. Mas ele voltou, ainda que tenha se atrasado e quase perdido o baile.
Aposto que ele ficara de olho na senhora. Ficou naquela época, mas suponho que
ele soubesse que estava de luto pelo Sr. McKay e que ndo seria correto impor
atencoes a senhora, ndo é? Mas agora nao esta mais de luto. Esta feliz em vé-lo?
Aposto que esta.

— E muito agradavel vé-lo novamente.

— Ha-ha, aposto que é mais do que agradavel. Mais do que muito agradavel.
Pronto. Seu colar esta fechado. Sempre tenho problemas com esse fecho.
Prontinha. Ah, esta encantadora!

— Obrigada — disse Samantha, rindo, e se perguntando o que Matilda pensaria
de uma camareira como Gladys.



Mas Matilda era alguém de seu passado remoto, embora fizesse menos de
um ano desde que haviam morado juntas em Bramble Hall.

Ela desceu cedo para ver se estava tudo em ordem no saldo de baile para
mais tarde. Ndao que fosse responsabilidade dela. O avd fizera todos os
preparativos.

O saldo de baile era grande e tinha pé-direito duplo. Os espelhos até o chao
nas paredes altas faziam o recinto parecer ainda maior e multiplicavam o efeito
de toda a folhagem de Natal com a qual estava decorado. O chao de madeira
reluzia. Havia instrumentos no estrado — os membros da orquestra jantavam no
andar de baixo. Trés grandes candelabros repousavam no chao. Todas as velas
seriam acesas imediatamente antes do baile e seriam icadas até o teto. Parecia
uma extravagancia ter um saldo daqueles nos confins do pais, mas o avo lhe
dissera que era usado varias vezes por ano para bailes, festas e grandes
banquetes.

Ela ndo se demorou. Era hora do jantar.

Samantha estava sentada a mesa como anfitrid, na cabeceira oposta ao avo.
Ele havia organizado os lugares, embora ela tivesse se oferecido para fazé-lo. O
Sr. Morris, o advogado de cabelos brancos, estava a sua esquerda, e Ben a
direita. Ficou surpresa com o lugar de Ben. Esperava que ele fosse se sentar mais
perto do avd. Mas, quando olhou para a outra ponta da mesa da mesa, o avo
piscou para ela.

Ele estava bancando o casamenteiro desde o inicio, é claro. Interferindo, ela
havia falado na época. Mas, depois que Ben partiu, ele poucas vezes o
mencionara, e Samantha concluiu que devia estar enganada. Agora sabia que
ndo. O velho esperto sabia que eles deveriam ficar separados para que os novos
vizinhos dela ndo se escandalizassem e ela tivesse tempo de completar o ano de
luto. Agora, assim como planejara desde o inicio, ele os havia reunido — no dia
de sua grande festa. Havia montado o palco e esperava que eles fizessem sua
parte.

E eles fariam?

Nao tinha visto Ben nos ultimos meses e sabia que algo de fundamental
havia mudado nele. Sera que ela teria algum espaco em sua nova vida?

Samantha voltou a atencdo para o Sr. Morris enquanto Ben, do outro lado,
conversava com a Sra. Davies, esposa de um dos amigos do avd que tinham
vindo de Swansea. Porém, antes que terminasse o primeiro prato, a Sra. Fisher,
esposa do médico do avd, de Tenby, reivindicou a atencdo do Sr. Morris, e
Samantha olhou para Ben. Ele a fitava fixamente.



— Esta muito bem, Samantha. Melhor do que muito bem, na verdade, ainda
que um pouco menos bronzeada do que quando a vi pela tltima vez.

Ele também estava muito bem em um paleté preto bem ajustado ao corpo,
um colete bordado a ouro e em linho branco reluzente. A gola engomada da
camisa era alta, mas ndo de forma exagerada. O lenco no pescoco estava
amarrado em um estilo elaborado que mais cedo tinha atraido olhares de inveja
de dois jovens héspedes do sexo masculino. Um uUnico diamante cintilava nas
dobras.

— Vocé mudou. — Ela se inclinou um pouco para ele. — Encontrou o que
estava procurando, ndo encontrou? Em uma mina de carvao.

Ele sorriu.

— Existem lugares piores, embora eu nao consiga, por mais que tente, me
lembrar de nenhum — disse ele.

Ela adorava o sorriso dele. Deu-se conta de que era a expressao que melhor
havia lembrado nos ultimos meses. Ele tinha dentes brancos e parelhos, e os
olhos se estreitavam ligeiramente e formavam rugas no canto externo.

— Voce esta feliz? — perguntou ela.

— Gostei da experiéncia. E aprendi muito, tanto sobre o trabalho quanto sobre
mim mesmo.

— O que aprendeu sobre si?

— Principalmente, que posso trabalhar com minha deficiéncia em vez de
deixa-la agir contra mim. Na verdade, nem penso mais nisso como deficiéncia.

Ela deu um sorriso radiante e inclinou-se ligeiramente para o lado enquanto
um criado retirava seu prato.

— Mas pretende continuar trabalhando para meu avo?

Ele pareceu pensar um pouco sobre a resposta enquanto seu prato era
retirado.

— Depende.

— Do qué?

— Ah, ndo. — Ele riu baixinho. — Ndo é hora nem lugar.

Naquele instante, o Sr. Morris tocou no braco de Samantha, e ela se virou
para ouvir o que ele tinha a dizer.

Dependia dela? Foi isso que ele quis dizer?

E ndo era hora e lugar para qué?

As vezes a vida parecia uma grande provocacao.

G o



Dependia de Samantha aceita-lo ou ndo.

Ben sabia desde o inicio, mas havia confirmado a decisdao ao chegar, naquela
tarde. Soube, tdao logo pousou os olhos nela de novo, que nao teria condicoes de
se relacionar com ela, nem mesmo com o avO, se ndo se casassem. Preferiria
partir, voltar para a Inglaterra e recomecar a vida. Embora ndao fosse retornar
para a situacdo onde estivera por trés anos depois de deixar Penderris. Agora
sabia quais eram seus interesses e que tipo de vida melhor lhe convinha. Seria
uma vida sem graga, pelo menos por um tempo, se ndo houvesse Samantha e
nenhuma esperanca de té-la, mas ele sobreviveria.

Os convidados de fora comecaram a chegar logo depois do jantar, e Ben foi
para o saldo de baile. Ja estivera no saldo antes, quando Bevan mostrou a casa
para ele e Samantha. Daquela vez ja tinha parecido uma sala grandiosa. Agora,
parecia magnifica o suficiente para pertencer a uma mansao de Londres. Os
candelabros estavam repletos de velas, todas acesas — uma extravagancia
esplendida. Havia galhos de azevinho, hera e pinheiro espalhados por toda parte,
dando o efeito de um jardim interno de Natal. O aroma da folhagem, da sidra e
do vinho quente com especiarias que emanava de uma antessala contribuia para
a atmosfera festiva.

Ben sentou-se — naquela noite estava usando as bengalas — e olhou ao redor.
Seus olhos pousaram em ramos de visco pendurados em alguns dos sulcos da
janela, e ele sorriu.

Samantha ficou a porta com o avo recebendo os convidados. Ben reconheceu
alguns. Ela estava simplesmente deslumbrante em um vestido azul-real, o cabelo
em um penteado alto com cachos e ondas elaborados. Os olhos dele percorreram
sua silhueta bem torneada. Ele havia esperado uma carta dela nos dois primeiros
meses depois de ter ido embora, mas a carta nunca chegara. Ficou contente,
embora, ao mesmo tempo, parte dele tenha ficado desapontada.

Ela parecia conhecer todo mundo. Estava corada e sorridente e as vezes se
virava para dizer algo a Bevan. Ben ficou feliz por ela ndo ter se distanciado dele
por algum tipo de lealdade a mae. Precisava dele. A familia do marido ndo lhe
oferecera amor. Nem o meio-irmao ou qualquer parente por parte do pai.

Ela parecia feliz. O pensamento causou-lhe uma pontada de dor.

Alguém sorriu para ele com a mao estendida.

— Major Harper — disse o reverendo Jenkins. — Muito prazer.

A esposa do homem, vestindo um horrendo penacho de plumas, sorriu e
acenou ao seu lado.



Nenhuma anfitria de Londres ficaria totalmente satisfeita, pensou Ben
quando todos tinham chegado e os membros da orquestra estavam ocupados
afinando os instrumentos. O evento dificilmente poderia ser chamado de grande
aglomeracdo. No entanto, o saldo de baile estava agradavelmente cheio e todos
teriam espaco para dancgar, e os que ficassem sentados ou de pé nas laterais do
saldo teriam uma boa visdo da danga.

E os primeiros pares foram se formando.

Bevan levou a Sra. Morris, enquanto um jovem que Ben ndo conhecia
conduziu Samantha. Ela ficou na fila das senhoras, sorrindo para seu par. Ela
enfim realizaria seu desejo, pensou Ben, um pouco melancolico.

Quero dangar, ela lhe dissera certa vez, um mundo de anseios na voz. Na
ocasido, estava vestida com seus trajes negros pesados e desajustados, em pé na
sala de estar escura e ltigubre de Bramble Hall. Fazia muito tempo — outra vida.

Ben observou-a participar de uma série de animadas dancas tipicas durante a
hora seguinte. Enquanto isso, ndo se escondeu em um canto. Levantou-se
algumas vezes e circulou, trocando saudacOes com pessoas que conhecera em
Fisherman’s Bridge no inicio do verdao e conversando com seus colegas
convidados.

Decidiu esperar até o dia seguinte. Ou dois dias. Ela voltaria para o chalé?
Talvez a visitasse. O ambiente daquela noite, apesar de maravilhosamente
festivo, até romantico, era bastante inadequado para ele. Lutou contra o retorno
da velha frustracdao em relacdo a sua condicao.

Estava rindo de uma historia que o proprietario da estalagem havia acabado
de lhe contar quando alguém tocou na manga de seu paleto. Virou-se, e ali estava
ela.

— Ben — chamou Samantha.

— Esta se divertindo? — Ele sorriu e tentou dar a impressao de que ele estava.
Bem, nao foi dificil, foi? Em certa medida, estava mesmo se divertindo. Gostava
do lugar e das pessoas.

— Venha sentar-se comigo — disse ela. — A préxima danca é uma valsa.

— Vocé nao quer dangar?

Ela negou com a cabeca e virou-se para guia-lo até um canto em uma das
extremidades do saldo de baile. Era a imagem espelhada do nicho da orquestra
na outra extremidade, embora sem o estrado. Havia pesadas cortinas de veludo,
mas estavam abertas naquela noite, para que quem se sentasse ali dentro — havia
um sofa comprido de veludo — pudesse assistir as dancas.

Mas ndo havia ninguém.



Ela se sentou no sofa, ele sentou-se ao lado dela e apoiou as bengalas no
braco.

—E a primeira vez que vocé danca? — perguntou ele.

— Sim.

— Voceé se lembra do que me disse uma vez sobre dancgar?

Ela assentiu.

— E me lembro do que vocé disse para mim.

Ah. Ele tinha dito que também queria dancar.

— Eu quis dizer que queria correr livremente. Agora ando livremente na
minha cadeira.

Ela sorriu.

— Mas vocé estava falando sobre dancar.

A orquestra tocou um acorde de abertura, e a musica cadenciada da valsa
encheu o saldo de baile.

Em um instante os casais comecaram a passar rodopiantes na frente de onde
os dois estavam.

— Sempre achei a valsa a mais romantica das dancas — disse ela.

— Mas ndo quer dancar hoje?

— Ah, quero. Quero dangar com voceé.

Ele riu baixinho.

— Talvez possamos fechar os olhos e imaginar que estamos dancando. Assim
como nos elevamos acima das nuvens de chuva em nosso baldo de ar quente.

Ela queria valsar com ele, pensou Ben.

— Levante-se, Ben.

Ela se levantou.

Ele pegou as bengalas e se levantou também. Ela imaginara que ele pudesse
dancar? Samantha lhe tirou as bengalas, assim como havia feito quando entraram
no mar e as deixou de lado.

— Apoie o braco direito em mim.

Ele acomodou o braco na cintura dela e pegou sua mao. Ela ndao colocou a
outra mdo no ombro dele, mas na prépria cintura, para apoia-lo, e encarou-o,
com um sorriso e talvez ansiedade no olhar.

Meu Deus, ela estava falando sério.

E eles valsaram.

Deram uma volta inteira pelo espaco, e pareceu que a musica se tornou parte
deles, e a expressdao dela perdeu tanto o sorriso quanto a ansiedade, e eles
simplesmente olhavam um para o outro e dentro um do outro.



A realidade ainda era realidade, claro. Eles ndo sairam de repente dali para
rodopiar pelo saldo de baile enquanto todos os outros assistiam maravilhados,
como poderiam ter feito em um conto de fadas. Mas... dancaram. Valsaram.
Juntos.

Algo atraiu o olhar de Ben para cima. Um raminho de visco pendia do teto
bem no centro do espaco com o sofa.

— Ah — murmurou para ela enquanto ainda conseguia manter-se em pé. — E
para isso nem preciso pedir permissao. O Natal me entregou sua permissao
especial.

Ele a beijou, passando os dois bracos pela cintura dela enquanto ela envolvia
os bracos no pescoco dele. Entdao sorriram um para o outro, e, naquele momento,
ele se sentiu invencivel. Mas apenas por um momento.

— Se eu ndo me sentar ja, agora, alguém vai ter que me pegar do chdao e me
carregar vergonhosamente daqui.

Entdo se sentaram lado a lado novamente, os ombros se tocando, de maos
dadas, os dedos entrelacados. E os dois riram quando ela inclinou a cabeca para
descansar o rosto no ombro dele.

— Essa provavelmente foi a valsa mais curta e desajeitada ja dancada — disse
ele.

— E esse foi o beijo mais curto e glorioso ja desfrutado debaixo do visco —
disse ela.

Ele descansou o rosto brevemente nos cachos escuros dela.

— Ja amava voceé antes de partir daqui no verdo, Samantha. Eu nao pretendia
me apaixonar. Nao parecia justo, quando vim para protegé-la. Mas aconteceu
mesmo assim. E meus sentimentos ndao mudaram.

— Ah, homem provocador — disse ela depois de varios instantes de siléncio
entre eles, enquanto a valsa prosseguia no saldo de baile além do pequeno
reflgio dos dois. — Como se atreve a parar por ai? Vocé nao pode parar por ai,
Ben.

Ele virou a cabeca e riu para ela.

— Estava lhe dando a chance de me interromper caso nao quisesse que eu
passasse ainda mais vergonha.

— Ah, ndo. Eu quero que vocé passe vergonha.

— Droga. Deseja se casar comigo?

Ele a ouviu engolir em seco.

— Humm - disse ela com a voz um pouco mais aguda do que o habitual. —
Deixe-me ver. Vou ter que pensar.



— Certo. Vou me ausentar por mais seis meses enquanto vocé pensa.

Ela riu baixinho e levantou o rosto para ele. Os olhos dela brilhavam, ele
pode ver a luz dos candelabros. Brilhavam com lagrimas nao derramadas.

— Sim — respondeu ela.

— Sim?

— Sim.

Fitaram-se por alguns instantes, entdo se abracaram de novo e riram — ah,
sim, e derramaram mais do que uma lagrima também.

— Eu amo vocé — disse ela, a respiracao quente contra o ouvido dele. — Ah,
Ben, senti saudade de vocé. Senti tanta saudade!

Ele afastou a cabeca e sorriu para ela.

Samantha. Seu amor.

Ah, que maravilha.

— Estou perdoado? — perguntou ele.

Ela ergueu as sobrancelhas, sem entender.

— Por xingar vocé no dia em que nos conhecemos e dizer os mais horriveis
palavrdes. Vocé nunca disse que me perdoava.

— Vou pensar — respondeu ela, e riu.



CAPITULO 24

) =

Cogitaram esperar uma época mais clemente do ano para se casarem, mas
nenhum dos dois quis aguardar até julho, junho ou mesmo maio. Cogitaram
Kenelston como local, mas ndo era a casa de Ben desde a infancia, apesar de ele
ser o dono, e nunca seria um lar.

Decidiram por Gales no final de janeiro, especificamente na igreja de
Fisherman’s Bridge, com o reverendo Jenkins oficiando. Samantha, depois de
insistir que sairia para o casamento do chalé, percebeu que havia magoado o avo,
embora ele ndo tivesse falado nada, e mudou de ideia. Ela sairia da casa grande
para se casar, com 0 avo para acompanha-la e entrega-la. Ben se mudaria para a
hospedaria da vila na véspera do casamento. Um grande café da manha nupcial
seria realizado no saldo de baile de Cartref.

Era a pior época do ano para esperar que convidados viajassem de qualquer
distancia, mas mesmo assim os convites foram enviados.

Beatrice e Gramley foram os primeiros a responder. Eles iriam, embora
Beatrice relatasse que o marido agora estava convicto de que o cunhado havia
perdido o juizo. Uma carta de Calvin chegou no dia seguinte. Ele e Julia também
iriam. Depois disso, enquanto os proclamas ja eram lidos na igreja da vila, um
fluxo constante de respostas chegou, todas aceitando o convite, com excecao de
uma. Surpreendentemente, todos 0s Sobreviventes se aventurariam nas entranhas
mais reconditas de Gales — segundo a descricao de Flavian — para participar do
casamento de Ben. A excec¢do, naturalmente, era Vincent, cuja esposa estava
perto de dar a luz.

“Nao vou deixar Sophie”, escreveu ele, “embora ela tenha insistido para que
eu ndo perdesse seu casamento, Ben.” Era obvio que a esposa havia escrito a
carta para ele, pois seguia-se uma breve mensagem entre parénteses: “Vincent
esta mais nervoso do que eu em relacdao ao evento vindouro, sir Benedict. Seria



cruel tentar insistir que ele fosse para Gales, quando esta tdao ansioso por minha
causa. O senhor vira para ca em marco, para a reuniao anual do Clube dos
Sobreviventes, mesmo que tenha se casado tdo recentemente, nao vira? E
poderia trazer lady Harper, por favor? Quero muito conhecer todos os amigos de
Vincent.”

Em uma folha de papel separada, junto com a carta, havia um desenho a
carvao — uma caricatura muito boa, de fato — de um homem que se parecia muito
com Vince, andando de cabeca baixa com as mados as costas, gotas de suor
pingando da testa e um aspecto geral de grande preocupacdo, enquanto um
ratinho em um canto o observava com olhos gentis.

— Sinto muito — disse Ben, tomando a mao de Samantha, sentados no sofa na
sala de estar do chalé a tarde, uma semana antes do casamento. — Todos os
convidados de fora serdo meus.

— Ah, mas todos os convidados locais serdao meus, veja voceé. Estarei cercada
por todos 0s meus amigos e vizinhos no que espero que seja o dia mais feliz da
minha vida. E vovo estara la para me entregar aos seus cuidados.

Ele apertou a mao dela.

— Além disso — disse ela, virando a cabeca para que ele pudesse ver que seus
olhos estavam cintilantes —, hoje recebi uma carta muito civilizada de Matilda.

— E mesmo?

As sobrancelhas de Ben arquearam-se com alguma surpresa.

— Sim. Ela me parabenizou por ter fisgado um marido aceitavel pela segunda
vez, apesar de minhas origens.

— Seu passado cigano obscuro?

— Isso, e o fato de meu avo ser do carvdo. Soa bastante sombrio, nao? Ela
espera... melhor, ela espera e reza com fervor que eu tenha aprendido minha
licdio e ndo lhe cause dores de cabeca como fiz com seu pobre e querido
Matthew.

— Nao!

— Tudo muito civilizado — disse ela. — Embora tenha exagerado um pouco no
despeito, Ben. Despediu-se dando a opinido de que vocé mereceria que eu lhe
causasse dores de cabeca, ja que parece ser o tipo de homem que acredita ser
absolutamente irrepreensivel cavalgar com uma vitiva no mais profundo luto.

— Merecemos um ao outro, entao? — perguntou ele.

— Ao que parece, sim — disse ela com um suspiro. — Ah, a propésito, ela nao
vira ao nosso casamento. Nem o conde e a condessa de Heathmoor. Fiquei



bastante surpresa com esse aviso, uma vez que minha carta era apenas para lhes
informar que vou me casar de novo, ndo um convite.

No dia seguinte, Samantha ficou surpresa com outra carta. O reverendo John
Saul, seu meio-irmado, ficou contente em saber que ela se estabelecera em Gales
e estava feliz com a familia da mde. Sentia-se no dever de honrar o falecido pai
comparecendo ao casamento da filha, de quem ele obviamente gostava muito.
Sua querida esposa ndao o acompanharia. Sozinha em sua sala de leitura,
Samantha chorou copiosamente ao ler a missiva, embora fosse pomposa.

— Terei um convidado de fora — anunciou ela, colocando a carta na mao de
Ben quando ele veio de Cartref com seu avo durante a tarde.

E se virou e chorou de novo nos bracos do avo enquanto ele lhe dava
tapinhas nas costas e lia a carta por cima do ombro de Ben.

Os preparativos para o casamento estavam todos em dia. Tudo o que restava
era aguardar a chegada daqueles que viriam da Inglaterra durante um dos meses
potencialmente mais inclementes do ano. Todos ficariam com o pescoco duro,
comentou Ben em certa ocasido, se olhassem na direcao do céu. Era um més
frio, e o vento, que soprava quase constantemente, era o que a Sra. Price
chamava de vento preguicoso.

— Nao se da o trabalho de desviar de vocé — explicou ela. — Sopra direto.

Mas o céu permaneceu azul a maior parte do tempo, e, quando havia nuvens,
eram altas e ndo ameacadoras. Ndo nevou. Raramente nevava naquela parte de
Gales, mas a palavra-chave era raramente. Todos teriam relaxado um pouquinho
mais se a palavra fosse nunca. A neve nao era a unica ameaga, claro. A chuva
poderia ser tdo ruim ou pior. Ndo era preciso muita agua para transformar as
estradas em lama e as vezes em atoleiros. E a chuva era comum naquela parte do
mundo, especialmente naquela época do ano.

Mas o tempo resistiu.

E os convidados comecaram a chegar.

G o

Todos os convidados da Inglaterra ficaram em Cartref por insisténcia do Sr.
Bevan, embora Ben tenha tido que ir para a estalagem um pouco antes do
planejado para deixar mais um quarto vago. Calvin, que seria seu padrinho,
chegou na noite anterior ao casamento para lhe fazer companhia.

Todos os Sobreviventes chegaram para passar a noite com ele, para grande
prazer do senhorio e consternacdao de sua esposa, que descobrira ndao apenas que



a dama e todos os cavalheiros eram nobres, o que ja era ruim o suficiente, mas
que um deles era na verdade um duque.

— E s6 tem isso aqui entre um duque e um rei — sussurrou ela para o marido,
embora estivessem na cozinha, com duas portas fechadas entre eles e o grupo
reunido. Ela colocou o dedo indicador a um centimetro do polegar para mostrar
0 “isso aqui”.

Enquanto isso, George Crabbe, duque de Stanbrook, perguntava a Ben sobre
a cadeira de rodas.

— Parece uma ideia sensata, mas vocé sempre foi bastante inflexivel em
relacdo a usar uma.

— Nao tenho mais nada a provar — disse Ben. — Posso caminhar, e caminho.
Dancei. Agora posso ser sensato e me movimentar tdo rapido quanto qualquer
outro homem.

— Da v-vontade de desafia-lo para uma corrida na rua da vila, Ben — disse
Flavian, visconde de Ponsonby. — Mas ninguém deseja fazer papel de bobo.

— Ou perder vergonhosamente para um homem em uma cadeira de rodas,
Flave — acrescentou Ralph, conde de Berwick.

— Vocé pode competir contra Vince em marco, Ben — disse Hugo, lorde
Trentham. — Ele esta construindo uma pista de corrida no limite de seus jardins.
Ouviu falar disso? Sera um espetaculo imperdivel.

— Um cego e um a-aleijado — disse Flavian. — Deus nos proteja.

— Me chame assim de novo, Flave — disse Ben em tom jovial —, e vai levar
uma bengalada na cabeca.

— Talvez curasse a gagueira dele — disse George.

— Ben. — Imogen olhava atentamente para ele. — Vocé dangou?

— Valsei, na verdade. — Ele deu um largo sorriso. — Ha um espaco em uma
das extremidades do saldo de baile em Cartref. Valsei ali com Samantha durante
um baile antes do Natal.

— Foi uma ideia sabia, Ben? — perguntou Calvin. — Sempre achei que poderia
fazer mais mal do que bem as suas pernas insistir em andar. Mas danc¢ar?
Preocupo-me, vocé sabe. O tempo todo.

Mas os Sobreviventes sorriram radiantes.

— Bravo — disse o duque em voz baixa.

— S-suponho que esse espaco seja do tamanho de uma xicara, nao é, Ben? —
disse Flavian.

— Provavelmente de um dedal, Flave — disse Ralph, sorrindo e piscando para
Ben.



— Nao importa que seja do tamanho de um alfinete, seus estipidos — disse
Hugo, estendendo a mdo enorme e dando uma calorosa sacudida em Ben. — Que
bom, rapaz. Minha Gwendoline também danca, e todos voceés ja viram que ela
manca quando caminha.

Imogen inclinou-se para beijar o rosto de Ben.

— Seu sonho era um dia dancar — disse ela. — Todo mundo deveria ter um
sonho dourado transformado em realidade.

Ben pegou a mao dela.

— E qual é o seu, Imogen? — perguntou Ben.

Imediatamente se arrependeu da pergunta, pois todos ficaram em siléncio
atento para ouvir a resposta.

Ela fitou Ben, os olhos grandes e luminosos. Algo tremeluziu neles e depois
apagou-se.

— Ah — disse em sua voz suave —, encontrar alguém alto, moreno e bonito e
ser arrebatada por uma paixao, € claro.

Ben apertou a mao dela e a manteve proxima aos labios por um momento.
Queria se desculpar, mas seria admitir que sabia que ela ndo havia respondido a
pergunta.

— Sinto muito, Imogen — disse Hugo —, mas sou comprometido.

— Ela disse bonito, Hugo — emendou Ralph.

Todos riram, e 0 momento passou.

— Na ultima primavera, havia algo no ar da Cornualha — disse George quando
o senhorio entrou na sala com uma bandeja carregada. — Trés de nos se casaram
durante o ano. E meu sobrinho também.

— O herdeiro? — perguntou Ben.

— Julian, sim — respondeu George. — E todos por amor, me parece. Basta
olhar para vocé e a Sra. McKay, Ben, para sentir o clima romantico que ha entre
os dois. Vocé fez bem. Tera uma esposa de quem obviamente gosta e um estilo
de vida que parece feito sob medida para vocé, tudo em um pacote perfeito.

— E tudo nas entranhas mais r-reconditas do pais selvagem — comentou
Flavian. — Esperava que animais ferozes saltassem de tras de cada r-rocha por
que passava enquanto vinha para ca, Ben, decididos a cortar minha garganta.

— E mais provavel que quisessem sequestra-lo para cantar para vocé, Flave —
disse Ben. — Vocé deveria ouvir o coral dos mineiros onde eu trabalho. Seria o
suficiente para fazer vocé chorar de emocao.

— M-me poupe — murmurou Flavian.

Hugo, com um caneco de cerveja na mao, proclamou:



— Nao devemos impedir o sono da beleza de Ben nesta noite entre todas as
noites e nao tentaremos deixa-lo bébado. Mas vamos brindar a vocé, Benedict.
Que por toda a vida seu coracao dance como a sua pessoa dancou antes do Natal.

— Ah, diabos! — exclamou Flavian, ficando de pé e segurando o calice de
vinho do Porto. — O casamento esta deixando Hugo constrangedoramente
poético. Mas ele disse b-bem, Benedict, meu garoto. Q-que vocé seja feliz. E
tudo o que sempre d-desejamos uns para 0s outros.

— A voceé, Benedict — disse Imogen, levantando a taca de vinho. — E a
Samantha.

— A sua felicidade, Ben — disse Ralph —, e a da Sra. McKay.

— A vocé, irmdo — disse Calvin. — Sempre o admirei imensamente. Vocé sabia
0 que queria e foi atras e fez tudo perfeitamente bem. Quase me matou quando
ficou gravemente ferido logo depois de Wallace ser morto. Mas aprendi a
admira-lo ainda mais do que antes. E ainda admiro, mesmo que vocé me
preocupe por ndo voltar para casa e ndo me deixar cuidar de vocé e insistir em
caminhar e até dancar, pelo amor de Deus. A voce, irmao! Toda a felicidade do
mundo! E a Samantha também!

Sorrindo para ele, Ben sentiu-se como se visse 0 irmdo pela primeira vez.

— E que vocé possa sempre andar com suas rodas tdo rapido quanto
conseguimos correr, Benedict — desejou o duque.

Todos beberam, e Ben riu.

— Se ndo querem me ver transformado em um resmungdo — disse ele — e nao
querem encontrar as portas de Cartref fechadas, é melhor irem. N6s nos vemos
pela manha.

— Um conselho, Ben — disse Hugo quando estavam de saida. — Peca a seu
criado para amarrar o lenco mais frouxo do que o habitual amanha. Tem alguma
coisa que faz o pescoco inchar quando se esta na frente da igreja e é o noivo a
espera da noiva.

— Ele ndo esta mentindo, Ben — reforcou Calvin.

G o

O meio-irmdo de Samantha chegou na véspera do casamento. Ela ja havia se
mudado para a casa grande e o cumprimentou na sua chegada. Apertaram as
maos e conversaram educadamente. Ela perguntou sobre a cunhada e os
sobrinhos. Ele perguntou sobre a casa e os conhecidos na vila. Apertou a mao de
Ben e conversou educadamente com ele.



Mas tudo aconteceu na companhia de outras pessoas. Samantha ficou
comovida por ele ter vindo de tdo longe e na pior época do ano sO por causa
dela. Mas ele parecia mais um estranho que um dia havia conhecido do que
alguém préximo. Ela esperava que ele ndao se arrependesse de ter vindo. Mas
supos que isso ndo aconteceria. Ele tinha vindo por senso de dever para com o
pai, ndo por carinho por ela.

Ah, a vida as vezes era dificil.

S6 na manha seguinte ela enfim o encontrou a sés.

Estava vestida para o casamento. Havia escolhido um vestido de veludo
branco de corte simples, com uma corrente e um medalhdo de ouro no pescoco e
brincos de ouro. Um pequeno véu cor de ouro envolvia sua cabeca. A capa
pesada, pendurada nas costas de uma cadeira em seu quarto de vestir, também
era de veludo branco com fechos dourados na frente e forro de pele.

Ela havia cogitado varias cores vivas, mas rejeitou todas em favor do branco.
Queria simplicidade. Queria exibir apenas a si mesma para o noivo, nao o brilho
de suas roupas.

— Aah! — exclamou Gladys quando colocou o véu cuidadosamente sobre os
cachos de Samantha e amarrou as fitas em um laco no queixo. — A senhora
estava certa, e eu estava errada, Sra. McKay. Branco é sua cor. Toda cor € a sua
cor. Mas a senhora hoje esta perfeita. O major vai devora-la, vai, sim, quando a
vir. Ndo que seja bom que ele faca isso, quer dizer, nao quando...

O mondlogo foi interrompido por uma batida na porta do quarto, e Gladys
foi ver quem era.

— Obrigada, Gladys — disse Samantha. — Pode ir.

Ela sorriu para John. Achava que, aquela altura, todos ja tivessem ido para a
igreja.

— Vocé esta muito bonita — disse ele, os olhos percorrendo-a. Ele franziu a
testa. — Sabe, sempre pensei em vocé como filha de sua mae. Nunca pensei em
vocé como filha do meu pai também. Mas vocé era. Vocé é. Vocé se parece com
sua made, € claro. Bem, um pouco com ela, em todo caso. Sempre fui grato por
isso, pois sou parecido com meu pai. Posso ver quando me olho no espelho. Mas
vocé também é. Nado de forma 6bvia. Apenas as vezes, em um meneio de cabeca
ou uma expressao fugaz, nada que eu possa identificar exatamente. Mas vocé é
filha dele. Nao que eu alguma vez tenha duvidado disso. Apenas ignorava.

— John. — Ela deu um passo a frente e estendeu a mao direita. — Vocé veio até
aqui e estou comovida. Sei que foi dificil para vocé quando nosso pai se casou
com minha mae.



— Vocé é minha irma. Eu tinha que vir e lhe dizer isso, Samantha. Nao que
vocé nao soubesse, mas... Bem, todo mundo precisa da familia, e sei que metade
da sua sempre lhe foi negada e que vocé até recentemente ndao sabia da outra.
Estou feliz que tenha descoberto essa metade. Bevan parece um tipo decente,
além de ser rico como Creso.

— John — disse ela hesitante, esperando ndo introduzir uma nota discordante
no encontro deles —, por que vocé ndao me falou das cartas do meu avo e das do
Sr. Rhys, exceto a que enviou logo apés a morte do papai? Por que eu nao sabia
do dinheiro que minha tia havia me deixado ou de todos os presentes que meu
avo me mandava?

Ele franziu a testa.

— Eu ndo sabia nada sobre presentes ou dinheiro. Nosso pai, quando estava
morrendo, me fez encontrar dois macos de cartas e queima-las enquanto ele
observava. Ele me disse que sua mae ndao queria que voceé tivesse relacdo com os
parentes galeses, que eles haviam-na tratado mal e ndo deveriam ter permissao
de incomoda-la. Ele queria honrar os desejos dela, especialmente porque vocé
tinha tido um bom casamento. Tudo que vi foram cartas perguntando o que vocé
queria fazer com o chalé. Papai dissera que era apenas um lugar caindo aos
pedacos, que ndao valia nada. Encaminhei uma carta para vocé depois de
responder a ela pessoalmente; achei que talvez devesse vé-la por si mesma para
que pudesse enviar uma resposta, caso quisesse. Vocé nao escreveu de volta, e
seu marido estava muito mal, e ndo a incomodei com as outras poucas cartas que
chegaram. Mas elas ndo mencionavam dinheiro algum, Samantha, apenas o
chalé. Eu nao fazia ideia de que era a casa que é.

— Nem eu — disse ela, sorrindo para ele. — No fim, John, foi bom que eu nao
soubesse de nada e descobrisse a verdade apenas quando isso era o mais
importante para mim.

— Voce esta se casando com um bom homem, ainda que meio aleijado.

— Nao ha ninguém menos aleijado do que Ben. Mas, obrigada, John. Sabe,
chorei quando soube que voce viria.

— Chorou?

— Chorei.

Ela sorriu e olhou por cima do ombro dele.

O avo tinha vindo busca-la. Sorriu radiante para ela e em seguida sorriu
cordialmente para John.

— O noivo vai ter palpitacOes se nos atrasarmos — disse ele. — Noivos sempre
tém. E uma coisa perigosa ser noivo.



— Eu sei. — John sorriu para ele e ficou tdo parecido com o pai que o coracao
de Samantha deu um pulo. — Vejo muitos. E eu mesmo fui um, certa vez.

Ele se virou e deu um passo a frente para poder beijar o rosto de Samantha.

— Seja feliz. Nosso pai a amava de todo coracdo, vocé sabe.

— Eu sei — disse ela baixinho. — Assim como amava voceé.

Ele saiu apressado, e Samantha olhou para o avo.

— Ah, meu Deus, menina, vocé parece minha Esme. S6 que nunca a vi de
branco. Era uma cor que ela nunca usava. Vocé é linda. E que palavra
inadequada essa. Venha, deixe-me ajuda-la com a capa, e vamos la salvar o
major da morte por insuficiéncia cardiaca.

— Ah, com certeza, vd. Mas ndo posso esquecer meu regalo.

Era o dia de seu casamento, pensou Samantha, e sentiu um tremor de
excitacdo quase insuportavel no estomago.

G o

Durante o Natal, ficou decidido que Ben tiraria trés meses de férias para o
casamento, a viagem de nupcias e uma estadia com os companheiros do Clube
dos Sobreviventes. Depois disso, como neto de Bevan, em vez de simplesmente
como seu empregado, aos poucos assumiria o controle das minas e da
siderurgica, enquanto o avO descansaria em uma aposentadoria parcial. Os
recém-casados morariam no chalé, embora o convite para morar em Cartref
estivesse em aberto. Haveria casas em Swansea e no vale do Rhondda também.

Tudo era agradavel, até emocionante, pensava Ben, sentado ao lado do irmdo
na frente da igreja de Fisherman’s Bridge enquanto a familia e os amigos dele e
de Samantha conversavam em murmurios atras.

Era hoje.

O dia do seu casamento.

Realmente ndo havia esperado ficar nervoso. Como alguém podia sentir
ansiedade quando estava tdao completamente feliz? Mas ele entendeu o que Hugo
quis dizer sobre o lenco de pescoco. E temia deixar a alianca cair quando
estivesse prestes a coloca-la no dedo de Samantha. Havia acordado mais de uma
vez durante a noite sO6 por causa disso. Ele teria que fazer alguém rastejar no
chdo para recupera-la e entao teria que passar pela provacao novamente.

— Voce esta com dor, Ben? — perguntou Calvin, a voz preocupada.

— Nao. — Ben olhou um pouco surpreso para o irmdo, mas percebeu que
esfregava as maos nas coxas. — Certifique-se de que estou segurando bem o anel,



Cal, antes de solta-lo.

O irmao sorriu.

— Ninguém nunca deixa cair — disse ele.

Agora tinha certeza de que deixaria cair.

E entdo o reverendo Jenkins, maravilhosamente trajado com as vestes
clericais, pediu a congregacao que se levantasse, e o 0rgao tocou um acorde.

Ben teve a impressao de levar uma eternidade para ficar de pé com as
bengalas, mas, quando se levantou, ela tinha acabado de surgir na entrada da
igreja, de bragos com um Bevan radiante de orgulho.

Ah, Senhor Jesus, pensou Ben com reveréncia em vez de blasfémia, alguma
vez houvera tamanha beleza? Ela era mesmo dele? A noiva dele?

Entdo ela passou os olhos pela igreja, que depois pousaram sobre ele, e
sorriu. Ele ndo percebeu o leve suspiro que ecoou pela congregacdao enquanto
sorria de volta.

E entdo ela estava ao lado dele, e ambos se viraram para o Sr. Jenkins.

— Caros irmdos — comecou ele, em seu lindo sotaque galés.

E assim, em questdao de minutos, 0 mundo mudou.

Estavam casados.

E ndo s6 nao deixou o anel cair, como também ndo pensou na possibilidade
quando o pegou e o deslizou pelo dedo de Samantha enquanto repetia as
palavras que o clérigo recitava. Nem pensou em como ficaria sem suas bengalas
por alguns minutos.

Estavam casados.

E entdo assinaram o registro, e estava tudo concluido.

Eram marido e mulher.

Fizeram a lenta caminhada pela nave. Ben com uma bengala. A mao de
Samantha em seu outro brago, segurando-o com firmeza, mas sem que as
pessoas percebessem. Na outra mao ela segurava o regalo branco. Ele ndo sentiu
dor na caminhada enquanto olhava a esquerda e a direita, cumprimentando os
convidados com acenos e sorrisos. Samantha fazia o mesmo.

E entdo estavam do lado de fora, e um vento gelado os atingiu, e eles viraram
0 rosto um para o outro e riram.

— Lady Harper — disse ele.

— Eu mesma. Seus amigos nao estdo segurando o que eu acho que estdo
segurando, estao?

Na rua, havia alguns aldedes que tinham vindo assistir ao espetaculo e saudar
a noiva e o noivo. E ali no meio deles estavam Flavian e Ralph, que obviamente



tinham saido mais cedo da igreja. Onde haviam encontrado flores no inverno sé
Deus saberia. Deveria haver uma estufa em algum lugar. Mas sem sombra de
davida aquilo nas maos deles eram pétalas de flores, que em seguida choveram
sobre a noiva e o noivo enquanto se eles dirigiam lentamente para a carruagem
que os aguardava para leva-los de volta a Cartref.

— Acho que a resposta € sim — disse Ben, rindo enquanto subia depois de
Samantha. — E acho que o que esta sendo arrastado atras da carruagem € o que
acho que seja também.

Os sinos da igreja tocaram. A multiddao aplaudiu. A congregacdo comecou a
sair da igreja.

— Aqui — disse Hugo —, vou fechar a porta da carruagem para voces.

O que ele fez, depois de jogar outro grande punhado de pétalas dentro do
veiculo.

Ben sentou-se no banco e riu. Pegou a mao de Samantha e se virou para ela.

— Feliz?

Ela assentiu.

— As palavras sdo ridiculas as vezes, ndo sao?

Ela assentiu novamente.

Ele baixou a cabeca e a beijou, enquanto a multiddo os saudava mais
ruidosamente e davam assobios estridentes.

A carruagem movimentou-se aos solavancos.

Movimento ruidoso, pois a carruagem arrastava consigo numerosos pedacos
de metal presos na traseira.

— Ben — disse Samantha, olhando em seus olhos —, eu perdoo voceé.

— Por?

— Por me chamar de mulher e proferir todo um arsenal de palavras sujas nos
meus ouvidos e nos de Tramp.

Ele sorriu lentamente.

— Suponho que acabei de me casar com aquele cao desgracado também, nao
€7

— Para o bem e para o mal — garantiu-lhe ela.

— Cachorro maldito — disse ele, e beijou a esposa com um pouco mais de
avidez do que um minuto antes.
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Uma proposta e nada mais

ApoOs ter tido sua cota de sofrimentos na vida, a jovem vitiva Gwendoline, lady
Muir, estava mais que satisfeita com sua rotina tranquila, e sempre resistiu a se
casar novamente. Agora, porém, passou a se sentir solitaria e inquieta, e
considera a ideia de arranjar um marido calmo, refinado e que ndo espere muito
dela.

Ao conhecer Hugo Emes, o lorde Trentham, logo vé que ele ndo é nada
disso. Grosseirdo e carrancudo, Hugo é um cavalheiro apenas no nome: ganhou
seu titulo em reconhecimento a feitos na guerra. Apos a morte do pai, um rico
negociante, ele se vé responsavel pelo bem-estar da madrasta e da meia-irma, e
decide arranjar uma esposa para tornar essa nova fase menos penosa.

Hugo a principio ndo quer cortejar Gwen, pois a julga uma tipica aristocrata
mimada. Mas logo se torna incapaz de resistir a seu jeito inocente e sincero, sua
risada contagiante, seu rosto adoravel. Ela, por sua vez, comeca a experimentar
com ele sensacOes que jamais imaginava sentir novamente. E a cada beijo e cada



caricia, Hugo a conquista mais — com seu desejo, seu amor e a promessa de faze-
la feliz para sempre.
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Um acordo e nada mais

Embora Vincent, o visconde Darleigh, tenha ficado cego no campo de batalha,
esta farto da interferéncia da mae e das irmds em sua vida. Por isso, quando elas
0 pressionam a se casar e, sem consulta-lo, lhe arranjam uma candidata a noiva,
ele se sente vitima de uma emboscada e foge para o campo com a ajuda de seu
criado.

No entanto, logo se vé vitima de outra armadilha conjugal. Por sorte, é salvo
por uma jovem desconhecida. Quando a Srta. Sophia Fry intervém em nome dele
e é expulsa de casa pelos tios sem um tostdao para viver, Vincent é obrigado a
agir. Ele pode estar cego, mas consegue ver uma solucdo para os dois problemas:
casamento.

Aos poucos, a amizade e o companheirismo dos dois ddao lugar a uma doce
seducdo, e o que era apenas um acordo frio se transforma em um fogo capaz de
consumi-los.

No segundo volume da série Clube dos Sobreviventes, vocé vai descobrir se
um casamento nascido do desespero pode levar duas pessoas a encontrarem o
amor de sua vida.
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Compre agora e leia

Aos 35 anos, Wulfric Bedwyn, o recluso e frio duque de Bewcastle, esta avido
por encontrar uma nova amante. Quando chega a Londres, os boatos que correm
sdo os de que ele é tdao reservado que nem a maior beldade seria capaz de
capturar sua atencao.Durante o evento social mais badalado da temporada, uma
dama desperta seu interesse: a Unica que ndo tinha essa inten¢do. Christine é
impulsiva, independente e altiva — uma mulher totalmente inadequada para se
tornar a companheira de um duque. Ao mesmo tempo, € linda e muito, muito
atraente.Mas ela rejeita os galanteios de todos os pretendentes, pois ainda sofre
para superar as circunstancias pavorosas da perda do marido. No entanto,
quando o lobo solitario do cla Bedwyn jura seduzi-la, alguma coisa estranha e
maravilhosa acontece. Enquanto a atracdo dela pelo sisudo duque comeca a se
revelar irresistivel, Wulfric descobre que, ao contrario do que sempre pensou,
pode ser capaz de deixar o coracdo ditar o rumo de sua vida.Em Ligeiramente
perigosos, o sexto e ultimo livro da série Os Bedwyns, Mary Balogh conclui a
saga desta encantadora familia em uma trama repleta de cenas sensuais, tiradas
espirituosas e personagens a frente de seu tempo. Ao unir um homem e uma
mulher tdo diferentes, ela mostra que o resultado s6 poderia ser um par
perfeito."Esse livro tem o humor e os ecos deliciosos de Orgulho e preconceito,
de Jane Austen. Uma conclusdo extraordinaria para uma série encantadora.”" —
Publishers Weekly
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Trés das estrelas mais brilhantes dos romances de época convidam vocé para
uma festa na casa de campo do ilustrissimo marqués de FinchleyHugh Dunne, o
irresistivel conde de Briarly, precisa de uma esposa. Para ajuda-lo, sua irma
convida as mais elegantes damas da sociedade, assim como alguns cavalheiros,
para uma festa em sua propriedade.A reunido inclui a incrivelmente bela (e
dolorosamente timida) Gwendolyn Passmore, a sincera e adoravel Katherine
Peyton e a viuva lady Georgina Sorrell, além de alguns condes e até um arrojado
herdéi de guerra.Durante o evento, que promete ser o grande acontecimento da
temporada, Hugh tera tempo suficiente para eleger a dama que mais deseja. A
ndo ser que outro cavalheiro seja mais rapido.Nesse caso, quem sabe ele acabe
cortejando uma moca que definitivamente ndo esta no mercado casamenteiro, e
que vai exigir uma boa dose de perseveranca..."Original e deliciosamente
divertido, A dama mais desejada esbanja perspicacia e sensualidade. E o melhor
de tudo: é maravilhosamente gratificante." — Booklist"Apaixonante, alegre e
divertido." — Library Journal
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QUANDO ESTE MUNDO ACABA, UM NOVO COMECA.Tudo comeca na
noite de Ano-Novo. Uma doenca se alastra rapidamente. Em questdo de
semanas, a rede elétrica para de funcionar, as leis e o sistema de governo entram
em colapso e mais da metade da populacdao mundial é dizimada.Enquanto a
ciéncia e a tecnologia perdem influéncia, a magia cresce. Por toda parte, pessoas
descobrem em si poderes que jamais imaginaram. Alguns procuram fazer o bem,
como Lana e o namorado, Max, mas a subita onda de poder também deturpa
mesmo aqueles que pareciam incorruptiveis.Fugindo das autoridades que
patrulham as ruas devastadas, L.ana e Max resolvem deixar Nova York e rumar
para um lugar seguro. Outros viajantes também seguem esperancosos: Chuck,
um génio da tecnologia que mantém o bom humor em um mundo off-line; Arlys,
uma jornalista que insiste em buscar e registrar a verdade; Fredinha, uma jovem
com habilidades florescentes; Rachel e Jonah, uma médica e um paramédico
determinados a proteger uma mae e seus trés bebés recém-nascidos.Em um
mundo em que cada estranho no caminho pode representar a morte ou a
salvacdo, uma profecia ancestral é capaz de transformar a vida de todos os
sobreviventes.O fim chegou. O inicio é o que vem agora."Ano Um se equipara
em intensidade a grandes classicos apocalipticos como A danca da morte, de
Stephen King." — The New York Times"Eletrizante e arrebatador... Um romance
intenso, hipnotizante e intrigante que sem duvida vai ampliar ainda mais a legido
de fas de Nora Roberts." — Kirkus Reviews

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580419702
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580419702

SISIPIPAIC




Eternamente voceé

Jackson, Sophie
9788580414820
80 paginas

Compre agora e leia

Eternamente vocé é um e-book gratuito que se passa entre os livros 1 e 2 da
trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando conheceu o arrogante
presidiario Wesley Carter em Desejo proibido, a professora Kat Lane sentiu um
misto de atracdo e 6dio. Mas, a medida que o relacionamento entre eles se
intensificou, ela descobriu um novo lado de seu aluno e se apaixonou por
ele.Agora os dois resolvem se casar, mas a mae de Kat ndo fica nem um pouco
satisfeita com a noticia do noivado. Além disso, Carter acaba de assumir a
presidéncia da empresa da familia, uma grande responsabilidade em sua nova
vida fora da prisdo, e precisa apoiar seu melhor amigo, que ndao consegue se
livrar das drogas.Equilibrar problemas pessoais, da familia e de um negocio de
bilhdes de ddlares ndo deixa muito tempo para o casal aproveitar a vida a
dois.Em meio a esse turbilhdo, sera que Carter e Kat vao conseguir manter a
chama da paixdo acesa?
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No passado, Selina Kyle vivia no submundo de Gotham, cometendo pequenos
delitos para sustentar a familia. Quando a made a abandonou, a jovem precisou
tomar uma dificil decisdo e entregou a irma nas maos de um casal que poderia
cuidar bem melhor dela, longe da pobreza. Dois anos depois, Selina retorna
como a rica e misteriosa Holly Vanderhees. O que a trouxe de volta a cidade? E
0 que vai aprontar agora que tem como parceiras Arlequina e Hera Venenosa?
Com Batman fora em uma missao vital, Luke Fox quer provar que pode ajudar
os habitantes de Gotham usando o disfarce de Batwing. Seu alvo é a nova gatuna
que se uniu as duas rainhas do crime. Juntas, as trés instauram o caos. Em meio a
um jogo de segredos, mentiras e furtos, Selina se engalfinha a noite com
Batwing, e se enrosca de dia com Luke Fox. Em uma trama que vai roubar o
folego dos leitores, Sarah J. Maas mostra os primeiros momentos da ardilosa
Mulher-Gato como uma das anti-heroinas mais ambiguas e amadas do
mundo."Sarah J. Maas sabe construir protagonistas determinadas e cheias de
nuances. As cenas de luta repletas de acdo, a diversidade racial e sexual e uma
pitadinha de romance vao agradar aos fas da Mulher-Gato. Um grande livro para
todas as garotas que sabem se divertir." — Kirkus Reviews"Esta é a Mulher-
Gato com o toque especial de Sarah J. Maas." — Entertainment Weekly
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