




O	Arqueiro
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de	Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou
criando	 um	dos	 catálogos	 infantis	mais	 premiados	 do	Brasil.	 Em	1992,	 fugindo	 de	 sua	 linha	 editorial,
lançou	Muitas	vidas,	muitos	mestres,	de	Brian	Weiss,	livro	que	deu	origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	antes	mesmo	de	ele	ser	 lançado	nos
Estados	Unidos.	A	aposta	em	ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se	transformou
em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	Com	 seu	desejo	de	 ajudar	 o	 próximo,	Geraldo	desenvolveu
diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua	grande	paixão.

Com	a	missão	de	publicar	histórias	empolgantes,	tornar	os	livros	cada	vez	mais	acessíveis	e	despertar	o
amor	pela	leitura,	a	Editora	Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,	capaz	de	enxergar
mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não	perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante
dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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Para	Melanie	McKay
	

Que	arrematou	o	pacote	que	doei	para	o	leilão	da	Charity	Royale	em
Regina,	Saskatchewan,	Canadá.	A	quantia	obtida	com	as	vendas	foi
doada	para	o	My	Aunt’s	Place,	um	abrigo	para	mulheres	e	crianças.

	
Um	item	do	pacote	era	o	direito	de	ter	o	nome	usado	em	uma

personagem	de	meu	próximo	livro.	Melanie	perguntou	se	poderia	ser	o
nome	da	irmã	em	vez	do	dela.

	
Minha	heroína	neste	livro	é,	portanto,	Samantha	McKay.
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CAPÍTULO	1

Já	 era	 quase	meia-noite,	mas	 ninguém	 fazia	 a	mais	 vaga	menção	 de	 ir	 para	 a
cama.

–	Vai	 ficar	 tudo	muito	 silencioso	 por	 aqui	 depois	 que	 partirmos,	George	 –
comentou	Ralph	Stockwood,	conde	de	Berwick.

–	Ficará	silencioso,	com	certeza.	–	O	duque	de	Stanbrook	observou	o	círculo
de	 seis	 convidados	 reunidos	 na	 sala	 de	 estar	 de	 Penderris	 Hall,	 sua	 casa	 de
campo	 na	 Cornualha,	 e	 olhou	 carinhosamente	 para	 cada	 um	 deles	 antes	 de
prosseguir:	–	E	sossegado	também,	Ralph.	Mas	vou	sentir	uma	falta	terrível	de
todos.

–	Você	 vai	 d-dar	 graças	 aos	 céus,	 George,	 assim	 que	 se	 der	 conta	 de	 que
ficará	 um	 ano	 inteiro	 sem	 ter	 que	 ouvir	 Vince	 arranhar	 o	 v-violino	 –	 disse
Flavian	Arnott,	visconde	de	Ponsonby.

–	E	que	os	gatos	vão	parar	de	miar	desesperados	ao	som	da	minha	música	–
acrescentou	Vincent	Hunt,	 visconde	 de	Darleigh.	 –	Esqueceu	 isso,	 Flave.	Não
precisa	levar	meus	sentimentos	em	consideração.

–	 Está	 tocando	 com	 muito	 mais	 competência	 do	 que	 no	 ano	 passado	 –
garantiu	 Imogen	Hayes,	 lady	Barclay.	 –	Não	 tenho	 dúvida	 de	 que	 no	 ano	 que
vem	terá	melhorado	ainda	mais.	Você	é	um	prodígio	e	uma	inspiração	para	todos
nós.

–	Talvez	eu	até	dance	uma	de	suas	músicas	qualquer	dia	desses,	Vince,	desde
que	não	seja	muito	agitada.

Sir	Benedict	Harper	 olhou	 com	 tristeza	 para	 as	 duas	 bengalas	 apoiadas	 no
braço	da	poltrona.

–	Você	por	acaso	não	nutre	alguma	esperança	de	que	 todos	nós	decidamos
ficar	 por	mais	 um	 ou	 dois	 anos	 em	 vez	 de	 irmos	 embora	 amanhã,	George?	 –
perguntou	Hugo	Emes,	 lorde	Trentham,	soando	quase	melancólico.	–	Nunca	vi



três	semanas	passarem	tão	rápido.	Chegamos	aqui,	piscamos	e	já	é	hora	de	nos
separarmos	de	novo.

–	George	é	e-educado	demais	para	um	não	categórico,	Hugo	–	disse	Flavian.
–	Mas	a	vida	nos	chama,	infelizmente.

Os	 sete	 membros	 do	 autointitulado	 Clube	 dos	 Sobreviventes	 estavam	 um
tanto	 emotivos.	 Tinham	 passado	 alguns	 anos	 ali	 em	Penderris,	 recuperando-se
dos	 ferimentos	 sofridos	 nas	 Guerras	 Napoleônicas.	 Embora	 cada	 um	 tivesse
travado	uma	batalha	solitária	durante	a	recuperação,	também	haviam	se	ajudado
e	amparado	uns	aos	outros	e	ficado	tão	íntimos	quanto	irmãos	–	e	irmã.	Quando
chegou	a	hora	de	partir	para	começarem	vidas	novas	ou	recuperarem	as	antigas,
deixaram	Penderris	 com	um	misto	de	entusiasmo	e	ansiedade.	A	vida	era	para
ser	 vivida,	 todos	 haviam	 concordado	 quanto	 a	 isso,	 mas	 o	 casulo	 em	 que
estiveram	envoltos	por	tanto	tempo	os	mantivera	seguros	e	até	felizes.	Decidiram
que	 voltariam	 à	 Cornualha	 todo	 ano,	 por	 algumas	 semanas,	 para	 manter	 a
amizade,	 compartilhar	 as	 experiências	 vividas	 além	 dos	 limites	 familiares	 de
Penderris	e	ajudar	em	qualquer	dificuldade	que	surgisse	na	vida	de	algum	deles.

Aquele	 era	 o	 terceiro	 encontro.	Mas	 agora,	 só	 dali	 a	 um	 ano,	 pois	 estava
encerrado;	quer	dizer,	estaria	pela	manhã.

Hugo	se	levantou	e	começou	a	se	alongar,	ampliando	seu	já	impressionante
físico,	que	não	tinha	nada	a	ver	com	gordura.	Ele	era	o	mais	alto,	o	mais	robusto
e	o	de	aspecto	mais	ameaçador,	com	o	cabelo	bem	curto	e	a	testa	frequentemente
franzida.

–	O	terrível	é	que	não	desejo	pôr	fim	a	nada	disso	–	disse	ele.	–	Mas,	como
quero	sair	de	manhã	cedo,	é	melhor	eu	ir	para	a	cama.

Foi	 o	 sinal	 para	 todos	 se	 levantarem.	 A	 maioria	 faria	 longas	 jornadas	 e
pretendia	partir	no	início	do	dia.

Sir	Benedict	foi	o	último	a	se	levantar.	Teve	que	colocar	as	bengalas	ao	lado
do	corpo,	passar	os	braços	pelas	alças	que	tinha	improvisado	e	depois	se	erguer
dolorosamente.	Qualquer	um	dos	amigos	ficaria	feliz	em	ajudá-lo,	é	claro,	mas
sabiam	que	não	seria	uma	boa	 ideia.	Eram	todos	ferrenhamente	 independentes,
apesar	de	suas	várias	deficiências.	Vincent,	por	exemplo,	deixaria	a	sala	e	subiria
até	 seu	 quarto	 sem	 ajuda,	 apesar	 de	 cego.	 Por	 outro	 lado,	 todos	 esperariam	 o
amigo	mais	lento	e	acompanhariam	seus	passos	escadas	acima.

–	 M-muito	 em	 breve,	 Ben,	 você	 conseguirá	 fazer	 isso	 em	 menos	 de	 um
minuto	–	disse	Flavian.

–	Melhor	do	que	em	dois,	como	no	ano	passado	–	disse	Ralph.	–	Aquilo	era
realmente	cansativo,	Ben.



Eles	não	resistiam	à	vontade	de	provocar	Ben,	exceto,	talvez,	Imogen.
–	Dois	minutos	já	é	uma	marca	impressionante	para	quem	ouviu	que	deveria

ter	as	duas	pernas	amputadas	para	não	morrer	–	disse	ela.
Hugo	interrompeu	o	alongamento	para	observar:
–	Você	está	deprimido,	Ben.
Benedict	voltou	o	olhar	para	Hugo.
–	 Só	 estou	 cansado.	 Já	 está	 tarde,	 e	 estamos	 no	momento	 errado	 da	 nossa

estada	de	três	semanas.	Detesto	despedidas.
–	Não,	é	mais	que	isso,	Ben	–	disse	Imogen.	–	Hugo	não	foi	o	único	a	notar.

Todos	nós	notamos,	mas	não	abordamos	o	assunto	em	nossas	reuniões	noturnas.
Eles	 ficaram	 acordados	 até	 tarde	 na	 maioria	 das	 noites	 daquelas	 três

semanas,	como	faziam	todo	ano,	compartilhando	algumas	de	suas	preocupações
e	inseguranças	mais	profundas	–	e	triunfos.	Guardavam	poucos	segredos	uns	dos
outros.	Mas	 sempre	 havia	 algum,	 é	 claro.	 A	 alma	 jamais	 pode	 ser	 totalmente
desnudada	a	outra	pessoa,	por	maior	que	seja	a	amizade.	Ben	mantivera	a	alma
fechada	 naquele	 ano.	 Estivera	 deprimido.	 Ainda	 estava.	 Contudo,	 estava
aborrecido	por	não	ter	escondido	melhor	seu	estado	de	espírito.

–	Talvez	estejamos	nos	intrometendo	onde	nem	ajuda	nem	solidariedade	são
desejadas	–	disse	o	duque.	–	Estamos,	Benedict?	Ou	devemos	nos	sentar	de	novo
e	conversar?

–	Depois	 de	 eu	 ter	 feito	 um	 esforço	 hercúleo	 para	me	 levantar?	E	 quando
todos	estão	prontos	para	ir	para	a	cama	de	forma	a	estarem	revigorados	e	bonitos
pela	manhã?

Ben	deu	risada,	mas	ninguém	mais	achou	engraçado.
–	Você	está	deprimido,	Ben	–	disse	Vincent.	–	Até	eu	notei.
Os	outros	 se	 sentaram	de	novo,	 e,	 com	um	suspiro,	Ben	voltou	 ao	próprio

assento.	Quase	havia	se	safado.
–	Ninguém	quer	ser	resmungão	–	disse	ele.	–	Resmungões	são	um	tédio.
–	Concordo.	 –	George	 sorriu.	 –	Mas	 você	 nunca	 foi	 resmungão,	Benedict.

Nenhum	de	nós	foi.	Outros	não	teriam	aguentado.	Reconhecer	problemas	e	pedir
ajuda	 ou	 um	 ouvido	 amigo	 não	 é	 resmungar.	 É	 simplesmente	 recorrer	 à
solidariedade	de	pessoas	que	sabem	quase	exatamente	o	que	você	está	sentindo.
Suas	pernas	estão	doendo?

–	Nunca	 estou	 livre	 de	um	pouco	de	dor	 –	 disse	Ben,	 sem	negar	 o	 fato.	 –
Pelo	menos	me	lembra	que	ainda	tenho	pernas.

–	Mas...?



George	 não	 havia	 lutado	 nas	 Guerras	 Napoleônicas,	 embora	 tivesse	 sido
oficial	 das	 forças	 armadas.	 Contudo,	 seu	 único	 filho	 havia	 lutado	 e	 acabara
morrendo	 em	 Portugal.	 Não	 muito	 depois,	 sua	 esposa,	 mãe	 do	 rapaz,	 talvez
assolada	pela	 tristeza,	havia	se	atirado	para	a	morte	de	um	penhasco	dentro	da
propriedade.	Quando	abriu	a	casa	para	os	 seis,	bem	como	para	outras	pessoas,
George	estava	tão	ferido	quanto	eles.	Provavelmente	ainda	estava.

–	Vou	conseguir	andar.	Eu	já	ando,	mesmo	que	do	meu	jeito.	E	um	dia	vou
dançar.

Ben	sorriu	com	tristeza.	Era	o	que	dizia,	e	os	outros	o	provocavam.
Não	dessa	vez.
–	Mas...?	–	foi	a	vez	de	Hugo	indagar.
–	Mas	 nunca	 será	 como	 antes	 –	 disse	 Ben.	 –	 Eu	 já	 sabia	 disso	 há	 muito

tempo.	Seria	um	tolo	se	não	soubesse.	Mas	levei	seis	anos	para	encarar	o	fato	de
que	jamais	darei	mais	do	que	poucos	passos	sem	minhas	bengalas,	no	plural,	e
que	mesmo	com	elas	nunca	mais	me	movimentarei	com	agilidade.	Nunca	mais
terei	de	volta	a	vida	que	levava.	Serei	para	sempre	um	aleijado.

–	 Uma	 palavra	 dura	 –	 disse	 Ralph,	 franzindo	 o	 cenho.	 –	 E	 um	 pouco
derrotista,	talvez?

–	 É	 a	 pura	 verdade	 –	 continuou	 Ben,	 com	 firmeza.	 –	 É	 hora	 de	 aceitar	 a
realidade.

George	 repousou	 os	 cotovelos	 nos	 braços	 da	 poltrona	 e	 uniu	 a	 ponta	 dos
dedos.

–	E	aceitar	a	realidade	envolve	desistir	e	se	chamar	de	aleijado?	–	perguntou
o	duque.	–	Benedict,	você	jamais	teria	se	levantado	da	cama	se	tivesse	pensado
dessa	 forma	 desde	 o	 início.	 Na	 verdade,	 teria	 permitido	 que	 os	 cirugiões	 do
exército	amputassem	suas	pernas.

–	Admitir	a	verdade	não	significa	desistir	–	replicou	Ben.	–	Significa	avaliar
a	realidade	e	ajustar	minha	vida	de	acordo	com	ela.	Eu	era	um	oficial	de	carreira
e	nunca	imaginei	outra	vida.	Eu	não	queria	outra	vida.	Chegaria	a	general.	Nos
últimos	 tempos,	 estava	 vivendo	 e	 lutando	 pelo	 dia	 em	 que	 teria	minha	 antiga
vida	 de	 volta.	 Só	 que	 isso	 não	 vai	 acontecer.	 Nunca.	 É	 hora	 de	 admitir
abertamente	e	lidar	com	isso.

–	 Não	 conseguiria	 ser	 feliz	 com	 uma	 vida	 fora	 do	 exército?	 –	 perguntou
Imogen.

–	Ah,	conseguiria	–	garantiu-lhe	Ben.	–	Claro	que	conseguiria.	E	farei	isso.
Só	que	passei	seis	anos	negando	a	realidade,	e	o	resultado	é	que	agora	não	tenho
ideia	do	que	o	futuro	me	reserva.	Ou	do	que	quero	do	futuro.	Desperdicei	esses



anos	 sonhando	 com	 um	 passado	 que	 ficou	 para	 trás	 e	 que	 não	 voltará.
Entendem?	 Estou	 me	 lamuriando	 enquanto	 vocês	 todos	 já	 poderiam	 estar
dormindo	em	paz.

–	P-prefiro	estar	aqui	–	disse	Flavian.	–	Se	algum	dia	um	de	nós	sair	daqui
infeliz	porque	não	c-conseguiu	confiar	nos	demais,	então	será	melhor	p-parar	de
vir.	Afinal	de	contas,	George	mora	nos	confins	da	Cornualha.	Quem	v-viria	só
pela	paisagem?

–	Ele	está	certo,	Ben.	–	Vincent	deu	um	sorriso	irônico.	–	Eu	não	viria	pela
paisagem.

–	Você	não	voltará	para	casa	quando	for	embora,	Ben	–	disse	George.
Foi	uma	afirmação,	não	uma	pergunta.
–	 Beatrice,	 minha	 irmã,	 precisa	 de	 companhia	 –	 explicou	 Ben,	 dando	 de

ombros.	–	Ela	teve	um	resfriado	que	persistiu	durante	todo	o	inverno	e	só	agora,
com	a	primavera,	está	 recuperando	as	 forças.	Não	se	sente	em	condições	de	 ir
para	 Londres	 com	 Gramley,	 que	 irá	 depois	 da	 Páscoa	 para	 a	 abertura	 do
Parlamento.	E	os	meninos	estarão	na	escola.

–	A	condessa	de	Gramley	tem	sorte	por	ter	um	irmão	tão	prestativo	–	disse	o
duque.

–	Sempre	fomos	muito	próximos	–	disse	Ben.
Mas	ele	não	respondera	à	pergunta	implícita	de	George.	E,	como	a	resposta

tinha	bastante	a	ver	com	a	depressão	notada	pelos	amigos,	sentiu-se	obrigado	a
responder.	Flavian	estava	certo.	Se	não	conseguissem	dividir	seus	problemas	uns
com	os	outros,	a	amizade	e	os	encontros	perderiam	o	sentido.

–	Sempre	que	vou	a	Kenelston,	Calvin	não	me	deixa	fazer	nada	–	disse	ele.	–
Não	quer	que	eu	ponha	os	pés	no	escritório,	que	fale	com	o	administrador	das
minhas	 propriedades	 nem	 que	 visite	 minhas	 fazendas.	 Insiste	 em	 fazer	 tudo
sozinho.	Está	sempre	alegre	e	disposto.	É	como	se	acreditasse	que	meu	cérebro
ficou	tão	danificado	quanto	minhas	pernas.	E	Julia,	minha	cunhada,	me	paparica
o	tempo	inteiro,	ao	ponto	de	abrir	caminho	quando	saio	dos	meus	aposentos.	As
crianças	têm	permissão	para	correr	pela	casa,	e	correm,	derrubando	objetos	por
onde	 passam.	 Julia	 dá	 ordens	 para	 que	 sirvam	 minhas	 refeições	 em	 meus
aposentos	 a	 fim	de	que	 eu	não	 tenha	que	me	 esforçar	 em	descer	 até	 a	 sala	 de
jantar.	Ela...	Na	verdade,	os	dois	quase	me	sufocam	de	gentilezas	até	o	momento
de	eu	partir	de	novo.

–	Ah	–	disse	George.	–	Agora	chegamos	ao	cerne	da	questão.
–	 Eles	 realmente	 têm	medo	 de	mim	 –	 disse	 Ben.	 –	Morrem	 de	 ansiedade

sempre	que	estou	lá.



–	Ouso	dizer	que	seu	irmão	caçula	e	a	esposa	se	acostumaram	a	pensar	em
sua	 casa	 como	 propriedade	 deles	 durante	 os	 anos	 que	 você	 passou	 aqui	 como
paciente	 e	 depois	 como	convalescente	 –	 disse	George.	 –	Mas	 já	 faz	 três	 anos,
Benedict.

Por	 que	naquela	 ocasião	não	havia	 tomado	posse	 de	 sua	 casa	 e	 de	 alguma
forma	forçado	o	 irmão	a	 fazer	outro	arranjo	para	a	própria	 família?	Essa	era	a
pergunta	 implícita.	O	problema	 era	 que	Ben	 não	 tinha	 uma	 resposta	 a	 não	 ser
procrastinação.	Ou	total	e	completa	covardia.	Ou...	algo	mais.

Ele	suspirou.
–	Família	é	uma	coisa	complexa.
–	É,	sim	–	concordou	Vincent	com	fervor.	–	Eu	o	entendo,	Ben.
–	Meu	irmão	mais	velho	e	Calvin	sempre	foram	muito	próximos	–	explicou

Ben.	–	Era	quase	como	se	eu,	enfiado	no	meio,	não	existisse.	Não	que	houvesse
alguma	hostilidade,	era	apenas...	indiferença.	Eu	era	irmão	deles,	eles	eram	meus
irmãos,	e	era	isso.	Wallace	só	estava	interessado	em	um	futuro	na	política	e	no
governo.	 Sempre	 morou	 em	 Londres,	 tanto	 antes	 quanto	 depois	 da	 morte	 do
nosso	 pai.	 Ao	 herdar	 o	 baronato,	 deixou	muito	 claro	 que	 não	 estava	 nem	 um
pouco	 interessado	em	morar	 em	Kenelston	ou	 administrar	 a	propriedade.	Uma
vez	 que	Calvin	 estava	 interessado	 nas	 duas	 coisas,	 e	 também	 se	 casou	 cedo	 e
formou	 uma	 família,	 os	 dois	 chegaram	 a	 um	 acordo	 que	 lhes	 proporcionaria
satisfação	mútua.	Calvin	viveria	na	casa	e	administraria	a	propriedade	mediante
uma	remuneração;	Wallace	pagaria	as	contas	e	gozaria	dos	rendimentos,	mas	não
precisaria	se	 incomodar	em	cuidar	do	 local.	Calvin	não	 imaginava,	nenhum	de
nós	imaginava,	que	uma	carroça	carregada	caísse	sobre	Wallace	perto	de	Covent
Garden	e	o	matasse	na	mesma	hora.	Foi	 terrível	demais.	Aconteceu	um	pouco
antes	de	eu	ser	ferido.	Ninguém	esperava	que	eu	sobrevivesse.	Mesmo	depois	de
eu	 ser	 trazido	 de	 volta	 para	 a	 Inglaterra	 e	 para	 cá,	 não	 esperavam	 que	 eu
resistisse.	Você	não	esperava,	George,	estou	certo?

–	 Pelo	 contrário	 –	 respondeu	 o	 duque.	 –	 Assim	 que	 o	 vi,	 Benedict,	 no
primeiro	dia,	logo	que	chegou	aqui,	eu	soube	que	você	era	teimoso	demais	para
morrer.	Quase	 lamentei	por	 isso.	Nunca	vi	ninguém	sentir	 tanta	dor.	Então	seu
irmão	 caçula	 concluiu	 que	 o	 título,	 a	 fortuna	 e	Kenelston	 seriam	 inteiramente
dele?

–	Deve	 ter	 sido	 um	 duro	 golpe	 saber	 que	 não	morri	 –	 disse	 Ben	 com	 um
sorriso	triste.	–	Tenho	certeza	de	que	ele	nunca	me	perdoou,	embora	isso	o	faça
parecer	uma	pessoa	ruim,	e	não	é	o	caso.	Quando	estou	longe	de	casa,	pode	viver
como	sempre	viveu	desde	a	morte	de	nosso	pai.	Quando	estou	lá,	sem	dúvida	se



sente	ameaçado...	e	com	toda	razão.	Afinal,	por	lei,	é	tudo	meu.	E	se	Kenelston
não	pode	ser	minha	casa,	onde	será?

Era	a	pergunta	que	o	atormentava	havia	três	anos.
–	 Minha	 casa	 está	 cheia	 de	 mulheres	 que	 me	 amam	 loucamente	 –	 disse

Vincent.	–	Elas	respirariam	por	mim,	se	pudessem.	Fazem	todo	o	resto,	ao	que
parece.	E	 já	ouvi	 rumores	de	que	 logo	 tentarão	empurrar	possíveis	noivas	para
cima	de	mim,	porque	um	cego	precisa	de	uma	esposa	para	segurar	sua	mão	pelos
anos	de	escuridão	que	lhe	restam.	Minha	situação	é	um	pouco	diferente	da	sua,
Ben,	mas	há	semelhanças.	Em	algum	momento	terei	que	ser	incisivo	e	assumir
meu	papel	de	senhor	da	casa.	O	problema	é	como	fazer	isso.	Como	falar	firme
com	as	pessoas	que	amamos?

Ben	suspirou	e	depois	deu	uma	risadinha.
–	Tem	toda	razão,	Vince	–	disse	ele.	–	Talvez	eu	e	você	sejamos	uma	dupla

de	fracotes.	Mas	Calvin	tem	uma	esposa	e	quatro	filhos	para	sustentar,	enquanto
eu	 não	 tenho	 ninguém.	 E	 é	 meu	 irmão.	 Eu	 gosto	 dele,	 mesmo	 que	 nunca
tenhamos	sido	próximos.	Foi	o	puro	acaso	que	fez	dele	o	terceiro	filho	e	de	mim
o	segundo.

–	 Você	 se	 sente	 c-culpado	 por	 ter	 herdado	 o	 baronato,	 Ben?	 –	 perguntou
Flavian.

–	Jamais	esperei,	entende?	–	explicou	Ben.	–	Não	havia	ninguém	mais	forte
ou	mais	 cheio	 de	 vida	 que	Wallace.	Além	disso,	 nunca	 quis	 ser	 nada	 além	de
oficial	do	exército.	Com	certeza	nunca	esperei	ser	dono	de	Kenelston.	Mas	agora
sou,	 e	 às	vezes	acho	que	 simplesmente	poderia	 ir	para	 lá	 e	me	 responsabilizar
pela	 administração	 da	 propriedade.	 Talvez	 enfim	 me	 sentisse	 parte	 dela	 e
conseguisse	ser	feliz	para	sempre.

–	Mas	 sua	 casa	 está	 ocupada	 por	 outras	 pessoas	 –	 disse	Hugo.	 –	 Se	 você
quisesse,	 Ben,	 eu	 iria	 até	 lá	 e	 mandaria	 todos	 embora.	 Faria	 uma	 cara	 feia,
posaria	de	durão,	e	eles	dariam	o	fora	sem	nem	protestar.	Mas	não	é	o	caso,	é?

Ben	juntou-se	à	gargalhada	geral.
–	A	vida	era	mais	 simples	no	exército	–	disse	ele.	–	A	força	bruta	 resolvia

todos	os	problemas.
–	Até	Hugo	p-perder	a	cabeça,	Vince	perder	a	visão,	e	 todos	os	o-ossos	de

suas	pernas	serem	esmagados,	Ben,	para	não	mencionar	a	maioria	dos	ossos	no
resto	do	seu	corpo	–	disse	Flavian.	–	E	Ralph	teve	todos	os	amigos	varridos	do
m-mapa	e	a	bela	aparência	arruinada	quando	fizeram	um	talho	em	seu	rosto,	e
Imogen	foi	forçada	a	tomar	uma	d-decisão	que	ninguém	deveria	ter	que	tomar	e
viver	 com	as	 consequências	 p-para	 sempre.	E	George	perdeu	 tudo	que	 lhe	 era



mais	precioso,	mesmo	sem	sair	de	Penderris.	E	metade	das	p-palavras	que	quero
falar	ficam	presas	no	meio	do	caminho,	como	se	algo	no	meu	cérebro	precisasse
d-de	óleo.

–	 Certo	 –	 disse	 Ben.	 –	 Guerra	 não	 é	 a	 solução.	 A	 vida	 só	 parecia	 mais
simples	naqueles	dias.	Mas	estou	privando	vocês	do	sono	da	beleza.	Em	breve
vão	 desejar	 que	 eu	 vá	 para	 o	 inferno.	 Sinto	 muito,	 não	 tinha	 a	 intenção	 de
descarregar	em	vocês	todos	esses	problemas	mesquinhos.

–	Fez	isso	porque	insistimos,	Benedict	–	lembrou-lhe	Imogen.	–	E	porque	é
para	 isso	que	nos	reunimos	aqui	 todos	os	anos.	 Infelizmente,	não	conseguimos
lhe	 oferecer	 uma	 solução.	Exceto	 a	 oferta	 de	Hugo	 de	 expulsar	 seu	 irmão	 e	 a
família	dele	da	casa,	que,	ainda	bem,	foi	uma	brincadeira.

–	Mas	não	tem	importância,	não	é,	Imogen?	–	disse	Ralph.	–	Ninguém	pode
resolver	o	problema	do	outro.	Mas	sempre	ajuda	desabafar	com	quem	realmente
ouve	e	sabe	que	respostas	simplistas	são	inúteis.

–	Então	você	está	deprimido,	Benedict	–	disse	o	duque.	–	Em	parte	porque
aceitou	a	natureza	permanente	das	 limitações	de	seu	corpo	mas	ainda	não	sabe
aonde	essa	aceitação	o	levará,	e	em	parte	porque	ainda	não	aceitou	que	deixou
de	ser	o	irmão	do	meio	e	passou	a	ser	o	mais	velho,	com	decisões	a	tomar	sobre
assuntos	com	os	quais	nunca	imaginou	lidar.	Não	temo	que	se	desespere.	Não	é
da	 sua	 natureza.	 Acredito	 que	 meus	 ouvidos	 ainda	 zumbem	 por	 causa	 dos
palavrões	que	você	berrava	quando	a	dor	ameaçava	superar	sua	resistência,	nos
primeiros	 dias.	 Naquela	 ocasião,	 você	 só	 teria	 alcançado	 a	 paz	 da	 morte	 se
tivesse	 tido	o	bom	senso	de	entrar	em	desespero.	Então,	daqui,	 só	pode	seguir
para	cima.	Talvez	 tenha	ficado	em	um	platô	por	muito	 tempo,	e	sair	dele	pode
ser	amedrontador.	Mas	também	pode	ser	um	desafio	empolgante.

–	Você	ensaiou	esse	discurso	o	d-dia	 todo,	George?	–	perguntou	Flavian.	–
Acho	que	devemos	aplaudir	de	pé.

–	 Foi	 bastante	 espontâneo,	 garanto	 –	 disse	 o	 duque.	 –	 Mas	 fiquei	 muito
satisfeito.	Não	tinha	percebido	que	era	tão	sábio.	Nem	tão	eloquente.	Deve	estar
na	hora	de	ir	para	a	cama.

Ele	riu	com	os	demais.
Ben	apoiou	as	bengalas	no	chão	e	executou	o	lento	e	complicado	processo	de

se	levantar	enquanto	todos	o	aguardavam,	já	de	pé.
Nada	 havia	 mudado	 na	 última	 hora,	 pensou	 ele,	 enquanto	 seguia

vagarosamente	para	o	quarto,	Flavian	ao	seu	lado	e	os	outros	um	pouco	à	frente.
Nada	tinha	sido	resolvido.	Mas,	de	alguma	forma,	ele	se	sentia	mais	animado,	ou
talvez	simplesmente	mais	esperançoso.	Agora	que	dissera	em	voz	alta	que	suas



deficiências	eram	permanentes	e	que	precisaria	construir	uma	vida	inteiramente
nova,	 Ben	 se	 sentiu	 mais	 capaz	 de	 fazer	 algo,	 de	 criar	 um	 futuro	 novo	 e
significativo,	mesmo	que	não	tivesse	ideia	de	qual	seria.

Pelo	menos	o	futuro	imediato	estava	resolvido	e	não	envolvia	uma	daquelas
visitas	cada	vez	mais	constrangedoras	e	deprimentes	à	própria	casa.

No	dia	seguinte,	partiria	para	o	condado	de	Durham,	no	norte	da	Inglaterra,
onde	 passaria	 algum	 tempo	 com	 a	 irmã.	 Estava	 ansioso.	 Beatrice,	 cinco	 anos
mais	velha,	sempre	fora	sua	irmã	favorita.	Enquanto	estivesse	com	ela,	refletiria
sobre	o	que	fazer	com	o	resto	de	sua	vida.

Traçaria	 alguns	 planos,	 tomaria	 algumas	 decisões.	 Algo	 definitivo,
interessante	 e	 desafiador.	Algo	 para	 tirá-lo	 da	 depressão	 que	 pairava	 sobre	 ele
como	uma	nuvem	cinzenta	fazia	tanto	tempo.

Não	ficaria	mais	à	deriva.
Havia	 algo	de	divertido	na	 ideia	de	que	 cabia	 a	 ele	 decidir	 o	que	 fazer	 do

resto	da	própria	vida.



CAPÍTULO	2

Samantha	McKay	estava	 inquieta.	Parada	diante	da	 janela	da	sala	de	estar	em
Bramble	Hall,	sua	casa	no	condado	de	Durham,	tamborilava	os	dedos	no	peitoril.
A	cunhada	estava	deitada	no	divã	do	quarto	no	andar	de	cima,	debilitada	mais
uma	vez	por	uma	dor	de	cabeça	fortíssima.	Matilda	nunca	tinha	dores	de	cabeça
comuns.	 Eram	 sempre	 dores	 de	 cabeça	 fortíssimas	 ou	 enxaquecas,	 às	 vezes
ambas.

Meia	 hora	 antes,	 estavam	 ali	 sentadas,	 muito	 amistosamente,	 Samantha
bordando	 e	 Matilda	 consertando	 a	 barra	 de	 renda	 de	 uma	 toalha	 de	 mesa.
Samantha	comentou	sobre	o	belo	dia	que	enfim	estava	fazendo,	ainda	que	o	sol
não	 estivesse	 brilhando.	 Em	 tom	 casual,	 sugeriu	 que	 dessem	 uma	 caminhada.
Quase	se	acovardou	e	deixou	por	isso	mesmo,	mas	insistiu.	Talvez,	sugeriu,	hoje
devessem	passar	dos	limites	do	parque.	Embora	o	terreno	em	volta	da	casa	fosse
chamado	de	parque,	a	palavra	glamourizava	o	que	de	fato	era	apenas	um	grande
jardim.	Era	perfeitamente	adequado	para	um	passeio	tranquilo	entre	os	canteiros
de	flores	ou	para	se	sentar	ao	ar	livre	em	um	dia	quente,	mas	não	tinha	extensão
suficiente	para	um	exercício	de	verdade.

E	 um	 exercício	 de	 verdade	 era	 o	 que	 Samantha	 desejava	 mais	 do	 que
qualquer	 outra	 coisa.	 Se	 não	 saísse	 logo	 da	 casa	 e	 do	 jardim	 e	 caminhasse,
caminhasse	de	verdade,	iria...	ah,	iria	gritar	ou	se	atirar	no	chão	e	sapatear	e	fazer
um	chilique	fenomenal.	Quer	dizer,	sentiria	vontade	de	fazer	todas	essas	coisas,
embora	provavelmente	não	fosse	fazer	nada	mais	extravagante	do	que	suspirar,
ansiar	e	maquinar.	Todavia,	estava	quase	desesperada.

Matilda,	como	era	de	esperar,	fez	uma	cara	de	reprovação,	para	não	dizer	de
choque	e	tristeza.	Não	era	–	ou	pelo	menos	foi	o	que	explicou	–	que	também	não
sentisse	 necessidade	 de	 uma	boa	 caminhada.	Entretanto,	 uma	verdadeira	 dama
tinha	 que	 aprender	 a	 dominar	 seus	 desejos	 mais	 básicos	 quando	 em	 luto



profundo.	Uma	verdadeira	dama	se	mantinha	decentemente	confinada	em	casa	e
tomava	 ar	 na	 privacidade	 do	 próprio	 jardim,	 protegida	 por	 muros	 dos	 olhos
críticos	dos	intrometidos.	Não	era	nada	apropriado	que	uma	dama	de	luto	fosse
vista	se	divertindo.	Ou	simplesmente	fosse	vista,	exceto	por	parentes	próximos,
por	criados	dentro	de	casa	e	por	vizinhos	na	igreja.

O	capitão	Matthew	McKay,	irmão	de	Matilda	e	marido	de	Samantha	por	sete
anos,	 morrera	 quatro	 meses	 antes	 de	 Matilda	 proferir	 esse	 discurso.	 Morrera
após	 padecer	 por	 cinco	 anos	 dos	 ferimentos	 sofridos	 como	 oficial	 durante	 as
Guerras	Peninsulares.	Precisara	de	cuidados	constantes	durante	aqueles	anos,	ou
melhor,	exigira	cuidados	constantes,	e	o	papel	de	enfermeira	 recaíra	quase	que
exclusivamente	sobre	Samantha,	já	que	ele	não	admitia	mais	ninguém	no	quarto,
exceto	o	valete	e	o	médico.	Ela	mal	sabia	o	que	era	dormir	uma	noite	inteira	ou
ter	mais	de	uma	hora	fora	do	quarto	do	doente	durante	o	dia.	Raramente	tinha	a
oportunidade	de	sair	para	além	dos	muros	do	jardim.	Até	mesmo	um	passeio	no
jardim	era	um	prazer	raro.

Matilda	 chegara	 a	 Bramble	Hall	 para	 os	 últimos	meses	 de	 vida	 do	 irmão,
depois	 de	 Samantha	 escrever	 ao	 sogro	 –	 o	 conde	 de	 Heathmoor,	 em	 Leyland
Abbey,	Kent	–	informando	que	o	médico	acreditava	que	o	fim	estava	próximo.
Mas	o	peso	dos	cuidados	não	foi	aliviado	dos	ombros	de	Samantha,	por	um	lado
porque	 naquele	 momento	 Matthew	 realmente	 precisava	 dela,	 e,	 por	 outro,
porque	 ele	não	 suportava	Matilda	 e	 lhe	dizia	 sem	 rodeios	que	desse	o	 fora	do
quarto	e	mantivesse	sua	cara	feia	fora	de	vista.

Samantha	 estava	 muito	 perto	 do	 colapso	 quando	Matthew	morreu.	 Estava
exausta,	 entorpecida	 e	 desanimada.	A	 vida	 parecia	 vazia	 e	 sem	 cor.	Não	 tinha
vontade	de	fazer	nada,	nem	de	se	levantar	pela	manhã,	nem	de	se	vestir,	nem	de
pentear	 o	 cabelo.	 Nem	 mesmo	 de	 comer.	 Não	 era	 de	 admirar	 que	 tivesse
permitido	 que	Matilda	 se	 encarregasse	 de	 tudo,	 embora	 tivesse	 escrito	 para	 o
sogro	uma	hora	após	a	morte	do	marido.

Matilda	 insistira	em	que	o	 luto	pelo	segundo	filho	do	conde	de	Heathmoor
fosse	 de	 acordo	 com	 as	mais	 estritas	 regras	 de	 decoro,	 embora	 não	 houvesse
necessidade	de	insistir	–	Samantha	não	protestou.	Não	lhe	ocorreu	que	pudesse
fazer	isso	nem	que	as	regras	de	Matilda	fossem	excessivas	e	opressivas.	Ela	se
permitiu	ser	paramentada	da	cabeça	aos	pés	com	o	que	certamente	devia	ser	o
mais	pesado	e	soturno	vestuário	de	luto	já	confeccionado.	Tampouco	insistiu	em
ser	 medida	 para	 as	 roupas	 novas.	 Permitiu-se	 ficar	 enclausurada	 em	 casa,	 as
cortinas	das	janelas	abertas	apenas	até	a	metade,	em	respeito	ao	morto.	Permitiu
que	 Matilda	 desencorajasse	 as	 visitas	 que	 vieram	 prestar	 condolências	 de



aparecer	de	novo	e	que	recusasse	todos	os	convites	feitos	a	elas,	mesmo	para	o
mais	sóbrio	e	respeitável	dos	encontros	sociais.

Samantha	 não	 sentia	 falta	 de	 frequentar	 a	 sociedade	 composta	 por	 seus
vizinhos	 pelo	 motivo	 óbvio	 de	 nunca	 ter	 se	 relacionado	 com	 eles.	 Mal	 os
conhecia,	apenas	acenos	de	cabeça	na	igreja	nas	manhãs	de	domingo.	Ela	vivia
em	Bramble	Hall	havia	 cinco	anos,	 e	quase	 todos	os	momentos	daqueles	 anos
foram	dedicados	a	cuidar	de	Matthew.

Durante	quatro	meses,	não	se	preocupara	com	nada	além	do	enorme	torpor	e
exaustão.	Para	falar	a	verdade,	ficara	feliz	por	Matilda	estar	lá	para	se	encarregar
de	 tudo	 que	 precisava	 ser	 feito,	 embora,	 assim	 como	 o	marido,	 nunca	 tivesse
gostado	da	cunhada.

Mas	o	torpor	e	a	exaustão	só	poderiam	durar	certo	tempo.	Depois	de	quatro
meses,	a	vida	se	reafirmava.	E	Samantha	estava	inquieta.	Estava	pronta	para	se
desfazer	 da	 letargia.	 Precisava	 sair	 –	 da	 casa,	 do	 parque.	 Precisava	 caminhar.
Precisava	respirar	ar	de	verdade.

Ela	olhou	para	fora	tamborilando	os	dedos,	depois	olhou	para	seus	trajes	de
viúva	e	fez	uma	careta.	Sentia	cada	costura	mal	ajustada	como	um	peso	físico.
Havia	 tentado	 argumentar	 com	Matilda	mais	 cedo.	Com	certeza,	 dissera,	 seria
inofensivo	sair	para	uma	caminhada	por	trilhas	que	raramente	eram	percorridas.
E,	 mesmo	 que	 encontrassem	 alguém,	 essa	 pessoa	 não	 pensaria	 mal	 delas	 por
passearem	tranquilamente	em	torno	da	própria	casa.	Sem	dúvida,	quem	quer	que
fosse	não	se	apressaria	a	espalhar	pela	vizinhança	a	notícia	de	que	a	viúva	e	a
cunhada	 estavam	 se	 divertindo,	 comportando-se	 com	 terríveis	 leviandade	 e
desrespeito	pelo	morto.

Será	que	 ela	havia	mesmo	esperado	arrancar	um	sorriso	de	Matilda	 com	o
exagero?	 Será	 que	Matilda	 havia	 sorrido	 alguma	 vez?	 O	 que	 Matilda	 fez	 foi
cravar	um	olhar	de	pedra	na	cunhada	sorridente,	largar	acintosamente	o	conserto
inacabado	 e	 anunciar	 que	 estava	 com	uma	dor	 de	 cabeça	 fortíssima,	 pela	 qual
esperava	 que	Samantha	 estivesse	 satisfeita.	E	 retirou-se	 para	 o	 quarto,	 para	 se
deitar	por	uma	ou	duas	horas.

Samantha	 achava	 bom	 Matilda	 nunca	 ter	 se	 casado.	 Assim,	 algum	 pobre
homem	fora	salvo	de	uma	vida	de	sofrimento	abjeto.	Nem	se	sentiu	culpada	pelo
pensamento	insensível.

Ao	 olhar	 para	 as	 roupas	 pretas,	 encontrou	 também	 a	 expressão	 ansiosa	 e
esperançosa	de	um	grande	cão	peludo	marrom	de	raça	indeterminada,	um	vira-
lata	 que	 surgira	 em	 sua	 porta	 havia	 dois	 anos	 parecendo	 um	 esqueleto
desengonçado	 e	 ali	 fixara	 residência	 após	 ela	 o	 alimentar	 por	 pena	 e	 depois



tentar	afugentá-lo.	Ele	recusou-se	firmemente	a	ser	enxotado	e	de	alguma	forma,
por	meios	que	estavam	além	da	compreensão	ou	do	controle	de	Samantha,	fixou
residência	dentro	 da	 casa	 e	 ficou	mais	 encorpado	 e	 com	o	 pelo	mais	 grosso	 e
desgrenhado,	mas	nunca	macio,	brilhante	ou	gracioso	como	o	de	um	cão	que	se
preze.	Estava	sentado	aos	pés	de	Samantha	agora,	o	rabo	batendo	no	assoalho,	a
língua	 pendurada,	 os	 olhos	 lhe	 implorando	 para	 por	 favor,	 por	 favor,	 fazer
alguma	atividade	com	ele.

Às	 vezes	 Samantha	 sentia	 que	 o	 cão	 era	 o	 único	 ponto	 iluminado	 de	 seu
mundo.

–	Você	iria	passear	comigo	se	eu	pedisse,	não	iria,	Tramp?	–	perguntou	ela.	–
Apesar	da	respeitabilidade?

Foi	 uma	 pergunta	 fatal	 –	 continha	 uma	 palavra	 que	 começava	 com	 a	 letra
“p”.	Na	verdade,	continha	mais	de	uma,	mas	uma	delas	também	tinha	as	letras	a-
s-s-e-a-r.	Tramp	ficou	de	pé	com	seu	jeito	desengonçado	de	sempre,	soltou	um
ganido	agudo	como	se	na	ilusão	de	que	ainda	era	um	filhote,	arfou	ruidosamente
como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 correr	 1	 quilômetro	 à	 velocidade	 máxima	 e
continuou	a	olhar	esperançoso	para	ela.

–	Como	sua	resposta	poderia	ser	diferente	de	sim?	–	Ela	riu	e	deu	um	tapinha
na	 cabeça	 dele.	 Mas	 Tramp	 não	 queria	 saber	 de	 um	 afago	 tão	 leve.	 Girou	 a
cabeça	 para	 primeiro	 poder	 babar	 na	mão	 dela	 e	 depois	 expor	 o	 pescoço	 para
uma	boa	coçada.	–	E	por	que	não?	Por	que	nunca,	Tramp?

Estava	 claro	 que	 Tramp	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nenhuma	 razão	 para	 se
privarem	 simplesmente	por	 causa	da	dor	de	 cabeça	 fortíssima	de	 lady	Matilda
McKay	e	de	noções	estranhas	sobre	ar	e	exercício	e	a	correta	etiqueta	de	 luto.
Ele	caminhou	desajeitadamente	até	a	porta	e	olhou	para	a	maçaneta.

Era	 impróprio	para	uma	dama	 ir	 sozinha	além	dos	 limites	de	 seu	parque	–
mesmo	quando	não	 estava	de	 luto.	Pelo	menos	 era	 o	 que	Samantha	 aprendera
durante	o	ano	que	havia	passado	em	Leyland	Abbey	enquanto	Matthew	estava
na	 Península	 com	 o	 regimento.	 Essa	 era	 apenas	 uma	 das	 muitas	 regras
enfadonhas	para	ser	uma	dama	que	o	sogro	se	sentira	incumbido	a	ensinar	para	a
mulher	com	quem	o	filho	se	casara	contra	a	vontade	dele.

Bem,	ela	não	tinha	escolha.	Matilda	estava	estirada	no	divã	no	andar	de	cima
e,	 de	 qualquer	 maneira,	 não	 a	 teria	 acompanhado	 –	 para	 começar,	 a	 ideia	 da
caminhada	é	que	a	levara	para	o	divã.	Se	Samantha	colocasse	um	dedo	além	do
limite	do	parque	e	Matilda	e	o	conde	de	Heathmoor	descobrissem...	bem,	mesmo
que	 ela	 cavasse	 um	 buraco	 até	 a	 China	 e	 desaparecesse,	 não	 escaparia	 da	 ira
deles.	E	o	conde	saberia	se	Matilda	descobrisse.	Havia	muitos	 quilômetros	 de



campo	entre	o	condado	de	Durham,	no	norte	da	Inglaterra,	e	Kent,	no	sul,	mas
aquela	 distância	 era	 vencida	 algumas	 vezes	 toda	 semana	 por	mensageiros	 que
transportavam	as	cartas	de	Matilda	para	casa	e	as	cartas	do	conde	para	Bramble
Hall.

Por	que	ela	havia	permitido	que	isso	acontecesse?,	perguntou	Samantha	a	si
mesma.	Estava	começando	a	se	sentir	prisioneira	na	própria	casa,	sob	a	guarda
de	uma	espiã	desprovida	de	humor.	Matthew	não	 teria	 tolerado	 isso.	Ele	havia
exercido	 uma	 espécie	 de	 tirania	 sobre	 ela,	 mas	 não	 como	 a	 do	 pai	 dele.	 Ele
odiava	o	pai.

–	Bem	–	disse	Samantha	–,	como	fiz	a	bobagem	de	falar	a	palavra	proibida,
Tramp,	seria	uma	crueldade	desapontar	você.	E	seria	a	maior	das	crueldades	me
desapontar.

Tramp	balançou	o	rabo	efusivamente	e	olhou	da	maçaneta	para	ela	e	de	novo
para	a	porta.

Dez	minutos	depois,	seguiam	pelo	 lado	oeste	da	casa	em	direção	ao	portão
do	jardim,	que	atravessaram	rumo	à	estrada	e	ao	campo	além.	Samantha	enfim
caminhava	 a	 passos	 largos,	 em	 estilo	 nada	 apropriado	 a	 uma	 dama,	 mas
igualmente	 impenitente,	 enquanto	 Tramp	 saltitava	 ao	 seu	 lado	 e	 de	 vez	 em
quando	 disparava	 atrás	 de	 algum	 esquilo	 ou	 pequeno	 roedor	 descuidado	 o
suficiente	para	levantar	a	cabeça.	Embora	talvez	não	fosse	falta	de	cautela,	mas
desprezo	da	parte	deles,	pois	Tramp	não	chegava	nem	perto	de	localizar	a	presa.

Ah,	 era	 muito	 bom	 enfim	 respirar	 ar	 fresco,	 pensou	 Samantha,	 ainda	 que
fosse	filtrado	pelo	espesso	véu	negro	que	pendia	da	aba	do	chapéu	preto.	E	era
glorioso	não	ver	nada	acima	além	de	espaço	aberto,	primeiro	na	estrada	e	depois
na	grama	coberta	de	margaridas	e	botões-de-ouro	dos	campos	que	adentraram.
Era	puro	prazer	permitir	que	seu	passo	se	alongasse	e	saber	que	pelo	menos	por
um	tempo	o	horizonte	era	a	única	fronteira	a	contê-la.

Não	havia	ninguém	para	testemunhar	sua	imensa	indiscrição,	ninguém	para
arfar	de	horror	ao	vê-la.

Samantha	 ocasionalmente	 parava	 e	 colhia	 botões-de-ouro,	 enquanto	Tramp
brincava	ao	redor.	Então,	com	o	pequeno	ramalhete	completo,	voltou	a	caminhar
a	 passos	 largos,	 uma	 sebe	 espessa	 de	 um	 lado,	 todas	 as	 belezas	 frescas	 da
natureza	esparramadas	do	outro,	o	céu	se	estendendo	acima	de	sua	cabeça	com
uma	densa	camada	de	nuvens	através	do	qual	ela	podia	ver	o	disco	brilhante	e
difuso	do	sol.	O	véu	esvoaçava	à	brisa	vigorosa	e	levemente	gelada,	mas	ela	não
sentia	o	desconforto	do	frio.	Na	verdade,	o	saboreava.	Sentia-se	feliz	como	não
se	sentia	havia	meses,	talvez	até	anos.	Ah,	definitivamente	anos.



Não	se	sentiria	culpada	por	ter	esse	tempo	só	para	si.	Ninguém	poderia	dizer
que	ela	não	tinha	dado	ao	marido	toda	a	atenção	possível	enquanto	ele	vivera.	E
ninguém	 poderia	 dizer	 que	 não	 expressara	 seu	 luto	 de	 forma	 apropriada.
Ninguém	 poderia	 sequer	 dizer	 que	 ficara	 feliz	 com	 a	 morte	 dele.	 Ela	 nunca,
jamais	desejou	que	ele	morresse,	mesmo	nos	momentos	em	que	se	perguntava	se
ainda	tinha	energia	para	 tomar	conta	dele	e	ser	paciente	com	sua	rabugice	sem
fim.	 Tinha	 ficado	 genuinamente	 triste	 com	 a	 morte	 do	 homem	 com	 quem	 se
casara	apenas	sete	anos	antes,	com	grandes	esperanças	de	ser	feliz	para	sempre.

Não,	não	se	sentiria	culpada.	Precisava	disso	–	desse	prazer,	dessa	paz,	dessa
silenciosa	restauração	de	ânimo.

Foi	 justamente	 quando	 estava	 tendo	 esses	 pensamentos	 tranquilos	 que	 sua
paz	foi	destruída	de	modo	súbito	e	alarmante.

Tramp	acabara	de	voltar	 com	o	graveto	que	 ela	 atirara	para	 ele,	 e,	 quando
Samantha	 se	 curvou	 para	 pegá-lo	 com	 uma	 das	 mãos	 enquanto	 segurava	 o
ramalhete	 na	 outra,	 pareceu	 que	 um	 raio	 desabou	 em	 cima	 deles,	 não	 os
atingindo	por	um	triz.	Samantha	gritou	de	terror,	e	o	cão	entrou	em	um	desvario
de	latidos	histéricos	e	saltos	em	todas	as	direções,	derrubando-a.	Os	botões-de-
ouro	voaram	em	uma	chuva	de	amarelo,	e	ela	aterrissou	no	chão	com	um	baque
dolorido	no	traseiro.

Ficou	 atordoada,	 em	 um	misto	 de	 dor	 e	 terror,	 e	 descobriu	 que	 o	 raio	 na
verdade	era	um	grande	cavalo	negro	que	acabara	de	saltar	a	sebe	bem	perto	de
onde	 estivera	 parada.	 O	 animal	 poderia	 ter	 seguido	 adiante,	 pois	 parecia	 ter
aterrissado	de	modo	bastante	seguro,	mas	os	latidos	e	pulos	de	Tramp	e	talvez	o
próprio	 grito	 de	 Samantha	 o	 lançaram	 em	 um	 frenesi.	 O	 cavalo	 relinchava	 e
empinava,	 os	 olhos	 revirando-se	 loucamente	 de	 medo,	 enquanto	 o	 cavaleiro
lutava	para	se	manter	na	sela	e	controlá-lo	com	considerável	habilidade	e	 todo
um	arsenal	de	impropérios	de	baixo	calão.

–	O	senhor	está	louco?	O	senhor	é	completamente	insano?
–	Controle	esse	maldito	animal,	mulher.	Diabo!
As	perguntas	 retóricas	de	Samantha	e	a	ordem	imperiosa	do	homem	foram

berradas	ao	mesmo	tempo.
Tramp	estava	defendendo	seu	 território	e	 latia	 ferozmente,	alternando	entre

arreganhar	 os	 dentes	 e	 rosnar	 de	maneira	 temível.	O	 cavalo	 ainda	 corcoveava
nervosamente,	embora	já	não	estivesse	mais	empinando.

Mulher?
Maldito	animal?
Diabo?



E	 por	 que	 o	 homem	 não	 saltava	 da	 sela	 para	 ajudá-la	 a	 se	 levantar	 e	 se
assegurar	 de	 que	 não	 lhe	 causara	 nenhum	 ferimento	 fatal,	 como	 qualquer
cavalheiro	de	verdade?

–	Tramp	–	chamou	ela	em	tom	firme,	embora	certamente	não	em	obediência
ao	cavaleiro.	–	Já	chega!

Um	 coelho	 escolheu	 aquele	 momento	 para	 aparecer	 no	 horizonte,	 orelhas
apontadas	para	o	céu,	e	Tramp	disparou	em	alegre	perseguição,	ainda	latindo	e
convencido	de	que	poderia	vencer	a	corrida.

–	 O	 senhor	 poderia	 ter	 me	matado	 com	 seu	 salto	 irresponsável!	 –	 gritou
Samantha,	acima	da	barulheira	dos	animais.	–	O	senhor	é	mesmo	louco?

O	homem	montado	no	cavalo	negro	fitou-a	com	um	olhar	gélido.
–	Se	não	consegue	controlar	esse	arremedo	patético	de	cachorro	–	disse	ele	–,

não	 deveria	 trazê-lo	 aonde	 pode	 perturbar	 cavalos	 e	 gado	 e	 colocar	 vidas
humanas	em	perigo.

–	Gado?	–	Ela	lançou	olhares	ostensivos	à	esquerda	e	à	direita,	para	indicar
que	não	havia	nenhuma	vaca	ou	touro	à	vista.	–	Ele	colocou	vidas	humanas	em
perigo?	A	 sua,	 suponho,	 já	 que	 a	minha	 claramente	 não	 significa	 nada	 para	 o
senhor.	 Permita-me	 fazer	 uma	 pergunta.	 Foi	 o	 senhor	 ou	 Tramp	 que,	 com
despreocupação	imprudente,	decidiu	saltar	uma	sebe	sem	primeiro	checar	se	era
seguro?	E	foi	o	senhor	ou	ele	que	jogou	a	culpa	na	pessoa	inocente	que	quase	foi
morta?	E	no	cachorro	que	estava	brincando	feliz	até	quase	morrer	de	susto?

Ela	 se	 pôs	 em	pé	 sem	 tirar	 os	 olhos	 dele	—	 e	 sem	 estremecer	 com	o	 que
ameaçava	 ser	 um	 cóccix	 contundido.	 Talvez	 tivesse	 sido	 bom	 ele	 não	 ter
desmontado	para	ajudá-la,	pensou,	enquanto	a	ira	tomava	o	lugar	do	terror.	Ela
teve	vontade	de	estapeá-lo,	mas	isso	com	certeza	era	contra	as	regras	de	decoro
de	uma	dama,	principalmente	uma	viúva	em	luto	profundo.

As	narinas	dele	se	dilataram	enquanto	a	ouvia,	e	os	 lábios	se	comprimiram
enquanto	a	olhava	como	se	ela	fosse	um	verme	nojento	que	teria	sido	melhor	que
seu	cavalo	houvesse	pisoteado.

–	Acredito	que	não	tenha	sofrido	ferimentos	sérios,	não	é	mesmo,	madame?
–	 disse	 ele	 com	 rígida	 formalidade.	 –	 Creio	 que	 não,	 já	 que	 é	 capaz	 de	 falar
perfeitamente.

Ela	estreitou	os	olhos	e	 lançou-lhe	seu	olhar	mais	 frio	e	arrogante,	embora
estivesse	 ciente	 de	 que	 a	 espessura	 do	 véu	 provavelmente	 estragava	 o	 efeito
pretendido.

Tramp	 voltou	 correndo,	 sem	 o	 coelho.	 Havia	 parado	 de	 latir.	 Samantha
pousou	 a	 mão	 na	 cabeça	 dele,	 que	 se	 sentou	 ofegante	 ao	 lado	 dela,	 olhando



ansioso	para	o	cavalo	e	o	cavaleiro	como	se	pudessem	ser	novos	amigos.
Samantha	e	o	 cavaleiro	 fitaram-se	por	 alguns	 instantes	 silenciosos,	 embora

carregados	de	hostilidade	mútua.	Então	ele	manejou	abruptamente	o	chicote	até
a	 aba	 da	 cartola,	 virou	 o	 cavalo	 e	 se	 afastou	 a	 galope	 sem	 mais	 palavras,
deixando-a	como	a	evidente	vitoriosa	do	terreno.

Bem.
Bem!
O	 peito	 de	 Samantha	 ainda	 estava	 cheio	 de	 ira.	Mulher,	 francamente.	 E

maldito	animal.	E	diabo.
Ele	era	um	estranho	–	ela	pelo	menos	achava	que	fosse,	uma	vez	que	nunca	o

tinha	visto.	Um	estranho	 totalmente	desagradável.	Desejou	com	 fervor	que	ele
continuasse	cavalgando	para	longe,	bem	longe,	e	que	nunca	mais	voltasse.	Não
era	 nenhum	 cavalheiro,	 apesar	 de	 sua	 aparência	 sugerir	 o	 contrário.	 Cometera
uma	imprudência,	com	resultados	que	poderiam	ter	sido	fatais	se	ela	estivesse	2
metros	mais	para	a	direita.	Sim,	ela	e	Tramp	 eram	os	 culpados.	E,	 embora	ele
tivesse	perguntado,	ou	melhor,	acreditado	que	ela	não	sofrera	nenhum	ferimento,
não	descera	da	sela	para	descobrir	mais	de	perto.	E	então	tivera	o	descaramento
de	 supor	 que	 ela	 estava	 ilesa,	 já	 que	 ainda	 conseguia	 falar.	Como	 se	 ela	 fosse
uma	megera.

Era	realmente	uma	pena	que	a	bela	aparência,	a	elegância	e	o	aspecto	geral
de	virilidade	fossem	desperdiçados	em	um	homem	de	tipo	tão	desagradável,	frio,
arrogante	 e	 vil.	 Ele	 era	 bonito,	 admitiu	 Samantha	 lembrando-se,	 ainda	 que	 o
rosto	fosse	um	pouquinho	magro	e	anguloso	demais	para	a	verdadeira	beleza.	E
era	jovem.	Ela	supôs	que	não	tivesse	muito	mais	que	30	anos,	se	tanto.

Ele	 tinha	 um	 vocabulário	 impressionante,	 do	 qual	 ela	 quase	 não	 teria
entendido	 nada	 se	 não	 tivesse	 passado	 um	 ano	 com	 o	 regimento	 de	Matthew
antes	de	o	grupo	ser	enviado	para	a	Península.	E	havia	falado	aquilo	diante	de
uma	dama	–	sem	pedir	desculpas,	como	os	oficiais	do	regimento	sempre	faziam
muito	 efusivamente	 ao	 perceber	 que	 haviam	 praguejado	 a	 500	 metros	 dos
ouvidos	de	uma	dama.

Ela	esperava	sinceramente	nunca	mais	encontrá-lo.	Senão,	 ficaria	 tentada	a
falar	tudo	o	que	lhe	viesse	à	cabeça.

–	 Bem,	 arremedo	 patético	 de	 cachorro,	 nossa	 única	 incursão	 à	 paz	 e	 à
liberdade	 quase	 terminou	 em	 desastre.	 Olhe	 só	 meu	 ramalhete	 espalhado	 aos
quatro	ventos.	Meu	sogro	me	daria	um	sermão	de	duas	semanas	se	ouvisse	falar
dessa	aventura,	em	especial	se	soubesse	que	repreendi	um	cavalheiro	em	vez	de
baixar	a	cabeça	docilmente	e	permitir	que	ele	me	repreendesse.	Imploro	que	não



deixe	escapar	uma	palavra	 sobre	 isso	para	Matilda.	Ela	 teria	uma	enxaqueca	e
uma	dor	de	 cabeça	 fortíssima	 ao	mesmo	 tempo,	 quer	dizer,	 isso	depois	 de	me
censurar	e	escrever	uma	longa	carta	para	o	pai.	Você	não	acha	que	eles	estejam
certos,	acha,	Tramp?	Que	não	sou	uma	dama	respeitável,	quero	dizer?	Suponho
que	minhas	origens	deponham	contra	mim,	como	o	conde	de	Heathmoor	tinha	o
prazer	 de	me	 informar	 com	 tediosa	 regularidade,	mas	 francamente...	Mulher	 e
diabo.	E	você	um	maldito	animal.	Fui	provocada.	Nós	fomos.

Tramp,	pelo	visto	mais	clemente	que	Samantha,	acertou	o	passo	ao	lado	dela
e	absteve-se	de	emitir	opinião.



CAPÍTULO	3

O	medo	e	a	vergonha	logo	jogaram	água	fria	nas	brasas	da	fúria	de	Ben.
A	verdade	humilhante,	precisava	admitir,	é	que	tinha	quase	morrido	de	medo

ao	 pular	 a	 maldita	 sebe.	 Havia	 voltado	 a	 cavalgar	 fazia	 algum	 tempo,	 ao
descobrir	 que	 podia	 montar	 e	 desmontar	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 bloco	 especial.
Reaprendera	a	cavalgar	com	certa	habilidade	e	confiança,	apesar	de	não	ter	tanta
força	 nas	 pernas	 quanto	 antes.	 Mas	 hoje	 tinha	 sido	 a	 primeira	 vez	 desde	 os
tempos	da	cavalaria	que	se	desafiara	a	saltar	um	obstáculo.

Talvez	 tivesse	 sido	 a	 reação	 à	 confissão	 que	 fizera	 aos	 Sobreviventes	 em
Penderris	que	o	fizera	ir	o	mais	longe	possível	na	sua	recuperação.	Talvez	tivesse
sentido	necessidade	de	se	esforçar	para	atingir	mais	um	nível	de	realização,	só
para	provar	a	si	mesmo	que	não	havia	simplesmente	desistido.	Os	prados	abertos
cercados	 por	 sebes	 em	 que	 cavalgava	 o	 instigaram.	 As	 sebes	 tinham	 altura
suficiente	para	serem	um	desafio,	mas	não	tanto	a	ponto	de	fazerem	da	tentativa
de	 salto	 uma	 total	 imprudência.	 E	 assim	 Ben	 escolhera	 uma	 sebe	 específica,
guiara	o	cavalo	até	lá	e	saltara	com	pelo	menos	uns	30	centímetros	de	folga.

Só	que	a	corrida	em	alegre	triunfo	que	acompanhou	o	salto	logo	se	converteu
em	 puro	 terror,	 e	 sua	 mente	 foi	 catapultada	 de	 volta	 ao	 mais	 infernal	 dos
momentos	de	batalha:	quando	ele	e	o	cavalo	foram	baleados	ao	mesmo	tempo,
ele	caiu	por	cima	do	animal	antes	que	pudesse	tirar	o	pé	do	estribo	e	então	outro
cavalo	e	cavaleiro	desabaram	sobre	eles.

Ele	 pensou	 que	 estivesse	 acontecendo	 tudo	 de	 novo.	Houve	 a	 sensação	 de
queda,	da	perda	de	controle,	de	encarar	a	morte.

Puro	instinto	o	manteve	na	sela	e	o	cavalo	sob	controle,	e	Ben	logo	percebeu
que	 a	 fonte	 da	 quase	 catástrofe	 era	 um	 cão	 de	 caça	maluco,	 que	 continuou	 a
saltar	 e	 latir	 ferozmente	 muito	 depois	 de	 o	 perigo	 ter	 passado.	 E	 havia	 uma
mulher,	 uma	 bruxa	 velha	 e	 feia,	 vestida	 da	 cabeça	 aos	 pés	 em	 um	 preto



hediondo,	sentada	tranquilamente	na	grama	abaixo	da	sebe,	cercada	de	flores	do
campo	e	sem	fazer	um	gesto	sequer	para	controlar	o	animal.

Se	 tivesse	 tido	 condições	 de	 parar	 para	 pensar,	 é	 claro	 que	 teria	 percebido
uma	série	de	outras	coisas,	como	fazia	agora,	enquanto	se	afastava	da	cena	de
sua	culpa.	Ela	não	estava	sentada	no	chão	colhendo	flores	por	puro	prazer.	O	dia
estava	 frio	 e	 tempestuoso,	 ela	 provavelmente	 caíra	 ou	 fora	 derrubada.	 O
cachorro	 não	 teria	 se	 comportado	 daquele	 jeito	 se	 ele	 não	 tivesse	 voado	 de
repente	 sobre	 a	 sebe.	 E	 poderia	 facilmente	 ter	 matado	 a	 mulher	 caso	 tivesse
saltado	a	sebe	um	pouquinho	mais	à	direita.	De	fato,	a	culpa	por	todo	o	desastre
fora	inteiramente	dele.

E	ela	não	tivera	problemas	em	enfatizar	isso.
Outra	 coisa	 ficou	 clara	 rapidamente	 –	 duas,	 na	 verdade.	 Ela	 não	 era	 uma

bruxa	velha.	Na	realidade,	era	uma	mulher	jovem,	embora	não	fosse	possível	ver
seu	rosto	através	do	horroroso	véu	fúnebre	que	o	cobria.	E	era	uma	dama.	A	voz
e	a	atitude	evidenciaram	o	fato.

Não	 que	 a	 culpa	 de	 Ben	 fosse	 diminuir	 caso	 ela	 fosse	 uma	 bruxa.	 Ou
mendiga.	Ou	ambas	as	coisas.	Ele	havia	gritado	e	talvez	tivesse	usado	linguajar
impróprio.	 Com	 certeza	 usara	 enquanto	 lutava	 para	 controlar	 o	 cavalo.	 E	 não
tinha	ido	socorrê-la.	Não	que	pudesse	fazer	isso	literalmente,	claro,	mas	poderia
ter	 se	 mostrado	 mais	 interessado,	 talvez	 até	 lhe	 explicado	 por	 que	 não	 seria
possível	descer	do	cavalo.

Em	resumo,	havia	se	comportado	mal.	De	maneira	abominável,	na	verdade.
Por	 um	 instante,	 cogitou	 voltar	 e	 pedir	 perdão,	mas	 duvidou	 que	 ela	 fosse

ficar	 satisfeita	 em	vê-lo	de	novo.	Além	disso,	 ainda	 estava	muito	 irritado	para
um	sincero	pedido	de	desculpas.

Se	 Deus	 quisesse,	 nunca	 mais	 veria	 a	 mulher.	 Embora	 fosse	 muitíssimo
provável	que	ela	morasse	na	vizinhança,	uma	vez	que	saíra	a	pé	com	o	cachorro
–	desacompanhada.	E	obviamente	estava	em	luto	profundo	por	alguém.

Meu	 Deus,	 ele	 ficara	 horrorizado.	 Como	 ela	 devia	 ter	 se	 sentido	 quando
cavalo	 e	 cavaleiro	 irromperam	pela	 cerca	 a	 centímetros	 de	 onde	 estava?	E	 ele
ainda	por	cima	a	xingou	por	caminhar	com	o	cachorro	em	uma	campina	pública.

Depois	 de	 entrar	 no	 estábulo	 em	Robland	Park	 e	 desmontar,	Ben	 ainda	 se
sentia	consideravelmente	irritado.	Seguiu	seu	vagaroso	caminho	para	casa.

–	Ah,	 está	 de	 volta	 são	 e	 salvo	 –	 disse	Beatrice,	 olhando	 por	 cima	 de	 seu
macramê	 enquanto	 ele	 se	 acomodava	 em	uma	 cadeira	 na	 sala	 de	 estar.	 –	Fico
preocupada	 por	 você	 insistir	 em	 cavalgar	 sozinho,	 Ben,	 em	 vez	 de	 levar	 um
cavalariço,	como	qualquer	homem	sensato	em	suas	condições	faria.	Sim,	eu	sei,



eu	 sei.	 Não	 precisa	 falar,	 posso	 ver	 suas	 sobrancelhas	 se	 unindo	 de	 irritação.
Estou	agindo	como	uma	mãe	superprotetora.	Mas	com	Hector	em	Londres	e	os
garotos	na	escola,	não	tenho	ninguém	com	quem	me	preocupar	além	de	você.	E
não	 posso	 ir	 junto,	 pois	 ainda	 estou	 sob	 as	 ordens	médicas	 de	me	 resguardar,
depois	daquele	resfriado.	Fez	um	passeio	agradável?

–	Muito	–	respondeu	ele.
Beatrice	largou	o	trabalho	no	colo.
–	O	que	o	aborreceu,	então?	Além	da	minha	preocupação	excessiva.
–	Nada.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas	e	retomou	o	trabalho.
–	A	bandeja	de	chá	vem	em	um	instante	–	avisou.	–	Suponho	que	esteja	com

um	pouco	de	frio.
–	Não	está	um	dia	frio.
Ela	riu	sem	erguer	o	olhar.
–	 Se	 você	 está	 decidido	 a	 ser	 desagradável,	 ficarei	 na	 companhia	 do	meu

macramê.
Ele	 a	 observou	 por	 um	 tempo.	 Beatrice	 estava	 usando	 um	 gorro	 de	 renda

sobre	o	cabelo	louro.	Aquilo	o	incomodava	um	pouco,	embora	fosse	uma	linda
confecção.	Ela	tinha	apenas	34	anos,	pelo	amor	de	Deus,	cinco	anos	mais	velha
que	 ele,	 e	 se	 comportava	 como	uma	matrona	 –	 que	 era	 exatamente	 o	 que	 era,
supunha	ele.	Haviam	se	passado	mais	de	seis	anos	desde	que	ele	fora	ferido,	e	às
vezes	 parecia	 que	 o	 tempo	 se	mantinha	 parado	 desde	 então.	Mas	 não.	 Tudo	 e
todos	haviam	seguido	adiante.	E	 isso,	naturalmente,	era	parte	de	 seu	problema
recém-identificado,	 pois	 ele	 não	 tinha	 seguido	 em	 frente,	 ocupado	 demais	 que
estava	em	 tentar	 se	 recompor	para	poder	pegar	os	 fios	de	sua	vida	exatamente
onde	os	havia	deixado.

A	bandeja	de	chá	foi	trazida,	e	Beatrice	deixou	de	lado	o	trabalho	para	servir
a	si	e	ao	irmão	e	levar	uma	xícara	até	ele	com	um	prato	de	bolos.

–	Obrigado	–	disse	Ben.	–	Devo	estar	cheirando	a	cavalo.
–	Não	é	um	cheiro	desagradável	–	disse	ela,	 em	vez	de	negar.	–	Voltarei	a

montar	em	breve.	O	médico	virá	aqui	amanhã,	espero	que	pela	última	vez.	Sinto-
me	perfeitamente	bem	de	saúde	outra	vez.	Relaxe	um	pouco	antes	de	ir	trocar	de
roupa.

–	Há	uma	viúva	vivendo	nas	redondezas?	–	perguntou	ele	de	modo	abrupto.
–	Uma	dama?	Ainda	em	luto	profundo?

–	Você	se	refere	à	Sra.	McKay?	–	Ela	levou	a	xícara	aos	lábios.	–	Viúva	do
capitão	McKay?	Era	o	segundo	filho	do	conde	de	Heathmoor,	morreu	há	três	ou



quatro	meses.	Ela	mora	em	Bramble	Hall,	do	outro	lado	da	vila.
–	Ela	tem	um	cachorro	grande	e	incontrolável?
–	 Um	 cão	 grande	 e	 manso	 –	 retrucou	 Beatrice.	 –	 Não	 o	 considerei

incontrolável	quando	visitei	a	Sra.	McKay	depois	do	funeral,	embora	ele	 tenha
insistido	em	receber	carinho	de	um	jeito	bem	rude.	Chegou,	colocou	a	cabeça	no
meu	colo	e	olhou	para	mim	com	olhos	suplicantes.	Suponho	que	deva	 ter	sido
treinado	 para	 não	 fazer	 essas	 coisas,	 mas	 os	 cães	 sempre	 sabem	 quem	 gosta
deles.

–	 Ela	 estava	 com	 o	 cão	 em	 uma	 campina	 não	 muito	 longe	 daqui.	 Quase
derrubei	os	dois	quando	saltei	uma	sebe.

–	Ah,	meu	bom	Deus!	Alguém	se	machucou?	Mas...	você	pulou	uma	cerca
viva,	Ben?	Onde	estão	meus	sais?	Ah,	acabei	de	me	lembrar,	não	tenho,	não	sou
de	desmaiar,	embora	você	possa	facilmente	mudar	essa	predisposição.

–	Que	diabo	ela	estava	fazendo	sem	acompanhante?
Beatrice	estalou	a	língua.
–	 Ben,	 querido,	 olhe	 o	 linguajar!	 Estou	 surpresa	 em	 saber	 que	 ela	 estava

passeando.	Nunca	a	vi	 fora	de	casa,	exceto	na	 igreja,	aos	domingos.	O	capitão
McKay	ficou	muito	ferido	na	Península	e	nunca	recuperou	a	saúde	o	suficiente
para	 sair	 da	 cama.	 A	 Sra.	 McKay	 cuidou	 dele	 quase	 sozinha	 e	 com	 grande
devoção,	pelo	que	eu	soube.

–	Bem,	 ela	 estava	 sozinha	hoje.	Pelo	menos	 suponho	que	 seja	 a	dama	que
você	nomeou.

–	 Estou	 surpresa	 –	 repetiu	 Beatrice.	 –	 A	 cunhada	 está	 com	 ela	 há	 algum
tempo.	Conheço-a	muito	pouco	e	me	parece	injusto	julgar	uma	quase	estranha,
mas	imagino	que	leve	as	convenções	sociais	tão	ao	extremo	quanto	o	conde,	seu
pai.	Ele	não	é	minha	pessoa	favorita,	nem	de	qualquer	um	que	eu	conheça.	Se
tivesse	vivido	alguns	séculos	atrás,	teria	juntado	forças	com	Oliver	Cromwell	e
aqueles	puritanos	horrorosos	e	acabado	com	toda	a	alegria	e	diversão	do	mundo.
Surpreende-me	 que	 lady	 Matilda	 não	 tenha	 insistido	 para	 que	 a	 Sra.	 McKay
permanecesse	em	casa	a	portas	e	cortinas	cerradas.

–	Você	parece	indignada.
–	Bem.	–	Ela	pousou	a	xícara	e	o	pires.	–	Quando	alguém	se	dá	o	trabalho	de

organizar	um	jantar	tranquilo	com	os	vizinhos	mais	discretos,	incluindo	o	vigário
e	a	esposa,	com	a	intenção	de	estender	a	mão	amiga	e	solidária	a	duas	senhoras
que	perderam	o	marido	e	o	 irmão,	e	é	rejeitada	como	se	sua	própria	existência
fosse	 frívola	 e	 contaminante,	 com	 certeza	 pode	 ser	 desculpada	 por	 ficar	 um
pouco	irritada	ao	se	lembrar	disso.



Ele	sorriu,	até	que	ela	percebeu	e	começou	a	rir.
–	 A	 resposta	 a	 meu	 convite	 foi	 escrita	 por	 lady	 Matilda	 McKay	 –	 disse

Beatrice.	–	Quero	acreditar	que	a	Sra.	McKay	a	 teria	redigido	de	uma	maneira
muito	mais	graciosa,	se	é	que	o	teria	recusado.

O	sorriso	desapareceu	do	rosto	de	Ben.
–	Devo	desculpas	a	ela.
–	Deve?	Você	 não	 se	 desculpou	 na	 hora?	Espero	 que	 ela	 não	 tenha	 ficado

ferida.
–	Creio	que	não	–	disse	ele,	embora	se	lembrasse	de	que	ela	estava	sentada

no	chão	quando	percebeu	sua	presença.	–	Mas	eu	praguejei	na	frente	dela,	Bea,	e
a	 culpei	 pela	 quase	 catástrofe;	 ela	 e	 o	 cachorro,	 que	 é	 o	mais	 feio	 que	 já	 vi.
Devo-lhe	um	pedido	de	desculpas.

–	 Talvez	 a	 vejamos	 na	 igreja	 no	 domingo.	 Se	 eu	 fosse	 você,	 não	 iria	 a
Bramble	 Hall.	 Primeiro,	 porque	 você	 não	 foi	 apresentado	 a	 ela	 e	 seria
imensamente	 impróprio.	 Segundo,	 porque	 acredito	 que	 a	 cunhada	 teria	 um
ataque	 apoplético	 se	 encontrasse	um	cavalheiro	 solteiro	 à	 porta.	Ou	 isso,	 ou	o
atacaria	com	a	sombrinha	ou	agulha	de	tricô	mais	próxima.

Ele	 podia	 simplesmente	 esquecer	 o	 episódio,	 refletiu	 Ben	minutos	 depois,
enquanto	subia	a	escada	para	trocar	de	roupa.	Mas	odiava	a	lembrança	de	ter	se
comportado	 de	 maneira	 inadequada	 –	 e	 isso	 era	 suavizar	 o	 que	 de	 fato	 tinha
acontecido.

Definitivamente	lhe	devia	um	pedido	de	desculpas.

No	domingo,	Samantha	 e	Matilda	 foram	à	 igreja	 como	de	 costume.	Samantha
poderia	 até	 achar	 engraçado	 o	 fato	 de	 a	 missa	 de	 domingo	 ter	 se	 tornado	 o
grande	passeio	e	evento	social	de	sua	semana,	se	não	fosse	também	tão	patético.
Pois	assim	havia	sido	nos	últimos	cinco	anos,	embora	ela	tivesse	apenas	19	anos
quando	 fora	morar	em	Bramble	Hall.	E	a	 situação	não	estava	prestes	a	mudar,
apesar	de	não	ter	mais	Matthew	para	cuidar.

Sentou-se	ao	lado	de	Matilda	no	banco	habitual,	na	frente,	o	livro	de	orações
no	 colo,	 sem	 virar	 a	 cabeça	 nem	 para	 a	 esquerda	 nem	 para	 a	 direita,	 embora
fosse	 adorar	 ver	 quais	 vizinhos	 estavam	 presentes.	 Teria	 gostado	 de	 acenar
gentilmente	 para	 eles,	 como	 sempre	 fizera.	 Mas	 Matilda	 sentava-se	 rígida	 e
imóvel,	 e	 Samantha,	 por	 tolice	 talvez,	 sentia-se	 coagida	 a	 demonstrar	 igual
piedade,	se	é	que	era	piedade.



Foi	só	depois	da	missa,	quando	se	levantaram	para	sair	da	igreja	e	esperar	a
charrete,	 os	 rostos	 devidamente	 escondidos	 pelos	 véus,	 que	 ela	 viu	 aquele
homem	novamente.	Era	assim	que	ela	pensava	nele,	com	crescente	 indignação,
fazia	dois	dias.

Aquele	homem.
Ele	estava	sentado	no	banco	do	outro	lado	do	corredor,	uma	fila	atrás	dela.

Devia	 ter	conseguido	vê-la	durante	 toda	a	missa.	Ainda	estava	sentado,	não	se
levantou	 assim	que	 os	 olhos	 dela	 incautamente	 o	 encontraram,	 como	qualquer
cavalheiro	respeitável	teria	feito,	sobretudo	um	que	a	tratara	tão	mal.	E	não	era
porque	não	a	tinha	visto.	Ele	a	fitava.

Como	se	atrevia?
Ele	não	estava	de	chapéu	dentro	da	 igreja.	O	 rosto	era	estreito	e	anguloso,

como	ela	havia	observado	no	primeiro	encontro.	Tinha	um	nariz	reto,	finamente
esculpido,	bochechas	ligeiramente	encovadas,	queixo	firme	e	olhos	azuis	sérios
sob	 o	 cabelo	 castanho	 médio.	 Talvez	 tivesse	 sido	 extremamente	 bonito	 na
juventude.	Contudo,	 não	 era	 jovem.	Era	 difícil	 adivinhar	 a	 idade,	mas	 o	 rosto
exibia	indícios	de	ter	passado	por	muita	coisa	na	vida,	talvez	sofrimento.	Ainda
era	bonito,	no	entanto,	admitiu	Samantha	de	forma	relutante.	E	talvez	ainda	mais
bonito	por	não	ter	aspecto	juvenil.

Teria	sido	mais	satisfatório	se	fosse	feio.	Como	todos	os	vilões	devem	ser.
Ela	 teria	 desviado	o	olhar	 com	desdém	e	 continuado	 a	 andar,	mas	hesitara

por	tempo	demais,	e	a	dama	ao	lado	dele,	que	estava	de	pé,	dirigiu-lhe	a	palavra.
Era	lady	Gramley.	Claro:	aquele	era	seu	banco	habitual.

–	Sra.	McKay	–	disse	amavelmente	–,	como	vai?
–	Estou	bem,	obrigada,	senhora	–	respondeu	Samantha.
Sentiu	a	mão	firme	de	Matilda	em	suas	costas.	Bom	Deus,	 seria	 impróprio

para	 uma	 viúva	 enlutada	 até	 mesmo	 trocar	 gentilezas	 com	 seus	 vizinhos	 na
igreja?

–	Permita-me	 ter	 o	 prazer	 de	 apresentar	meu	 irmão,	 sir	Benedict	Harper	 –
disse	lady	Gramley.	–	Sra.	McKay,	Ben.	E	a	Sra.	Matilda	McKay.

Enfim	ele	decidiu	ficar	de	pé,	embora	sem	pressa,	nem	mesmo	agora.	Olhou
para	o	lado	oposto	a	Samantha	e	Matilda	e	pegou	duas	bengalas,	ajeitando	uma
de	 cada	 lado	 do	 corpo.	 Não	 eram	 bengalas	 comuns.	 Eram	 mais	 compridas	 e
tinham	suportes	no	meio,	com	tiras	de	couro	pelas	quais	ele	enfiou	as	mãos.	As
tiras	cingiam	seus	braços	enquanto	ele	agarrava	os	suportes	e	se	colocava	de	pé.

Será	 que	 tinha	 caído	 do	 cavalo	 depois	 que	 ela	 o	 vira?,	 perguntou-se
Samantha,	 de	 forma	 esperançosa	 e	 indelicada.	 Mas	 não.	 Aquelas	 bengalas



deviam	ter	sido	feitas	sob	encomenda.	Nunca	tinha	visto	nada	igual.
Mesmo	com	ele	ligeiramente	curvado	sobre	as	muletas,	Samantha	podia	ver

que	era	alto	e	magro.	Não,	magro	não.	Esguio.	Havia	uma	diferença.	E	o	casaco
e	a	calça	elegantes	e	bem	ajustados,	usados	com	botas	de	cano	alto	polidas	de
forma	 impecável,	 enfatizavam	 o	 físico	 agradavelmente	 proporcional.	 Era	 um
homem	atraente,	admitiu	Samantha,	apesar	de	ela	mesma	não	se	sentir	atraída.
Estava	 tão	 irritada	 com	 ele	 agora	 quanto	 dois	 dias	 antes.	 Talvez	 ainda	 mais,
porque	podia	 ver	 que	 ele	 tinha	uma	desculpa	para	 não	 ter	 saltado	do	 cavalo	 e
corrido	galantemente	para	resgatá-la	naquele	dia,	e	ela	não	queria	que	ele	tivesse
qualquer	desculpa.

–	Senhor.
Ela	 inclinou	a	cabeça	com	a	maior	 frieza	e	arrogância	possível.	Notou	que

Matilda	fez	uma	leve	reverência	e	murmurou	seu	nome.
–	Madame	–	disse	ele,	inclinando	a	cabeça.	–	Lady	Matilda.
Benedict.	Era	um	nome	agradável	demais	para	ele.	Soava	como	uma	bênção

–	uma	bendição.	Ela	se	perguntou	se	havia	alguma	palavra	profana	que	ele	não
tivesse	usado	naquela	campina.	Duvidava	muito.

–	Meu	irmão	teve	a	gentileza	de	vir	me	fazer	companhia	em	Robland	Park
por	 algumas	 semanas	 antes	 de	 eu	 ir	 encontrar	meu	marido	 em	Londres	 para	 a
segunda	metade	 da	 temporada	 –	 explicou	 lady	Gramley.	 –	Talvez	 pudéssemos
visitá-la	uma	tarde,	Sra.	McKay?	Não	nos	falamos	desde	o	sepultamento	de	seu
marido	e	não	quero	que	sinta	que	seus	vizinhos	a	estão	negligenciando	em	sua
dor.

Samantha	ficou	desconfortável,	pois	não	fazia	nem	três	semanas	que	o	conde
e	a	condessa	de	Gramley	tinham	convidado	ela	e	Matilda	para	jantar,	e	Matilda	a
convencera	de	que	seria	indecoroso	aceitar,	que	lady	Gramley	não	deveria	sequer
ter	sugerido.	Samantha	ficara	surpresa,	mas,	ainda	dominada	pela	letargia,	havia
permitido	 que	 a	 cunhada	 enviasse	 uma	 recusa	 em	 termos	 educados.	 Mesmo
assim,	achou	bom	que	lady	Gramley	não	houvesse	ficado	ofendida.

–	 Seria	 adorável	 –	 disse	 ela,	 embora	 preferisse	 que	 o	 irmão	 não	 fosse
incluído.	Mas,	se	ele	aparecesse,	talvez	pudesse	sufocá-lo	com	cortesia	e	mostrar
o	que	eram	boas	maneiras	de	verdade.	Seria	uma	vingança	adequada.	Era	mais
provável,	 porém,	 que	 ele	 desse	 uma	 desculpa	 para	 não	 aparecer.	 –	 Vamos
aguardar	ansiosas,	não	vamos,	Matilda?

–	 Ainda	 estamos	 em	 luto	 profundo,	 madame	 –	 lembrou	 Matilda	 a	 lady
Gramley,	como	se	os	 trajes	negros	pesados	não	 fossem	 indicativo	suficiente.	–



No	entanto,	não	deve	haver	problema	em	receber	a	visita	vespertina	ocasional	de
uma	vizinha	distinta.

Oh,	céus.	Não	era	de	admirar	que	Matthew	fosse	a	ovelha	negra	da	família	e
detestasse	 vários	 deles,	 inclusive	 a	 irmã.	 Matilda	 chamava	 uma	 condessa	 de
vizinha	distinta,	como	se	estivesse	lhe	concedendo	um	grande	favor.

Sir	Benedict	Harper	não	havia	tirado	os	olhos	de	Samantha.	Ela	se	perguntou
o	quanto	ele	conseguia	enxergar.	E	imaginou	se	ele	estava	constrangido	em	revê-
la.	 Será	 que	 se	 lembrava	 de	 tê-la	 chamado	 de	mulher?	 Ela	 se	 irritou	 com	 a
recordação.

Samantha	 inclinou	 a	 cabeça	mais	 uma	vez	 e	 seguiu	 em	 frente.	O	 encontro
levou	 menos	 de	 um	 minuto,	 mas	 a	 deixou	 incomodada.	 Será	 que	 ele
acompanharia	lady	Gramley	na	visita?	Será	que	ousaria?

Ela	 inclinou	 a	 cabeça	 educadamente	 para	 alguns	 outros	 membros	 da
congregação,	 ofereceu	 a	mão	 ao	 vigário	 e	 fez	 um	comentário	 sobre	 o	 sermão.
Matilda	 elogiou-o	 mais	 longamente	 e	 com	 rigorosa	 condescendência.	 Então
tomaram	a	charrete	e	rumaram	para	casa.

–	Lady	Gramley	parece	bastante	distinta	–	observou	Matilda.
–	 Sempre	 a	 considerei	 gentil	 e	 agradável	 –	 disse	 Samantha	 –,	 embora	 não

tenha	 tido	 muito	 contato	 com	 ela	 nesses	 anos.	 Nem	 com	 nenhum	 dos	 meus
outros	vizinhos,	aliás.	Matthew	precisava	de	quase	todo	o	meu	tempo	e	atenção.

–	Sir	Benedict	Harper	é	aleijado	–	disse	Matilda.
–	 Mas	 não	 acamado.	 –	 Consegue	 inclusive	 cavalgar,	 pensou	 Samantha.	 –

Talvez	ele	não	acompanhe	a	irmã	se	ela	nos	visitar.
–	 Seria	 delicado	 da	 parte	 dele	 não	 ir	 –	 concordou	Matilda.	 –	 Já	 que	 é	 um

estranho	para	nós.	Uma	pena	não	termos	evitado	a	apresentação.
Pela	primeira	vez	Samantha	concordava	com	a	cunhada.	Isso	não	acontecia

com	frequência.
Não	 tinha	 como	Matilda	 ser	 mais	 diferente	 do	 irmão.	 Uma	 autodeclarada

solteirona	de	32	anos,	que	havia	muito	anunciara	a	intenção	de	se	dedicar	à	mãe
em	 seus	 anos	 de	 declínio,	 parecia	 destituída	 de	 qualquer	 suavidade	 ou
feminilidade.	O	pai	só	perdia	para	Deus	em	sua	estima.	Matthew	era	 três	anos
mais	velho,	bonito,	impetuoso,	charmoso	–	e	irresistivelmente	lindo	no	uniforme
militar	escarlate.	Samantha	o	conheceu	em	uma	festa,	quando	o	regimento	dele
estacionou	 a	 apenas	 5	 quilômetros	 de	 sua	 casa.	 Ela	 tinha	 17	 anos,	 era	 jovem,
ingênua	 e	 impressionável.	 Caiu	 perdidamente	 de	 amores	 pelo	 então	 tenente
McKay,	 como	 todas	 as	 outras	moças	 das	 redondezas.	Talvez	 fosse	 estranho	 se
não	 tivesse	 se	 apaixonado.	 Quando	 ele	 se	 casou	 com	 ela,	 Samantha	 se



considerou	a	garota	mais	feliz	e	sortuda	do	mundo,	impressão	que	perdurou	por
quatro	meses,	até	descobrir	que	ele	era	superficial,	vaidoso...	e	infiel.

Sim,	ele	era	muito	diferente	da	irmã.	Dos	dois,	Samantha	escolheria	Matthew
em	qualquer	circunstância.	Não	que	ainda	tivesse	alguma	escolha	quanto	a	isso.
O	pensamento	causou-lhe	uma	pontada	de	dor.

Os	 graves	 ferimentos	 sofridos	 em	 batalha	 destruíram	Matthew	 de	 diversas
maneiras.	Ele	foi	um	paciente	difícil,	embora	ela	sempre	se	esforçasse	para	ser
tolerante	por	causa	da	dor,	das	deficiências	e	da	deterioração	dos	pulmões.	Ele
era	exigente	e	egoísta.	Ela	se	dedicou	a	cuidar	dele	sem	reclamar,	embora	tivesse
deixado	de	amá-lo	mesmo	antes	de	ele	partir	para	a	Península.

Sua	morte	 causou-lhe	 dor	 verdadeira.	 Foi	 duro	 assistir	 à	 destruição	 de	 um
homem	que	havia	sido	tão	bonito,	vaidoso	e	cheio	de	vida	–	e	vê-lo	morrer	aos
35	anos.

Pobre	Matthew.
Matilda	se	aproximou	e	deu	um	tapinha	na	mão	dela.
–	Sua	dor	depõe	a	 seu	 favor,	Samantha	–	disse	 ela.	–	Contarei	 ao	meu	pai

quando	escrever	para	ele	amanhã.
Samantha	colocou	a	mão	enluvada	de	preto	por	baixo	do	véu	e	afastou	uma

lágrima.	 Sentia-se	 culpada.	 Havia	 alívio	 misturado	 à	 tristeza	 que	 sentia	 por
Matthew	ter	morrido.	Não	podia	mais	negar	esse	 fato.	Estava	enfim	 livre	–	ou
melhor,	estaria	quando	o	pesado	ritual	de	luto	chegasse	ao	fim.

Era	perverso	pensar	uma	coisa	dessas?



CAPÍTULO	4

–	Será	que	a	Sra.	McKay	contou	à	cunhada	o	que	aconteceu	naquela	tarde?	–
indagou	Ben.

–	Não	conheço	 lady	Matilda	muito	bem	–	 respondeu	Beatrice	–,	mas	devo
confessar	que	me	parece	um	pouco	mandona.

Viajavam	 para	 Bramble	 Hall	 em	 uma	 carruagem	 aberta	 com	 a	 bênção	 do
médico	de	Beatrice,	que	enfim	a	havia	declarado	 totalmente	 recuperada.	O	dia
estava	ensolarado	e	bastante	quente	para	a	primavera.	Haviam	se	passado	dois
dias	desde	o	encontro	com	as	McKay	na	igreja.

–	 Não	 me	 comportei	 como	 deveria	 quando	 encontrei	 a	 Sra.	 McKay	 pela
primeira	vez	–	disse	Ben.	–	Realmente	preciso	reparar	isso,	Bea.	No	entanto,	se
pedir	 desculpas	 durante	 o	 chá,	 posso	 constrangê-la	 diante	 da	 cunhada.	Não	há
como	 deixar	 de	 concordar	 com	 você	 sobre	 lady	 Matilda,	 embora	 tenhamos
falado	com	as	duas	provavelmente	por	não	mais	do	que	um	minuto	no	domingo,
e	foi	impossível	ver	o	rosto	delas.	Você	já	viu	véus	tão	escuros	e	pesados	quanto
os	delas?	Será	que	conseguem	enxergar?	Não	sei	como	não	vivem	batendo	com
a	cara	nas	paredes.

–	Talvez	a	dor	delas	seja	grande	–	comentou	a	 irmã.	–	Dizem	que	o	pobre
capitão	McKay	era	extremamente	bonito	e	elegante.	A	guerra	é	cruel,	Ben;	não
que	eu	precise	falar	isso	para	você,	claro.	Teria	sido	melhor,	talvez,	se	ele	tivesse
morrido	de	imediato.	Melhor	para	ele	mesmo,	para	a	esposa	e	para	a	irmã.

Droga,	 será	 que	 algum	 dia	 ele	 escaparia	 dessas	 guerras?,	 pensou	 Ben,
irritado.	Que	destino	desgraçado	o	levara	a	saltar	aquela	sebe	específica	naquele
momento	específico	naquele	dia	específico,	quando	fazia	mais	de	seis	anos	que
não	saltava	a	cavalo?	E	o	que	levara	a	Sra.	McKay	a	estar	por	ali	quando,	ao	que
parecia,	mal	 colocava	os	pés	 fora	de	 casa	desde	que	 se	mudara	para	 lá	 com	o
marido	inválido,	cinco	ou	seis	anos	antes?



Destino?	 Duvidava	 muito.	 E,	 se	 fosse,	 então	 o	 destino	 era	 uma	 coisa
terrivelmente	estranha.

A	visita	que	estava	prestes	a	fazer	era	a	última	coisa	que	desejava.	Ninguém
gosta	 de	 ser	 flagrado	 em	 conduta	 indigna,	 nem	 gosta	 de	 pedir	 perdão	 à	 parte
ofendida,	 especialmente	 quando	 ela	 é	 tão	 fria	 e	 arrogante	 quanto	 a	 viúva	 do
capitão	McKay	parecia	ser.

–	 Se	 eu	 perceber	 a	 mínima	 oportunidade,	 Ben,	 vou	 me	 afastar	 com	 lady
Matilda,	 pelo	menos	 do	 alcance	 dos	 ouvidos,	 para	 que	 você	 possa	 se	 resolver
com	a	Sra.	McKay	–	prometeu	Beatrice	quando	a	carruagem	parou	em	frente	às
portas	de	Bramble	Hall.

Lá	dentro	houve	uma	 resposta	 instantânea	 à	batida	da	 aldrava	na	porta,	 na
forma	de	um	latido	grave	e	animado.	O	cão	indisciplinado,	sem	dúvida.

Bramble	Hall	era	uma	casa	de	pedra	sólida,	uma	residência	maior	que	uma
mansão,	mas	de	proporções	agradáveis,	situada	em	jardins	bem	cuidados,	ainda
que	não	extensos.	O	interior	também	era	bonito,	Ben	logo	descobriu,	embora	o
vestíbulo	 fosse	 revestido	 de	 madeira	 muito	 escura,	 mas	 a	 sala	 de	 estar	 a	 que
foram	conduzidos	estava	mais	clara,	com	as	cortinas	de	veludo	bordô	abertas	até
a	metade.	 A	mobília	 era	 antiga	 e	 pesada,	 com	 predomínio	 do	marrom.	 Havia
pinturas	 de	 paisagens	 em	 tons	 fechados	 penduradas	 nas	 paredes	 revestidas	 de
papel.

As	damas	se	levantaram	quando	o	mordomo	anunciou	os	visitantes.	As	duas,
é	 claro,	 usavam	 vestidos	 pretos	 que	 as	 cobriam	 do	 pescoço	 aos	 pulsos	 e
tornozelos.	 Lady	Matilda	 também	 usava,	 sobre	 o	 cabelo	 louro,	 uma	 touca	 de
renda	 preta	 amarrada	 em	 um	 esmerado	 laço	 preto	 sob	 o	 queixo.	 Ben	 se
perguntou,	de	forma	insensível,	por	que	ela	não	tingia	o	cabelo	de	preto.

A	cabeça	da	Sra.	McKay	estava	descoberta,	o	cabelo	muito	escuro	e	brilhante
penteado	 com	 um	 diadema	 de	 tranças	 firmes	 no	 alto,	 e	 o	 resto	 liso,	 sem	 a
sugestão	 de	 um	 cachinho	 ou	 ondulação	 para	 suavizar	 a	 severidade.	 Os	 olhos
também	 eram	 muito	 escuros	 e	 grandes;	 os	 cílios,	 compridos;	 o	 nariz,	 reto;	 a
boca,	generosa	e	os	 lábios,	 fartos;	a	pele	 tinha	um	tom	mais	escuro.	Era	quase
certo	 que	 tivesse	 sangue	 estrangeiro	 nas	 veias,	 embora	 ele	 não	 pudesse
identificar	 a	 origem.	Espanha?	 Itália?	Grécia?	O	vestido	 era	 de	 tecido	pesado,
grosso,	mal	ajustado	ao	corpo	e	nada	atraente.	No	entanto,	ao	contrário	da	capa
que	 vestia	 em	 ambas	 as	 ocasiões	 anteriores	 em	 que	 a	 vira,	 o	 vestido	 não
conseguia	esconder	as	curvas	generosas	e	a	silhueta	voluptuosa.	Também	tinha
altura	adequada	ao	porte.



Ele	 esperava	 que	 ela	 fosse	 feia.	 Ela	 parecera	 feia	 através	 do	 véu.	 Ao
contrário	de	sua	primeira	impressão,	porém,	era	de	uma	beleza	deslumbrante.	E
mais	jovem	do	que	ele	havia	calculado.

A	 impressão	 de	 Ben	 a	 respeito	 de	 ambas	 as	 damas	 foi	 desfeita	 em	 um
instante.	 Felizmente,	 ele	 foi	 impedido	 de	 fitá-las	 por	 tempo	 demais	 pelo	 cão
infernal,	que	parecia	tão	feio	agora	quanto	na	campina	dias	antes.	Ele	saltava	ao
redor	deles	com	a	indisciplina	que	poderia	se	esperar	de	um	filhote	não	treinado,
mas	 não	 de	 um	 cão	 adulto	 que	 vivia	 dentro	 de	 casa.	 Parecia	 indeciso	 entre	 o
êxtase	pela	visita	e	a	ofensa	por	terem	ousado	invadir	seu	território.	No	entanto,
estava	 inteiramente	 disposto	 a	 conceder	 o	 benefício	 da	 dúvida	 se	 fizessem	 a
menor	menção	de	brincar	com	ele.

Beatrice	riu	e	fez	carinho	na	cabeça	dele.
–	Que	recepção	adorável	–	disse	ela.
–	Pare,	cachorro	–	ordenou	lady	Matilda,	sem	efeito.	–	Samantha,	faça-o	sair

da	sala.
–	Sentado,	Tramp	–	 disse	 a	Sra.	McKay	–,	 ou	 terá	 que	 ser	 banido	 para	 as

trevas	exteriores.
O	cachorro	não	se	sentou,	mas	pelo	menos	parou	de	saltar,	ofegante,	a	língua

pendurada,	para	olhar	para	a	dona,	então	se	afastou	para	se	jogar	na	nesga	de	luz
do	dia	que	atravessava	a	abertura	estreita	das	cortinas,	as	orelhas	em	pé	para	não
perder	nada	caso	alguém	lhe	oferecesse	mais	entretenimento.

Cão	 desgraçado.	 Não	 tivesse	 sido	 por	 ele,	 Ben	 poderia	 muito	 bem	 ter
transposto	a	 sebe	e	voltado	para	Robland	 sem	sequer	perceber	que	havia	dado
um	susto	medonho	em	uma	dama	e	que	por	pouco	não	a	matara.	Nem	saberia
que	 um	 pedido	 de	 desculpas	 era	 imperativo.	 E	 teria	 olhado	 para	 aquelas	 duas
mulheres	cobertas	de	preto	na	igreja	sem	qualquer	desejo	de	conhecê-las.

–	Lady	Gramley	–	disse	a	Sra.	McKay,	dando	um	passo	à	frente	para	oferecer
uma	das	mãos	à	convidada	–,	peço	perdão	pelas	péssimas	maneiras	de	Tramp.	É
muita	gentileza	de	sua	parte	nos	visitar.	Lembro	que	a	senhora	não	estava	muito
bem	 de	 saúde	 na	 última	 vez	 que	 esteve	 aqui.	 Fiquei	 comovida	 por	 ter	 vindo.
Espero	 que	 tenha	 se	 recuperado.	 Andamos	 muito	 entediadas	 na	 companhia
apenas	uma	da	outra,	não	é	mesmo,	Matilda?

Ela	se	virou	para	Ben	depois	de	Bea	afirmar	que	se	 recuperara	plenamente
do	insistente	resfriado.	A	expressão	da	Sra.	McKay	mudou	imperceptivelmente
de	uma	recepção	calorosa	para	friamente	cortês	quando	apertou	a	mão	dele.

–	Sir	Benedict,	que	bom	que	veio	com	sua	irmã	–	disse	ela.	–	Sente-se.



Ela	olhou	para	as	bengalas,	mas	não	 tentou	conduzi-lo	a	uma	cadeira,	para
alívio	dele.	Algumas	pessoas	faziam	isso.

Seguiu-se	uma	conversa	educada	antes	de	uma	bandeja	de	chá	ser	trazida.	A
Sra.	 McKay	 o	 serviu,	 e	 a	 cunhada	 ofereceu	 para	 os	 convidados	 um	 prato	 de
biscoitos	doces.	O	cão	voltou	e	farejou	primeiro	Beatrice,	depois	Ben.	Pareceu
preferir	 o	 último,	 embora	 Bea	 o	 afagasse	 de	 novo	 na	 cabeça	 e	 Ben,
decididamente,	não.	Tramp	jogou-se	aos	pés	de	Ben	e	apoiou	o	queixo	em	uma
das	suas	botas.

O	animal	devia	ser	burro	como	uma	porta.	Bea	não	disse	que	ele	sabia	quem
gostava	dele?

–	 Samantha,	 chame	 um	 criado	 para	 tirar	 o	 cachorro	 daqui	 –	 disse	 lady
Matilda.	 –	 Ele	 realmente	 não	 deveria	 ter	 permissão	 de	 ficar	 solto	 por	 aí,
especialmente	quando	estamos	com	visitas.	Você	sabe	minha	opinião	sobre	isso.

Devia	 ser	 o	 cão	 mais	 feio	 da	 criação,	 e	 Ben	 certamente	 não	 estava	 nada
contente	 por	 Tramp	 tê-lo	 escolhido	 como	 companhia.	 No	 entanto,	 quando	 se
tratava	de	escolher	entre	uma	mulher	mandona	–	 sim,	ele	havia	concluído	que
Bea	 acertara	 em	 cheio	 na	 descrição	 de	 lady	 Matilda	 McKay	 –	 e	 um	 cão
desajeitado,	babão,	indisciplinado	e	sem	discernimento,	a	escolha	não	era	difícil.

–	Se	o	cachorro...	Tramp,	certo?...	não	incomoda	a	Sra.	McKay,	com	certeza
não	me	incomoda,	lady	Matilda	–	disse	ele.	–	Permita	que	ele	fique	onde	está.

A	Sra.	McKay	lançou-lhe	um	olhar	que	desafiava	a	interpretação.	Suspeita?
Ressentimento?	Reprovação?	Gratidão	com	certeza	não	era.

Quinn,	o	valete	de	Ben,	provavelmente	teria	que	limpar	baba	de	cachorro	de
sua	bota	e	não	ficaria	nada	feliz	com	isso.

–	Ele	apareceu	na	minha	porta	há	dois	anos	–	explicou	a	Sra.	McKay.	–	Um
vagabundo	determinado	e	decrépito	que	não	foi	embora	mesmo	depois	de	eu	tê-
lo	 alimentado.	 Meu	 marido	 disse,	 com	 toda	 razão,	 suponho,	 que	 ele	 não	 foi
embora	porque	 eu	 o	 alimentei.	Mas	 como	poderia	 não	 alimentá-lo?	As	 pernas
dele	eram	compridas	como	varetas	tortas,	todas	as	costelas	visíveis,	o	pelo	sem
brilho	e	arrepiado,	e	ele	tinha	um	olhar	esperançoso	e	expressivo	que...	Bem,	eu
teria	 que	 ser	 feita	 de	 pedra	 para	 enxotá-lo.	 Ele	 viveu	 na	 porta	 por	 um	 tempo.
Como	conseguiu	entrar	na	casa	e	se	tornar	o	senhor	de	tudo,	eu	não	sei.

–	Não	teria	conseguido	se	eu	morasse	aqui	com	você	na	época,	Samantha	–
disse	 lady	Matilda	–,	que	é	o	que	eu	 teria	 feito	 se	minha	mãe	não	 sofresse	de
palpitações	a	cada	palavra	que	nos	chegava	sobre	o	estado	de	saúde	de	Matthew.
Mesmo	agora,	insisto	que	o	mande	para	os	estábulos	e	o	faça	ficar	lá.	Animais



não	 pertencem	 a	 uma	 casa	 decente,	 como	 tenho	 certeza	 que	 há	 de	 concordar,
lady	Gramley.

–	Ouso	dizer	que	a	senhora	vai	me	achar	uma	boba	completa	–	prosseguiu
Samantha,	enquanto	uma	criada	levava	a	bandeja	de	chá.	–	Mas	eu	amo	Tramp,
sabe?	Como	 alguém	 é	 capaz	 de	 amar	 um	 sujeito	 feio	 e	 insolente	 como	 você,
Tramp,	não	sei,	mas	eu	amo.

Ben	notou	que	ela	conseguiu	olhar	para	o	cachorro	sem	olhar	para	ele.	Cada
palavra	era	dirigida	a	Bea,	como	se	ele	não	existisse.	Estava	obviamente	irritada
com	ele.

–	Animais	de	estimação	tornam-se	parte	da	família	–	concordou	Beatrice.	–
Quando	nossa	spaniel	era	viva,	um	de	meus	filhos	certa	vez	me	acusou	de	amá-
la	mais	do	que	a	ele	ou	ao	irmão.	E	minha	resposta	foi	que	às	vezes	ela	era	mais
fácil	de	amar.	Mas	claro	que	falei	isso	enquanto	sufocava	meu	filho	de	abraços.

Ben	mal	 dissera	 uma	 palavra.	Nesse	 ritmo,	 se	 sentiria	 pior	 ao	 sair	 do	 que
antes	de	chegar.	Pois,	se	não	pedisse	desculpas	agora,	nunca	o	faria,	e	se	sentiria
responsável	pelo	erro	para	sempre	–	como	de	fato	era,	droga.

A	 Sra.	 McKay	 podia	 ter	 considerável	 beleza,	 mas	 ele	 realmente	 não
conseguia	 gostar	 dela,	 talvez	 porque	 ela	 tivesse	 levantado	um	espelho	no	qual
ele	 vira	 o	 lado	 mais	 feio	 de	 si	 mesmo.	 Ele	 olhou	 para	 Beatrice	 e	 ergueu	 as
sobrancelhas.	A	etiqueta	provavelmente	ditava	que	partissem	muito	em	breve.

–	 Lady	 Matilda,	 temo	 ter	 comido	 demais	 desses	 excelentes	 biscoitos	 e
apreciaria	fazer	algum	exercício	antes	de	voltar	para	Robland	Park	–	disse	ela.	–
Estaria	disposta	a	dar	uma	volta	comigo	no	terraço?

Lady	Matilda	pareceu	tudo,	menos	disposta.	No	entanto,	era	uma	dama,	e	as
boas	maneiras	sociais	prevaleceram.

–	Vou	buscar	meu	chapéu	e	minha	capa	–	disse	ela,	e	saiu	da	sala.
Beatrice	foi	atrás,	perguntando	retoricamente	e	em	tom	de	desculpa	se	a	Sra.

McKay	se	importava.	Ela	parecia,	sim,	se	importar,	embora	tenha	respondido	o
contrário	de	forma	bastante	educada.	Samantha	olhou	para	as	mãos	entrelaçadas
no	 colo	 quando	 ficou	 a	 sós	 com	Ben	 e	 fez-se	 silêncio,	 exceto	 por	 um	 suspiro
satisfeito	 do	 cachorro,	 que	 parecera	 interessado	 no	 passeio	 no	 terraço	 mas
decidiu	não	participar,	talvez	porque	incluísse	lady	Matilda.

Claramente,	a	Sra.	McKay	não	tinha	intenção	de	quebrar	o	silêncio.
Ben	pigarreou.
–	Sra.	McKay,	acredito	que	lhe	devo	um	pedido	de	desculpas.
–	Sim.	–	Ela	ergueu	a	cabeça	e	olhou	 tão	fundo	nos	olhos	dele	que	Ben	se

sentiu	afastar	a	cabeça	para	trás	uns	3	centímetros,	embora	estivessem	a	alguma



distância	um	do	outro.	–	Acredita	corretamente,	senhor.
Bem...	 Será	 que	 ele	 havia	 esperado	 que	 ela	 desse	 um	 sorriso	 afetado	 e

afirmasse	que	ele	não	fizera	nada	para	ofendê-la?
–	O	que	aconteceu	naquele	dia	foi	culpa	minha.	Eu	não	deveria	ter	saltado	a

cerca	 sem	 saber	 o	 que	 havia	 do	 outro	 lado.	 E,	 quando	 saltei	 e	 quase	 a	matei,
certamente	não	deveria	ter	jogado	a	culpa	na	senhora	e	praguejado	daquele	jeito.

–	 Estamos	 em	 total	 acordo	 quanto	 a	 isso	 –	 assegurou-lhe	 ela,	 de	 queixo
erguido,	olhos	firmes,	postura	arrogante.	E	continuou:	–	Mas	suponho	que	seria
um	pouco	absurdo	se	todos	os	cavaleiros	se	sentissem	obrigados	a	desmontar	e
abrir	 uma	 sebe	 antes	 de	 saltar	 apenas	 para	 se	 certificar	 de	 que	 não	 há	 algum
pedestre	distraído	passeando	do	outro	lado.	Poderia,	talvez,	gritar	um	lá	vou	eu!
ao	se	aproximar,	mas	soaria	bastante	peculiar.	O	que	aconteceu	foi	um	acidente.
Pelo	menos	disso	ninguém	teve	culpa.

A	legitimidade	da	resposta	só	o	colocou	mais	abjetamente	no	lado	errado.
–	Mas	alguém	com	certeza	 foi	culpado	pelo	que	se	seguiu	–	disse	ele.	–	E

esse	alguém	fui	eu,	na	verdade.	Minha	reação	imediata	de	jogar	toda	a	culpa	na
senhora	 e	 no	 seu	 cão	 quando	 ambos	 eram	 claramente	 inocentes	 foi	 injusta	 e
imperdoável.	Espero	que	me	perdoe,	no	entanto,	senhora,	ao	garantir	que	estou
completamente	 envergonhado	 de	mim	mesmo.	E	 peço	 perdão	 pelo	 palavreado
terrível	que	devo	ter	usado	em	sua	presença,	embora	espero	que	nada	tenha	sido
dirigido	à	senhora	pessoalmente.

Ela	ainda	olhava	de	forma	resoluta	para	ele,	e	Ben	ficou	impressionado	com
aqueles	olhos	escuros,	uma	arma	deveras	 letal.	Teve	que	resistir	ao	impulso	de
afastar	a	cabeça	mais	2	centímetros	e	baixar	os	olhos.

–	Exceto	por	um	diabo	–	disse	ela	–,	que	foi	dito	depois	de	o	senhor	chamar
alguém	 de	 mulher.	 Visto	 que	 eu	 era	 a	 única	 mulher	 presente,	 fui	 levada	 à
conclusão	de	que	se	referia	a	mim.

Ele	fez	uma	careta.	Maldição,	não	se	lembrava	disso.
–	No	entanto,	o	que	me	causou	maior	indignação	foi	o	fato	de	o	senhor	não

descer	 do	 cavalo	 ao	 ver	 que	 eu	 havia	 caído,	 ainda	 que	 a	 queda	 tenha	 sido
causada	 por	 meu	 cachorro	 histérico	 e	 não	 por	 seu	 cavalo	 –	 acrescentou.	 –
Infelizmente,	 fui	 forçada	 a	 renunciar	 a	 muito	 da	 minha	 ira	 quando	 o	 vi	 no
domingo	e	entendi	por	que	não	havia	desmontado.

–	 Eu	 deveria	 ter	 explicado	 na	 ocasião	 –	 disse	 ele.	 –	Deveria	 ter	mostrado
muito	mais	preocupação	pelo	susto	que	a	senhora	levou	e	pelo	mal	que	poderia
ter	lhe	causado.	Eu	deveria	ter...	–	Ele	suspirou	de	frustração	e	passou	os	dedos
pelo	cabelo.	–	Resumindo,	me	comportei	de	maneira	atroz	em	todos	os	sentidos



imagináveis.	Entendo	que	esteja	ofendida	por	eu	ainda	ter	a	ousadia	de	aparecer
aqui.	Devo	me	retirar	sem	demora.

Ele	pegou	as	bengalas.
–	 Passei	 um	 ano	 com	meu	marido	 nas	 proximidades	 do	 regimento	 dele	 –

disse	 Samantha.	 –	 Ouvi	 uma	 ou	 duas	 coisas	 que	 senhoras	 não	 devem	 ouvir.
Oficiais	têm	vozes	que	devem	usar	no	campo	de	batalha.	Infelizmente,	também	a
usam	quando	não	estão	no	campo	de	batalha.	Não	sou	uma	moça	inexperiente,
sir	Benedict,	e	devo	admitir,	com	alguma	relutância,	que	admiro	sua	coragem	ao
vir	aqui	falar	comigo	cara	a	cara.	Não	esperava.	Acredito	que	lady	Gramley	na
verdade	 não	 sentiu	 necessidade	 urgente	 de	 passear	 no	 terraço	 com	 a	 pobre
Matilda,	não	é	mesmo?	Creio	que	comeu	apenas	um	biscoito.

–	Tive	medo	de	que,	se	apresentasse	meu	pedido	de	desculpas	na	frente	de
sua	 cunhada,	 pioraria	 as	 coisas,	 informando-a	 de	 algo	 que	 ela	 desconhece	 –
justificou	Ben.

–	Ah,	 sim,	 o	 senhor	 está	 absolutamente	 certo.	Matilda	 teria	 um	 ataque	 de
nervos	se	soubesse	que	passei	dos	muros	do	parque	sem	acompanhante.

–	Vai	me	perdoar?	–	perguntou	ele.
–	Jurei	que	nunca	o	faria.	–	Os	olhos	dela	voltaram-se	para	as	bengalas.	–	É

difícil	para	o	senhor	montar?
–	Sim.	Mas	isso	já	faz	com	que	a	tentação	seja	irresistível.	Aquela	cerca	viva

foi	o	primeiro	obstáculo	que	eu	saltei	desde...	Bem,	desde	a	minha	grande	queda,
há	mais	de	seis	anos.	À	luz	do	que	aconteceu	e	do	que	quase	aconteceu,	fiquei
inclinado	 a	 pensar	 que	 também	 seria	 o	 último.	 Mas	 decidi	 que	 não	 será.	 Da
próxima	vez,	escolherei	um	obstáculo	maior,	mas	vou	me	aproximar	com	um	lá
vou	eu!.

–	O	senhor	não	nasceu	assim,	então?	Sofreu	um	acidente?
–	Chamado	guerra.
Os	 olhos	 de	 Samantha	 se	 fixaram	 nos	 dele,	 e	 ela	 franziu	 a	 testa	 por	 um

momento.
–	Bem,	pelo	menos	seus	ferimentos,	embora	graves,	limitaram-se	às	pernas.

Diferentemente	dos	do	meu	marido.
Ele	franziu	os	lábios,	mas	não	respondeu.
O	cachorro	se	ergueu	de	repente,	cruzou	a	distância	até	a	dona,	pôs	o	queixo

em	seu	colo	e	olhou	para	ela.	Samantha	deu	um	tapinha	na	cabeça	dele	e	depois
a	alisou,	e	ele	fechou	os	olhos	em	êxtase.

–	Isso	foi	insensível	de	minha	parte,	suponho	–	disse	ela,	soando	um	pouco
aborrecida.	–	Seus	ferimentos	limitaram-se	às	pernas?



Uma	 bala	 abaixo	 do	 ombro,	 não	 muito	 longe	 do	 coração.	 Uma	 clavícula
quebrada.	Várias	costelas	quebradas	ou	fissuradas.	Um	braço	quebrado.	Cortes	e
contusões	 em	 lugares	 demais	 para	 enumerar.	 Sem	 ferimentos	 significativos	 na
cabeça,	o	único	milagre	associado	ao	incidente.

–	Não.
Ela	olhou	para	ele	como	se	esperasse	que	enumerasse	todos	os	ferimentos.
–	Os	feridos	de	guerra	não	competem	uns	com	os	outros	para	descobrir	quem

sofreu	mais	–	disse	Ben.	–	E	há	muitas	maneiras	de	sofrer.	Tenho	um	amigo	que
guiou	 seus	 homens	 a	 uma	 série	 de	 batalhas	 violentas	 e	 saiu	 de	 todas	 sem	 um
arranhão.	Liderou	uma	missão	suicida	na	Espanha	e	sobreviveu	ileso,	embora	a
maioria	de	seus	homens	tenha	sido	morta.	Foi	elogiado	pelos	generais	e	recebeu
um	título	do	príncipe	de	Gales.	Então	enlouqueceu	e	foi	trazido	de	volta	para	a
Inglaterra	em	uma	camisa	de	força.	Levou	vários	anos	para	se	recuperar	e	poder
retomar	algo	parecido	com	uma	vida	normal.	Tenho	outro	amigo	que	ficou	cego
e	surdo	em	sua	primeira	batalha,	aos	17	anos.	Ficou	furioso	quando	foi	 trazido
para	 casa.	 Sua	 audição	 voltou	 depois	 de	 um	 tempo,	mas	 a	 visão	 não,	 e	 nunca
voltará.	Ele	demorou	alguns	anos	para	se	recompor	e	poder	levar	a	vida	em	vez
de	apenas	 suportar	o	que	 lhe	 restava	até	 a	morte	 chegar.	Nunca	é	 fácil	 decidir
quais	feridas	são	mais	graves	do	que	outras,	senhora.

Ela	 baixou	 o	 olhar	 de	 novo	 enquanto	 ele	 falava.	 Puxou	 as	 orelhas	 do
cachorro	e	depois	encostou	brevemente	a	 testa	no	 topo	da	cabeça	dele.	Mas	se
levantou	de	repente	quando	Ben	parou	de	falar,	e	se	virou	para	dar	alguns	passos
até	a	janela.

–	Estou	tão	cansada	–	disse	ela	em	uma	voz	que	vibrava	de	emoção.	Parou
abruptamente	 e	 começou	 de	 novo:	 –	 Estou	 exausta	 de	 guerra,	 ferimentos,
sofrimento	e	morte.	Quero	viver.	Quero...	dançar.

Samantha	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Ben	 suspeitou	 que	 os	 olhos	 dela
estivessem	bem	fechados.	Então	ela	riu	baixinho.

–	Quero	 dançar.	Apenas	 quatro	meses	 após	 a	morte	 do	meu	marido.	 Teria
como	 ser	 mais	 frívola?	 Menos	 sensível?	 Mais	 desprovida	 de	 toda	 a	 conduta
decente?

Ele	olhou	para	ela	com	certa	surpresa.
–	Alguém	a	acusou	dessas	coisas?
Ela	se	virou	para	olhá-lo.
–	Todo	mundo!	O	senhor	não	é	casado,	sir	Benedict?
–	Não.



–	 Se	 tivesse	morrido,	 ficaria	 chocado	 se	 sua	 viúva	 quisesse	 dançar	 quatro
meses	depois?

–	Suponho	–	disse	ele,	erguendo	um	dedo	para	coçar	a	lateral	do	nariz	–	que
nesse	 caso	 não	me	 importaria	muito	 com	 o	 que	 ela	 fizesse,	 senhora.	 Não	me
importaria	de	maneira	nenhuma,	na	realidade.

Ela	sorriu	 inesperadamente	e	de	repente	se	 transformou	em	uma	mulher	de
vívida	beleza.	Devia	 ser	 ainda	mais	 jovem	do	que	ele	 supôs	quando	entrou	na
sala	–	e	décadas	mais	jovem	do	que	imaginou	quando	se	conheceram.

–	Mas	mesmo	antes	da	minha	morte	–	acrescentou	ele	–	eu	gostaria	de	saber
que	ela	voltaria	a	viver	depois	que	eu	me	fosse,	a	sorrir	e	a	gargalhar,	a	dançar	de
novo,	 se	assim	desejasse.	Suponho	que,	 sendo	humano,	gostaria	de	pensar	que
ela	choraria	por	um	tempo,	mas	não	indefinidamente.	Ela	não	poderia	lembrar-se
de	mim	com	carinho	enquanto	sorrisse,	gargalhasse	e	dançasse?

–	O	senhor	virá	de	novo?	–	perguntou	ela,	de	súbito.	–	Com	sua	irmã?
–	A	senhora	certamente	ficará	feliz	em	me	ver	pelas	costas	–	respondeu	ele.
De	sua	parte,	Ben	mal	podia	esperar	para	ir	embora.
–	 Ninguém	 vem	 aqui	 –	 disse	 ela.	 –	 Ninguém	 tem	 permissão	 para	 vir.

Estamos	em	luto	profundo.
O	sorriso	vívido	se	fora.	Ele	se	perguntou	se	o	havia	imaginado.
–	Talvez	a	senhora	possa	visitar	minha	irmã	em	Robland	Park	–	sugeriu	ele,	a

contragosto.	 –	Seria	 um	passeio	perfeitamente	 respeitável.	Ou	o	 luto	profundo
não	permite?

–	Não.	Mas	talvez	eu	vá	mesmo	assim.
De	repente	ocorreu	a	Ben	que	nos	últimos	minutos	ela	estivera	de	pé	e	ele

sentado	–	e	que	ele	assim	permanecera	por	muito	mais	tempo	do	que	a	etiqueta
permitia.

–	 Beatrice	 ficará	 feliz	 em	 ouvir	 isso	 –	 disse	 ele,	 pegando	 as	 bengalas	 e
deslizando	os	braços	através	das	correias.	–	Suas	atividades	 foram	 restringidas
pelo	insistente	resfriado	que	contraiu	antes	do	Natal.	Agradeço	pelo	chá	e	por	me
ouvir.

Não	pôde	agradecer	pelo	perdão.	Ela	não	o	concedera.
Levantou-se,	 ciente	 do	 olhar	 firme	 dela.	 Desejou	 que	 não	 tivesse	 de	 se

arrastar	pela	sala	de	seu	jeito	desajeitado	enquanto	ela	o	observava.
–	Temos	algo	em	comum,	sabe?	–	disse	ele,	parando	abruptamente	antes	de

chegar	à	porta.	–	Também	quero	dançar.	Às	vezes	é	o	que	mais	quero	no	mundo.
Ela	 o	 acompanhou	 em	 silêncio	 até	 a	 porta	 da	 frente	 e	 à	 carruagem	 que	 o

aguardava.	Beatrice	já	estava	ao	lado	do	veículo,	com	lady	Matilda.	Despediram-



se	todos,	e	a	carruagem	seguiu	pela	estrada.
–	Bem,	essa	foi	a	tarde	mais	desanimada	da	minha	vida	–	disse	Beatrice	com

um	 suspiro	 audível.	 –	 Não	 me	 pergunto	 se	 aquela	 mulher	 já	 deu	 alguma
gargalhada	na	vida,	porque	tenho	certeza	de	que	não.	O	que	me	pergunto	é	se	ela
sequer	 já	 sorriu.	 Duvido	 seriamente.	 Falou	 do	 pai	 com	 a	 mais	 profunda
reverência.	Tenho	pena	da	pobre	Sra.	McKay.

–	 Ela	 perguntou	 se	 voltaríamos.	 Sugeri	 que	 a	 visitasse	 em	 Robland.	 No
entanto,	 parece	 que	 receber	 ou	 fazer	 visitas	 não	 seja	 adequado	 para	 damas	 de
luto.	Minha	educação	social	foi	incompleta,	Bea?	Para	mim,	parece	uma	noção
peculiar.	Mas	ela	disse	que	poderia	 ir	de	qualquer	maneira.	Espero	que	não	se
zangue	por	eu	abusar	de	sua	hospitalidade.

–	Poderia	ir?	–	perguntou	ela.	–	Mas	você	acha	que	irá?
Ben	deu	de	ombros	como	resposta.	Mas	recordou	a	paixão	 inesperada	com

que	 ela	 dissera	 que	 queria	 viver.	 Aquele	 passeio	 infame	 na	 pradaria
provavelmente	 tinha	 sido	 seu	 modo	 de	 se	 libertar,	 pelo	 menos	 por	 um	 curto
período	de	tempo.	E	ele	arruinara	tudo.

–	Você	pediu	desculpas?	–	perguntou	Beatrice.
–	Pedi.
Não	acrescentou	que	o	perdão	não	fora	explicitamente	concedido.
–	Então	o	dever	por	enquanto	está	cumprido.	É	um	grande	alívio,	devo	dizer.

E	talvez	elas	não	apareçam.
–	Ela	quer	dançar	–	disse	Ben.
–	O	quê?	–	Ela	virou	a	cabeça,	 a	 testa	 franzida.	–	Na	 festa	da	 semana	que

vem,	você	quer	dizer?
–	Não.	Ela	quer	dançar,	Bea.	Eu	também.	Eu	quero	dançar.
Ela	inclinou	a	cabeça	ligeiramente	para	o	lado.
–	 Com	 certeza	 iremos	 à	 reunião	 se	 você	 estiver	 se	 sentindo	 bem,	 embora

duvide	de	que	seja	capaz	de	dançar	mesmo	a	mais	lenta	das	melodias,	Ben.	Você
anda	muito	bem	com	suas	bengalas.	Não	tenho	palavras	para	expressar	o	orgulho
que	sinto.	Mas	dançar?	Acho	mais	sensato	deixar	isso	de	lado,	meu	querido,	e	se
concentrar	no	que	você	pode	fazer.

Ah,	Bea	e	sua	mente	literal!	Ele	não	tentou	explicar.



CAPÍTULO	5

Samantha	mal	pisou	na	soleira	da	porta	pelo	resto	da	semana.	Chovia	quase	sem
parar,	embora	isso	não	seja	estritamente	preciso.	Ela	teria	desfrutado	de	uma	boa
e	 honesta	 chuva.	 Mas	 aquilo	 era	 uma	 garoa	 e	 uma	 névoa,	 com	 céu	 cinzento
pesado	e	temperaturas	baixas.	Tempo	para	sopa	de	ervilha,	lembrava-se	da	mãe
falando,	o	tipo	de	clima	que	se	infiltrava	por	debaixo	das	portas	e	ao	redor	dos
caixilhos	das	janelas,	mesmo	quando	bem	fechadas,	e	fazia	com	que	a	pessoa	se
sentisse	úmida,	com	frio	e	desolada,	 apesar	do	 fogo	crepitando	na	 lareira	e	do
xale	de	lã	sobre	os	ombros.

Nem	 sequer	 foi	 à	 igreja	 no	 domingo,	 uma	 rara	 omissão.	Matilda	 teve	 um
resfriado	e	uma	de	suas	dores	de	cabeça,	e	submeteu-se	a	ser	mandada	de	volta
para	 a	 cama.	 Samantha	 poderia	 ter	 ido	 à	 igreja	 sozinha,	 como	 fizera	 durante
cinco	anos,	mas	Matilda	 ficou	agitada	ante	a	sugestão,	e	Samantha	na	verdade
ficou	feliz	por	ter	uma	desculpa	para	não	sair.

Não	via	ninguém	além	de	Matilda	e	dos	criados	desde	terça-feira.	A	visita	de
lady	Gramley	 e	 sir	 Benedict	 Harper	 parecia	 fazer	 semanas,	 em	 vez	 de	meros
dias.	 Mas,	 quando	 mencionou	 a	 ideia	 de	 irem	 a	 Robland	 Park	 algum	 dia	 da
semana	seguinte	para	retribuir	a	visita,	Matilda	fez	cara	feia,	como	já	era	de	se
esperar.

Era	uma	cortesia	 fazer	uma	visita	ocasional	a	um	vizinho	de	 luto,	explicou
Matilda,	mas	ninguém	esperaria	uma	visita	de	retribuição.	Na	verdade,	a	maioria
das	 pessoas	 com	 algum	 requinte	 ficaria	 surpresa	 e	 até	 chocada	 se	 isso
acontecesse.

Samantha	 simplesmente	 não	 acreditou	 nela.	 Não	 mais.	 E,	 mesmo	 que
Matilda	 estivesse	 certa	 sobre	 as	 expectativas	 sociais,	 como	 conseguiria	 se
submeter	 a	 ficar	 dentro	 da	 casa	 escura	 por	 mais	 oito	 meses,	 apenas	 com	 a



ocasional	 incursão	ao	 jardim	para	 tomar	ar	 fresco	e	uma	 ida	semanal	à	 igreja?
Enlouqueceria	de	tédio.

Decidiu	que	retribuiria	a	visita	entre	uma	ida	e	outra	ao	quarto	para	cuidar	da
enferma,	um	conhecido	papel	 familiar	que	nada	 fazia	para	 levantar	 seu	ânimo,
embora	 sempre	 tivesse	 o	 cuidado	 de	 mostrar-se	 alegre	 para	 a	 cunhada	 ao	 se
preocupar	 com	 seu	 conforto,	 virando	 e	 afofando	 os	 travesseiros,	 ajeitando	 as
cobertas,	deixando	o	copo	d’água	ao	alcance	da	mão,	colocando	um	pano	frio	na
testa	 febril	 ou	 fechando	 a	 fresta	 quase	 invisível	 entre	 as	 cortinas	 que	 deixava
entrar	uma	luz	incômoda.

Iria	até	Robland	Park,	mesmo	que	sozinha.	Aliás,	preferiria	ir	sem	Matilda.
Céus,	 ela	 se	 permitira	 tornar-se	 praticamente	 uma	 prisioneira	 no	 próprio	 lar
desde	a	morte	de	Matthew.	E	de	alguma	forma	renunciara	ao	papel	de	dona	da
casa.

Ela	 gostava	 de	 lady	 Gramley,	 que	 era	 refinada,	 elegante,	 com	 os	 modos
simples	de	uma	verdadeira	dama.	Sempre	fora	gentil,	embora,	mesmo	depois	de
cinco	 anos	 morando	 ali,	 Samantha	 mal	 a	 conhecesse	 ou	 a	 algum	 de	 seus
vizinhos.	Esperava	no	futuro	poder	ser	amiga	de	lady	Gramley,	embora	devesse
haver	uma	diferença	de	idade	de	dez	anos	entre	as	duas.

Sir	Benedict	Harper	era	outro	assunto.	Sentira	considerável	antipatia	por	ele
antes	da	visita,	e	foi	apenas	com	grande	relutância	que	admitiu	ter	sido	gentil	da
parte	dele	manejar	a	situação	de	tal	forma	que	o	pedido	de	desculpas	fosse	feito
quando	 estivessem	 a	 sós.	 Ele	 fora	 sensível	 o	 suficiente	 para	 perceber	 que	 era
totalmente	possível	Matilda	não	saber	de	nada	sobre	sua	escapada.	E	o	pedido	de
desculpas	 em	 si	 fora	 irrepreensível,	 pois	 ele	 havia	 assumido	 toda	 a	 culpa.	 Por
outro	 lado,	 fora	deselegante	da	parte	 dela	negar	 as	palavras	de	perdão	que	 ele
pedira.	Mas	era	difícil	perdoar	alguém	que	arruinara	a	única	hora	de	verdadeira
liberdade	de	que	ela	desfrutara	em	pelo	menos	seis	anos.

E	agora	era	ela	que	 se	 sentia	 culpada.	Perversamente,	 ressentia-se	dele	por
isso.	Mas	 ele	 estava	 apenas	 de	 visita	 em	 Robland	 Park.	 Talvez	 fosse	 embora
logo,	 e	 ela	 nunca	mais	 o	 visse.	 Talvez	 estivesse	 cavalgando	 quando	 ela	 fosse
visitar	lady	Gramley.

Lembrou-se	com	algum	constrangimento	de	sua	explosão	de	sentimentos	na
presença	de	sir	Benedict.	O	que	havia	dado	nela?	Disse	que	queria	viver.	Contou
até	que	queria	dançar.	Mas	ela	sabia	o	que	a	levara	a	falar	assim.	Ele	era	mais	do
que	meio	aleijado.	Sofrera	outros	ferimentos,	todos	cortesia	das	últimas	guerras.
Se	 era	 para	 encontrar	 um	 estranho,	 mesmo	 nas	 circunstâncias	 em	 que	 se
encontraram,	tinha	de	ser	outro	soldado	ferido?



Teve	vontade	de	gritar!
Mas	ele	também	queria	dançar.	Samantha	desejou	que	ele	não	houvesse	dito

aquilo.	 As	 palavras	 a	 tinham	 aborrecido,	 pois	 expressavam	 um	 sonho	 tão
impossível	que	lhe	dava	vontade	de	chorar.	O	último	homem	na	terra	por	quem
queria	derramar	lágrimas	era	sir	Benedict	Harper.

Mas	ele	queria	dançar.
No	início	da	tarde	seguinte,	Matilda	desceu	para	sentar-se	na	sala	de	visitas,

embora	ainda	estivesse	com	um	resfriado	de	dar	pena,	pobre	coitada.	Sentou-se
perto	do	fogo,	um	xale	cobrindo	bem	os	ombros,	um	lenço	apertado	em	uma	das
mãos	e	nunca	muito	longe	do	nariz	avermelhado.

Samantha	mencionou	em	tom	casual	que,	já	que	a	chuva	enfim	havia	parado,
talvez	pegasse	a	charrete	e	retribuísse	a	visita	de	lady	Gramley.

–	 Seu	 senso	 de	 responsabilidade	 está	 inapropriado	 –	 disse	Matilda.	 –	Mas
você	não	irá,	é	claro,	especialmente	porque	não	posso	acompanhá-la.	Matthew	a
proibiria,	se	pudesse,	Deus	guarde	sua	alma.

Muito	possivelmente,	não.	Tinha	demandado	muito	do	tempo	e	da	presença
de	 Samantha	 enquanto	 estivera	 doente,	 era	 verdade,	 mas	 odiava	 as	 atitudes
puritanas	e	rígidas	da	família.	Foi	por	ter	se	aborrecido	com	Samantha,	depois	de
ela	 ter	 feito	 um	 escândalo	 por	 causa	 da	 infidelidade	 dele,	 que	Matthew	 havia
decidido	não	levá-la	para	a	Península	nem	permitir	que	ela	fosse	para	a	casa	do
pai,	 e	 a	 fizera	 passar	 aquele	 ano	 em	Leyland	Abbey.	 Sem	 dúvida,	 fora	 a	 pior
punição	que	ele	conseguira	inventar.	Tinha	sido	uma	absoluta	maldade.

–	Vai	ter	uma	festa	na	vila	daqui	a	alguns	dias	–	disse	Samantha.	–	Participar
dela	seria	escandaloso,	Matilda.	Não	tenho,	no	entanto,	a	menor	intenção	de	ir.
Retribuir	uma	visita	a	uma	vizinha	que	esteve	aqui	na	semana	passada,	por	outro
lado,	deve	ser	 totalmente	 irrepreensível.	E,	quanto	a	andar	de	charrete	sozinha,
fiz	isso	todos	os	domingos	enquanto	Matthew	viveu.	Quer	dizer,	até	você	chegar,
um	pouco	antes	da	morte	dele,	e	ele	nunca	expressou	qualquer	objeção.

–	 Pois	 deveria	 ter	 expressado	 –	 disse	 Matilda	 rispidamente	 antes	 de	 se
interromper	para	assoar	o	nariz.	–	Meu	pai	não	teria	permitido.

–	 O	 conde	 de	 Heathmoor	 não	 é	 meu	 marido	 nem	 meu	 pai	 –	 retrucou
Samantha.	 –	 Ah,	 Matilda,	 não	 vamos	 brigar.	 Que	 assunto	 mais	 tedioso,	 este!
Preciso	de	ar	e	de	uma	mudança	de	ambiente.	E	realmente	devo	ser	cortês	com
lady	Gramley,	que	veio	aqui	duas	vezes	desde	o	funeral	de	Matthew,	apesar	de
não	 estar	 nada	 bem	 na	 primeira	 vez.	 Estou	 indo.	 Creio	 que	 não	 vou	 demorar
muito.	A	campainha	está	ao	seu	alcance.	Se	precisar	de	alguma	coisa,	Rose	ou
algum	criado	a	ajudará.



A	 cunhada	 estava	 com	 a	 cara	 emburrada	 e	 os	 lábios	 crispados	 quando
Samantha	se	pôs	de	pé.	Sem	dúvida	informaria	o	pai	sobre	isso	na	próxima	carta.
Bem,	que	fosse.	As	regras	que	ele	 impunha	à	família,	mesmo	àquela	distância,
eram	 góticas,	 para	 dizer	 o	 mínimo.	 Samantha	 não	 iria	 mais	 aceitar	 sem
questionar.	 Podia	 mostrar	 respeito	 pela	 memória	 do	 marido	 sem	 estar
encarcerada	na	própria	casa	e	obedecer	de	forma	submissa	a	uma	família	cujos
padrões	de	decoro	iam	muito	além	daqueles	que	a	sociedade	exigia.

Tais	 pensamentos	 só	 lhe	 causaram	 um	 momento	 fugaz	 de	 inquietação.
Bramble	Hall,	que	Matthew	tinha	sido	convencido	de	que	seria	passado	a	ele	em
vida,	ainda	pertencia	ao	conde.	A	casa	constava	para	Matthew	em	testamento	–
mas	Matthew	 agora	 estava	morto.	 Contudo,	 pouco	 antes	 de	 falecer,	 ele	 havia
garantido	a	Samantha	que	a	casa	seria	dela	para	o	resto	da	vida.	O	pai	dele	tinha
que	 cuidar	 da	 nora,	 já	 que	 Samantha	 não	 possuía	 fortuna	 própria	 e	 nenhum
parente	que	a	receberia,	e	o	conde	nunca	se	esquivou	de	suas	responsabilidades.
Seria	 perfeitamente	 adequado	mantê-la	 longe,	 no	 norte	 da	 Inglaterra,	 em	 uma
casa	 onde	 ele	 nunca	 havia	 morado.	 A	 última	 coisa	 que	 iria	 querer	 era	 ter
Samantha	 vivendo	 em	 Leyland	 como	 dependente	 dele,	 como	 um	 espinho
constante.	O	futuro	de	Samantha	estava	bem	assegurado.

Sir	 Benedict	 Harper	 estava	 cavalgando	 pela	 lateral	 da	 casa	 em	 Robland	 Park
quando	a	charrete	de	Samantha	parou	na	entrada.	Ela	não	pôde	deixar	de	notar
que	ele	parecia	esplendidamente	viril	a	cavalo,	a	deficiência	em	nada	aparente.
No	 entanto,	 preferiria	 ter	 chegado	 mais	 cedo	 ou	 que	 ele	 tivesse	 estendido	 o
passeio	por	mais	tempo.

Ele	conduziu	o	cavalo	até	ela	e	tirou	o	chapéu.
–	Boa	 tarde,	 Sra.	McKay.	Aproveitando	 ao	máximo	 esse	 intervalo	 no	mau

tempo?	 Infelizmente,	 Beatrice	 também.	 Ela	 saiu	 para	 uma	 ronda	 de	 visita	 aos
doentes,	com	a	esposa	do	vigário.

–	 Ah.	 –	 Mas	 que	 falta	 de	 sorte	 e	 anticlímax	 após	 todo	 o	 rebuliço	 que
precedera	sua	vinda.	–	Bem,	não	importa.	Pelo	menos	fiz	um	passeio.	Não	teria
desculpa	para	isso	se	soubesse	que	lady	Gramley	não	estava	em	casa.

–	Não	há	necessidade	de	 ir	embora.	Se	me	der	alguns	minutos	para	que	eu
leve	meu	cavalo	até	o	estábulo,	faço	companhia	à	senhora.	Um	cavalariço	já	está
a	 caminho	 para	 cuidar	 de	 sua	 charrete.	 Entre.	 Não,	 me	 desculpe.	 Não	 é
apropriado,	é?



Ele	olhou	em	volta.
Samantha	 deveria	 anunciar	 sua	 intenção	 de	 partir	 imediatamente.	 Matilda

ficaria	 horrorizada	 se	 ela	 ficasse,	 e	 nesse	 caso	 teria	 justificativa.	 Além	 disso,
Samantha	não	desejava	outra	conversa	a	sós	com	o	cavalheiro.	Por	outro	 lado,
queria	desesperadamente	prolongar	o	passeio	mais	um	pouco.

–	 Por	 que	 não	 passeia	 entre	 as	 flores?	 –	 sugeriu	 ele.	 –	 Tem	 um	 banco	 ali
adiante.

Ele	colocou	o	chapéu	de	volta	e	se	afastou	antes	que	ela	pudesse	responder.
Samantha	hesitou	por	apenas	um	momento	antes	de	descer	da	charrete	e	deixá-la
aos	cuidados	do	cavalariço.

Matilda	diria	que	ela	merecia	o	infortúnio	de	fazer	a	visita	a	lady	Gramley	e
a	senhora	estar	ausente.	E	certamente	acharia	que	ela	deveria	partir	sem	demora
agora	que	fizera	a	descoberta.

Ah,	dane-se	Matilda	McKay,	e	 também	o	pai	dela,	o	conde	de	Heathmoor.
Samantha	 estava	 mortalmente	 farta	 de	 calcular	 todos	 os	 seus	 movimentos
conforme	 o	 que	 pensariam.	 Conseguia	 entender	 muito	 bem	 por	 que	Matthew
saíra	 de	 casa	 assim	 que	 teve	 idade	 suficiente	 e	 nunca	 mais	 voltara.	 Mesmo
quando	chegou	da	Península,	terrivelmente	ferido	e	com	a	expectativa	de	morrer
a	qualquer	momento,	implorou	para	ser	levado	para	outro	lugar	que	não	Leyland.
Seu	pai	os	 enviou	a	Bramble	Hall,	uma	de	 suas	menores	propriedades,	 a	mais
remota	de	Kent.

Sir	 Benedict	 Harper	 atingia	 seu	melhor	 a	 cavalo.	 E	 seu	 pior	 ao	 caminhar,
pensou	Samantha	quando	ele	saiu	dos	estábulos	minutos	depois.	Ele	caminhava
com	 a	 ajuda	 das	 bengalas,	 embora	 não	 as	 usasse	 como	 muletas.	 Caminhava
mesmo,	devagar	e	meticulosamente,	e	de	forma	um	tanto	desajeitada.	Por	certo
seria	muito	mais	fácil	e	elegante	usar	muletas	–	só	que	era	necessária	uma	perna
sadia	para	usar	muletas,	não?

Ela	não	podia	deixar	de	sentir	uma	admiração	relutante	por	um	homem	que,
contra	todas	as	possibilidades,	caminhava.	Matthew	nunca	fizera	esforço	algum
para	 superar	 qualquer	 uma	 de	 suas	 deficiências	 ou	 mesmo	 controlar	 a
impertinência.	Talvez	esse	homem	realmente	viesse	a	dançar	um	dia.

Ela	foi	ao	encontro	dele.
–	Venha	se	sentar	no	jardim	–	convidou	ele.
–	Ah,	olhe	–	disse	ela,	erguendo	o	rosto.	–	O	sol	saiu.	Seria	uma	pena	perder

todo	 esse	 brilho	 trancada	 dentro	 de	 casa.	 Talvez	 eu	 tenha	 tido	 sorte,	 afinal	 de
contas,	por	lady	Gramley	não	estar.	Tem	havido	tão	pouco	sol	ultimamente.



E	ela	teria	perdido	mesmo	que	houvesse.	Podia	entender	perfeitamente	como
um	prisioneiro	se	sentia,	encarcerado	em	uma	masmorra	ano	após	ano.	Em	um
impulso,	 jogou	 o	 pesado	 véu	 para	 trás,	 por	 sobre	 a	 aba	 do	 chapéu,	 e	 foi
recompensada	com	a	luz	radiante	do	sol	e	o	delicioso	ar	quente.

–	Lady	Matilda	não	quis	acompanhá-la?	–	perguntou	Ben.
–	 Está	 com	 um	 resfriado	 terrível.	 Espero	 não	 ter	 carregado	 a	 infecção

comigo.	Ela	estava	aninhada	ao	 lado	do	 fogo	na	sala	de	estar	quando	saí.	Mas
não	teria	vindo	de	qualquer	maneira.	Considera	essas	visitas	sociais	impróprias
enquanto	estamos	em	luto	profundo.

Haviam	chegado	ao	 jardim	e	 logo	estavam	sentados	 lado	a	 lado	no	assento
de	ferro	forjado	que	ela	havia	visto.	Ele	apoiou	as	bengalas	ao	lado	do	banco.

–	Seu	marido	era	um	oficial.	Morreu	de	ferimentos	de	guerra,	não	foi?
–	 Ele	 se	 recuperou	 da	 maioria,	 embora	 alguns	 o	 tenham	 deixado	 com

cicatrizes.	 Ele	 habitava	 um	 quarto	 escuro	 por	 causa	 delas	 e	 não	 via	 ninguém
além	de	mim	e	o	criado.	Sempre	se	orgulhou	da	bela	aparência.	A	pior	lesão,	no
entanto,	 foi	 uma	bala	 alojada	 em	algum	 lugar	no	peito,	 perto	do	coração.	Não
tinha	como	ser	removida	sem	matá-lo.	Afetou	os	pulmões	e	o	coração	e	fez	com
que	 ficasse	 cada	vez	mais	 difícil	 respirar.	Nunca	houve	qualquer	 esperança	 de
uma	recuperação	plena.

–	Sinto	muito.	A	senhora	passou	por	um	momento	difícil.
–	As	palavras	“na	saúde	e	na	doença”	não	são	colocadas	em	vão	nos	votos	de

casamento	–	disse	ela.	–	Alguns	de	nós	precisamos	viver	de	acordo	com	o	que
prometemos.	 Sim,	 passei	 por	 um	 momento	 difícil.	 Assim	 como	 milhares	 de
outras	mulheres,	esposas,	mães	e	irmãs.	E	para	os	homens	delas	a	vida	também
não	 foi	 fácil.	Alguns	morrem,	 como	Matthew.	Alguns	vivem	com	deficiências
permanentes	e	dor.	O	senhor	deve	ter	passado	por	um	período	difícil	também.

–	Mesmo	que	apenas	minhas	pernas	tenham	sido	afetadas?
Ela	 virou	 a	 cabeça	 bruscamente	 para	 ele.	 Foi	 indelicado	 da	 parte	 dele

lembrá-la	daquela	suposição	tola.
–	 Isso	 foi	 irrefletido	 de	 minha	 parte.	 O	 senhor	 admitiu	 que	 houve	 mais.

Muito	mais?
Ele	sorriu,	e	ela	pôde	perceber	que	ele	devia	ter	sido	muito	bonito.	Ainda	era,

mas	agora	havia	preocupações	onde	outrora	provavelmente	havia	apenas	charme
juvenil.	Como	Matthew,	 embora	 não	 achasse	 que	 sir	Benedict	 tivesse	 sido	 tão
estonteantemente	belo	quanto	seu	marido.

–	Os	anos	de	convalescença	foram	os	piores	da	minha	vida	–	disse	ele.	–	E
também,	por	incrível	que	pareça,	os	melhores.	A	vida	tem	o	hábito	de	ser	assim,



dar	e	tirar	em	igual	medida,	um	equilíbrio	de	opostos.	Beatrice	teria	me	trazido
para	cá	e	 cuidado	de	mim	até	 eu	 ficar	bem,	mas	na	época	os	 filhos	dela	 eram
pequenos,	e	seria	injusto	impingir-lhe	o	fardo	de	meus	ferimentos.	Tive	a	sorte
de	 ter	meu	 caso	 levado	 ao	 conhecimento	 do	 duque	 de	 Stanbrook.	Ele	 levou	 a
mim	e	outros	oficiais	feridos	para	a	própria	casa,	Penderris	Hall,	na	Cornualha,
contratou	os	melhores	médicos	 e	 enfermeiros	 e	 ali	manteve	 alguns	de	nós	por
mais	de	três	anos,	enquanto	nos	recuperávamos.	Sete	de	nós	ainda	nos	reunimos
lá	por	algumas	semanas	todos	os	anos.	Esses	cinco	homens,	incluindo	o	duque,	e
uma	 mulher	 são	 meus	 melhores	 amigos.	 São	 a	 família	 que	 escolhi.	 Nós	 nos
chamamos	de	Clube	dos	Sobreviventes.

–	Por	acaso	dois	dos	membros	são	o	herói	da	missão	suicida	que	foi	trazido
em	camisa	de	força	e	um	jovem	cego?	–	perguntou	ela.

–	Sim,	Hugo,	lorde	Trentham,	e	Vincent,	visconde	de	Darleigh.
–	E	um	dos	membros	do	seu	clube	é	uma	mulher?
–	 Imogen,	 lady	 Barclay	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Estava	 na	 Península	 com	 o

marido,	que	era	oficial	de	reconhecimento.	Um	espião,	em	outras	palavras.	Foi
capturado	quando	não	estava	de	uniforme	e	torturado,	em	parte	na	presença	dela.
Acabou	morrendo.

–	Pobre	senhora	–	disse	Samantha.
–	Sim.
–	 Eu	 me	 pergunto	 se	 tem	 alguém	 da	 nossa	 geração	 ou	 das	 gerações

diretamente	 acima	 e	 abaixo	 da	 nossa	 cuja	 vida	 não	 tenha	 sido	 afetada	 pelas
guerras.	O	senhor	acha	que	existe?

–	 Todos	 somos	 sempre	 afetados	 pelos	 grandes	 eventos	 da	 história.	 É
inevitável.	Quem	foi	que	disse...	–	Ele	parou	e	franziu	a	testa,	pensando.	–	Foi
John	Donne,	em	um	de	seus	ensaios.	Nenhum	homem	é	uma	ilha,	completa	em	si
mesma.	 Foi	 isso.	 Sempre	 tem	 algum	 poeta	 ou	 filósofo	 que	 capta	 em	 breves	 e
vívidas	palavras	as	maiores	verdades	da	existência	humana,	não	é?

–	O	senhor	é	um	filósofo,	sir	Benedict?
–	Não.	 –	 Ele	 riu.	 –	Mas	 temo	 que	 esteja	 sendo	 chato.	 A	 senhora	 disse	 na

semana	passada	que	está	cansada	de	doenças,	sofrimento	e	morte,	ou	algo	assim.
Disse	 que	 queria	 viver,	 especificamente	 dançar.	 Já	 faz	 muito	 tempo	 que	 não
dança?	 Conte-me	 da	 última	 vez.	 Ou	 da	 última	 vez	 que	 foi	 memorável.	 Onde
estava?	Quando	foi?	O	que	dançou?	E	com	quem?

–	Deus	do	céu.	–	Ela	pegou-se	rindo	para	ele.	–	Será	que	consigo	me	lembrar
de	 algo	 tão	 remoto?	 Ah,	 deixe-me	 ver.	 Quando	 foi?	 Houve	 alguns	 bailes	 do



regimento	 antes	 de	 os	 homens	 serem	 enviados	 para	 a	 Península.	 Eu,
particularmente,	não	gostei	desses.

Pois	nesses	bailes	Samantha	vira	Matthew	dançar	com	outras	mulheres,	tanto
casadas	 quanto	 solteiras.	 Não	 apenas	 dançar	 –	 todo	 oficial	 dançava	 com
mulheres	 que	 não	 suas	 esposas,	 é	 claro.	 Era	 o	 esperado	 em	 qualquer	 baile.
Matthew	 flertou	 abertamente,	 e	 todas	 aquelas	 esposas	 e	 outras	 mulheres
corresponderam,	 ficaram	 lisonjeadas	 e	 flertaram	 de	 volta.	 Ela	 odiou	 aqueles
bailes,	ter	que	sorrir,	dançar	e	fingir	que	não	estava	vendo	nada	de	desagradável
no	comportamento	do	marido.	Odiou	a	expressão	de	compadecimento	nos	olhos
de	alguns	dos	outros	oficiais	com	quem	dançou.

–	Minha	última	dança	memorável	foi	em	uma	festa	quando	eu	ainda	morava
com	meus	 pais	 –	 recordou	 ela.	 –	 Vários	 dos	 oficiais	 alojados	 nas	 redondezas
estavam	 presentes,	 provocando	 palpitações	 no	 coração	 das	 moças.	 Como	 os
outros	 homens	 devem	 ter	 odiado	 a	 visão	 dos	 uniformes	 escarlates!	 Eu	 nunca
havia	pensado	nisso	antes.	O	 tenente	Matthew	McKay,	que	eu	 já	 conhecia	um
pouco,	me	 escolheu	 para	 duas	 danças.	Uma	 delas	 foi	 a	 “Roger	 de	Coverley”.
Lembro-me	da	alegria	que	senti	em	dançá-la.	Eu	estava	muito	apaixonada.	E	na
mesma	 noite	 ele	me	 perguntou	 se	 eu	me	 casaria	 com	 ele,	 embora	 tivesse	 que
falar	com	meu	pai	antes	de	fazer	um	pedido	oficial,	é	claro.

Ela	viu	que	ele	estava	sorrindo	quando	virou	o	rosto.	Ah,	Deus,	quando	fora
a	última	vez	que	se	entregara	a	lembranças	felizes?

–	Quando	foi	a	última	vez	que	o	senhor	dançou?	–	perguntou	Samantha.
–	Suponho	que	em	um	daqueles	bailes	do	regimento	de	que	você	não	gostou

–	disse	ele.	–	Na	verdade,	sei	que	foi.	Valsei	com	a	sobrinha	do	coronel.	Valsei
pela	primeira	e	única	vez.	A	valsa	era	recente	na	época.	Não	existe	dança	mais
adorável	no	mundo	para	um	romance.

–	Havia	algo	entre	o	senhor	e	a	sobrinha	do	coronel?
–	Ah,	sim.	–	Ele	sorriu	suavemente.	Não	olhava	para	ela,	mas	fitava	algum

ponto	 acima	 dos	 canteiros	 de	 flores,	 e	 ela	 percebeu	 que	 ele	 também	 estava
perdido	em	lembranças	felizes.	–	Eu	a	conhecia	havia	um	mês	e	acreditava	que
fosse	minha	alma	gêmea.

–	O	que	aconteceu?
–	A	guerra.	–	Ele	riu	suavemente.	–	Não	conseguimos	escapar	de	falar	dela,

não	é?	Conte-me	sobre	sua	casa	e	sua	família.
–	Meu	pai	era	um	cavalheiro	que	vivia	feliz	no	campo	com	seus	livros.	Era

viúvo	 com	 um	 filho	 quando	 conheceu	 minha	 mãe,	 durante	 uma	 rara	 visita	 a



Londres.	 Ela	 era	 vinte	 anos	 mais	 nova	 que	 ele,	 mas	 se	 casaram,	 e	 eu	 nasci.
Minha	mãe	morreu	quando	eu	tinha	12	anos,	e	meu	pai,	quando	eu	tinha	18.

–	Depois	que	a	senhora	se	casou?
–	Sim.
Ele	 morrera	 depois	 de	 uma	 breve	 doença,	 no	 ano	 em	 que	 ela	 morou	 em

Leyland	Abbey.	Seu	irmão,	John,	não	escreveu	para	informá-la	a	respeito	de	sua
condição	 até	 o	 pai	 morrer,	 e	 ainda	 esperou	 um	 dia	 ou	 dois,	 para	 que	 não
houvesse	mais	possibilidade	de	Samantha	chegar	a	tempo	do	funeral.	Ela	quis	ir
mesmo	assim.	A	casa	seria	vendida,	e	todos	os	objetos,	jogados	fora.	Não	havia
nada	 de	 grande	 valor,	 mas	 vários	 itens	 que	 ela	 gostaria	 de	 guardar	 como
recordação,	em	especial	algumas	coisas	da	mãe	que	não	seriam	do	interesse	de
John.	Mas	na	carta	ele	dizia	que	não	havia	necessidade	de	ela	ir,	e	seu	sogro,	que
naturalmente	 lera	 a	 carta	 antes	 de	 lhe	 entregar,	 concordou.	 No	 que	 lhe	 dizia
respeito,	 quanto	 menos	 contato	 a	 esposa	 do	 filho	 tivesse	 com	 seu	 passado
humilde,	até	mesmo	obscuro,	melhor	para	toda	a	família	McKay.

–	E	seu	irmão?	–	perguntou	sir	Benedict.
–	 John?	 É	meu	meio-irmão,	 18	 anos	mais	 velho	 que	 eu.	 Ele	 saiu	 de	 casa

antes	de	eu	nascer.	É	clérigo,	vive	a	30	quilômetros	de	onde	nosso	pai	morava.
Tem	esposa	e	família.	Não	os	vejo.

John	se	ressentia	do	novo	casamento	do	pai.	Odiava	tanto	Samantha	quanto	a
mãe	dela,	embora	nunca	tivesse	expressado	seus	sentimentos,	claro.	Afinal,	era
um	religioso,	e	clérigos	não	admitiam	sentir	ódio.

–	É	a	sua	vez	–	disse	ela.	–	Conte-me	sobre	sua	família.
–	 Éramos	 quatro	 filhos.	 Beatrice	 é	 a	 mais	 velha.	 Wallace,	 que	 herdou	 o

baronato	com	a	morte	de	nosso	pai,	era	um	membro	do	Parlamento	destinado	a
brilhar.	 Já	 ascendia	 na	 carreira	 política	 quando	 foi	 morto	 por	 uma	 carroça	 de
legumes	que	virou	em	uma	rua	de	Londres.	Eu	era	herdeiro	dele,	mas,	poucos
dias	 depois	 de	 saber	 disso,	 fui	 ferido	 na	 Península.	 Calvin,	 meu	 irmão	 mais
novo,	 detém	 a	 posse	 exclusiva	 de	 Kenelston	 Hall,	 a	 principal	 propriedade	 da
família,	há	vários	anos.	Foi	nomeado	administrador	por	Wallace,	que	morava	lá
com	a	esposa	e	os	filhos	e	permaneceu	nesse	papel	após	o	desastre	duplo.	Não
esperavam	que	eu	ficasse	vivo	por	muito	tempo.	Também	não	esperavam	que	eu
sobrevivesse	à	viagem	de	volta	para	a	Inglaterra.

–	Ele	esperava	herdar	a	propriedade,	então	–	concluiu	ela.	–	Ainda	mora	na
sua	casa?

–	Sim.	–	Ben	demonstrou	uma	ligeira	hesitação	antes	de	continuar:	–	É	um
excelente	administrador.



Ela	olhou	para	o	perfil	dele.
–	E	o	senhor	passa	a	maior	parte	do	tempo	lá,	agora	que	se	recuperou?
–	Não.
Ele	 não	 entrou	 em	detalhes.	Não	 precisava.	Obviamente,	 o	 irmão	 havia	 se

apoderado	da	casa	e	da	propriedade	e	agora	era	difícil	para	sir	Benedict	destituí-
lo,	pois	fazia	um	excelente	trabalho	na	administração.	Pelo	menos	foi	o	que	ela
imaginou.

–	O	senhor	acha	que	existe	alguém	neste	mundo	para	quem	a	vida	seja	fácil?
–	perguntou	ela	depois	de	um	breve	silêncio.

Ele	a	olhou	com	curiosidade.
–	Costumamos	presumir	que	a	vida	é	muito	mais	fácil	para	os	outros	do	que

para	nós	mesmos	–	disse	ele.	–	Suspeito	que	raramente	seja.	Eu	diria	que	a	vida
não	foi	feita	para	ser	fácil.

–	Que	rude	da	parte	de	quem	a	inventou.
Trocaram	sorrisos,	e	Samantha	percebeu	que	estava	gostando	daquela	visita

levemente	imprópria.	Ele	era	de	fato	uma	companhia	bastante	agradável.
–	Há	bastante	 tempo	a	vida	 tem	sido	difícil	para	a	 senhora	–	comentou	 sir

Bendict.	–	Atrevo-me	a	dizer	que	vai	melhorar	quando	a	dor	pela	morte	de	seu
marido	se	abrandar.	O	que	pretende	fazer	quando	o	período	de	luto	acabar?

–	 Vou	 me	 esforçar	 para	 conhecer	 melhor	 meus	 vizinhos.	 Tentarei	 fazer
amigos	verdadeiros	entre	eles	e	encontrar	maneiras	úteis	de	passar	o	tempo.

Soava	 bastante	 sem	 graça.	 Na	 realidade,	 porém,	 seria	 infinitamente	 mais
prazeroso	do	que	qualquer	coisa	que	 já	acontecera	em	sua	vida	adulta,	 afora	a
euforia	vertiginosa	dos	primeiros	meses	de	casamento.

–	Lady	Matilda	permanecerá	com	a	senhora?	–	perguntou	ele.
–	 Deus	 me	 livre!	 –	 exclamou	 ela	 antes	 que	 pudesse	 se	 conter.	 Colocou	 a

ponta	dos	dedos	sobre	a	boca	e	olhou	arrependida	para	ele.	–	Não,	acredito	que
se	 sentirá	 obrigada	 a	 voltar	 para	 casa	 para	 cuidar	 da	 mãe.	 A	 condessa	 de
Heathmoor	sofre	de	palpitações	e	dos	nervos.	Matilda	e	eu	 temos	uma	 relação
difícil,	creio	eu,	e	fica	mais	desconfortável	a	cada	dia,	agora	que	o	torpor	inicial
do	meu	luto	passou.	Matilda	é	muito	correta	em	tudo	o	que	diz	e	faz,	e	às	vezes
sou	uma	provação	para	ela.

–	E	ela	para	a	senhora?	–	Ele	sorria	novamente.	–	A	senhora	não	vai	com	ela
para	a	casa	do	seu	sogro,	então?

–	Ah,	não	–	disse	Samantha.	–	Morei	lá	por	um	ano	depois	que	o	regimento
de	Matthew	foi	enviado	para	a	Península.

Ela	se	conteve	para	não	falar	mais.



Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Eu	não	gostaria	de	voltar	–	explicou	ela.	–	E	não	tenho	dúvidas	de	que	meu

sogro	tem	os	mesmos	sentimentos.
–	Não	conheço	o	conde	de	Heathmoor	–	disse	sir	Benedict.
Não	 era	 de	 surpreender.	 Quando	 ia	 a	 Londres,	 aquele	 antro	 de	 todas	 as

injustiças,	 o	 conde	 dividia	 o	 tempo	 entre	 a	 Câmara	 dos	 Lordes	 e	 os	 clubes.
Raramente	 frequentava	 os	 entretenimentos	 da	 temporada,	 e	 as	 mulheres	 da
família	 não	 tinham	 permissão	 para	 participar	 de	 nada.	Assim	 que	 a	 sessão	 de
primavera	terminava,	ele	se	retirava	para	Leyland	e	ali	ficava	até	o	dever	chamá-
lo	 de	 novo.	 Frequentava	 a	 Igreja	Anglicana,	mas,	 a	 julgar	 por	 suas	 atitudes	 e
comportamento,	 ninguém	 diria	 isso.	 Era	 o	 puritano	 por	 excelência.	 Qualquer
coisa	que	tivesse	um	leve	toque	de	prazer	era	por	natureza	pecaminosa.	Se	fosse
contra	seus	sóbrios	princípios	e	regras	era	coisa	do	diabo,	e	qualquer	um	que	o
desobedecesse	 era	 cria	 do	 diabo.	 Comandava	 a	 família	 com	 mão	 de	 ferro,
embora,	para	lhe	fazer	justiça,	a	violência	física	raramente	fosse	usada.

–	Acho	que	o	senhor	não	ia	gostar	de	conhecê-lo	–	disse	ela.
–	 Pode	 confiar	 em	minha	 discrição.	 Não	 contarei	 a	 ninguém	 o	 que	 falou,

madame	–	disse	ele,	com	a	expressão	de	quem	achava	graça.	Mas	continuou	a
olhar	para	ela,	e	o	sorriso	desapareceu	dos	lábios,	mas	não	dos	olhos.	–	Quando
vivi	aqueles	anos	em	Penderris	Hall	com	meus	colegas	sobreviventes,	 tive	seis
confidentes.	Eles	entendiam	meus	pensamentos	e	sentimentos	porque	passavam
por	coisas	semelhantes.	Sabiam	quando	aconselhar,	quando	rir	de	mim,	quando
me	bajular,	quando	simplesmente	ouvir.	Sabiam	quando	se	aproximar	e	quando
manter	 distância.	 Acredito	 que	 só	 compreendi	 plenamente	 o	 quanto	 fui
abençoado	depois	que	saí	de	 lá.	E	ainda	sou.	Posso	contar	qualquer	coisa	para
esses	amigos,	e	eles	podem	dizer	qualquer	coisa	para	mim	sem	temer	censura	e
com	 a	 certeza	 de	 que	 o	 que	 foi	 dito	 permanecerá	 confidencial.	 Todos	 nós
precisamos	de	pessoas	com	quem	possamos	falar	livremente.	Tenho	minha	irmã
também.	Sempre	fomos	próximos,	embora	ela	seja	cinco	anos	mais	velha	que	eu.
Mas	quanto	mais	velhos	ficamos,	menor	parece	essa	diferença.

Será	que	ele	estava	dizendo	que	entendia	tudo	que	ela	não	havia	colocado	em
palavras?	 Que	 entendia	 sua	 solidão	 e	 seu	 isolamento?	 Ela	 mesma	 só
compreendia	até	certo	ponto.	Sempre	fora	solitária	e	negara	esse	fato,	até	para	si
mesma.	Admitir	isso	seria	se	permitir	a	autocomiseração.	E	havia	algo	de	quase
vergonhoso	na	solidão,	como	se	a	pessoa	fosse	indigna	de	ser	amada.

–	 Invejo	 o	 senhor	 –	 disse	 ela.	 –	 Deve	 ser	 maravilhoso	 ter	 amigos	 tão
próximos.



Só	 percebeu	 tarde	 demais	 o	 que	 havia	 admitido.	 Pois	 o	 correto	 era	 que
Matthew	tivesse	sido	um	amigo	assim.

–	 Acredito	 que	 já	 cometi	 aquela	 terrível	 gafe	 social	 de	 ter	 ficado	 tempo
demais	 –	 disse	 ela.	 –	 Acho	 que	 estamos	 sentados	 aqui	 há	 quase	 uma	 hora.
Matilda	 terá	quarenta	chiliques.	Talvez	44,	 se	descobrir	que	 lady	Gramley	não
estava.

Ela	se	levantou	e	esperou	que	ele	também	se	levantasse.
–	A	senhora	monta?	–	perguntou	ele	quando	começaram	a	 lenta	caminhada

até	a	varanda.
–	Aprendi	quando	menina,	embora	não	tenha	tido	oportunidade	de	cavalgar

com	frequência.	Meu	pai	 tinha	apenas	a	velha	e	amada	égua	que	puxava	nossa
charrete	 à	 velocidade	 aproximada	 de	 uma	 caminhada	 rápida.	 Depois	 que	 nos
casamos,	Matthew	insistia	que	eu	cavalgasse,	e	me	tornei	bastante	hábil,	embora
isso	não	 tenha	 sido	estimulado	enquanto	estive	em	Leyland.	Não	monto	desde
que	cheguei	a	Bramble	Hall.

–	Há	vários	cavalos	nos	estábulos	daqui.	Ontem	mesmo	Bea	comentou	que
não	 são	exercitados	com	a	 frequência	 apropriada.	Ela	passou	a	maior	parte	do
inverno	 indisposta	e	 só	agora	 foi	 liberada	para	atividades	 regulares.	A	senhora
cavalgaria	comigo	um	dia?	Talvez	depois	de	amanhã?

–	Hã.	Eu...
Ela	estava	prestes	a	declinar	–	por	todos	os	motivos	usuais	e	óbvios.	Mas	se

lembrou	 do	 frio	 na	 barriga	 e	 da	 alegria	 dos	 raros	 passeios	 na	 infância	 e	 da
fascinação	 e	 do	 prazer	 de	 montar	 o	 que	 chamara	 de	 um	 cavalo	 de	 verdade,
depois	do	casamento.

Foi	subjugada	pela	tentação.
O	que	Matil...	Não!	Ela	não	se	importava	com	o	que	Matilda	iria	dizer.
–	Vou	convidar	Bea	para	montar	conosco,	é	claro	–	acrescentou	ele.
–	Eu	adoraria.
Eles	falaram	ao	mesmo	tempo.
–	Vou	escolher	um	cavalo	para	a	senhora,	então	–	disse	ele	–	e	mandar	um

cavalariço	conduzi-lo	a	Bramble	Hall	quando	marcarmos	o	passeio.
–	Obrigada.
Ela	 virou	 o	 rosto	 para	 olhá-lo	 de	 perfil.	 Pela	 sua	 expressão,	 podia	 ver	 que

caminhar	não	era	algo	fácil	para	ele;	muito	provavelmente,	era	doloroso.	Mas	ele
se	movia	em	um	ritmo	constante,	embora	lento,	e	não	se	queixava.

Ela	gostaria	de	saber	que	outros	ferimentos	ele	sofrera.



Minutos	depois,	 já	na	charrete	 trazida	por	um	cavalariço,	Samantha	pensou
em	como	estava	feliz	por	ter	feito	a	visita.	Estava	feliz	até	pela	ausência	de	lady
Gramley,	pois,	se	ela	se	encontrasse	em	casa,	era	improvável	que	tivessem	ficado
sentados	no	jardim	à	luz	do	sol,	sentindo	o	calor	no	rosto	e	no	corpo.

E	 estava	 feliz	 por	 ter	 tido	 a	 coragem	 de	 concordar	 em	 cavalgar	 com	 sir
Benedict	–	e	lady	Gramley.

Ela	de	fato	se	sentia	com	o	ânimo	bastante	restaurado.
Talvez	estivesse	voltando	à	vida.
Mas	o	que	Matilda	diria?



CAPÍTULO	6

–	 É	 fascinante	 como	 as	 pessoas	 são	 afetadas	 por	 suas	 enfermidades	 de
maneiras	 diferentes	 –	 disse	 Bea	 durante	 um	 chá	 tardio.	 –	 Algumas	 são	 uma
inspiração.	 Permanecem	 sorridentes	 e	 animadas	 enquanto	 sofrem	 as	 mais
terríveis	aflições.	Outras	fazem	com	que	os	demais	sintam	como	se	estivessem
sendo	sugados	para	um	buraco	negro	com	elas,	coitadas.

–	Você	parece	exausta	–	disse	Ben.
–	Mas	 feliz	 por	 enfim	 retomar	 meus	 deveres	 paroquiais	 e	 comunitários	 –

afirmou	ela.	–	Como	foi	sua	cavalgada?
–	Muito	boa,	os	cinco	minutos	que	durou.	Estava	saindo	quando	avistei	uma

charrete	chegando.	E	o	ocupante	solitário	parecia	inteiramente	vestido	de	preto.
Então	dei	a	volta.

–	A	Sra.	McKay?	–	perguntou	Beatrice.	–	Sem	lady	Matilda?
–	Lady	Matilda	está	resfriada.
–	 Então	 a	 Sra.	McKay	 conseguiu	 escapar.	 –	 Ela	 sorriu.	 –	 Espero	 que	 não

esteja	 tão	 perdido	 em	 relação	 às	 regras	 de	 conduta	 a	 ponto	 de	 entretê-la	 aqui
sozinha,	Ben.

–	Ficamos	sentados	no	jardim	por	uma	hora	–	disse	ele.
Na	 verdade,	 foi	 um	 pouco	 surpreendente	 até	 que	 ele	 tivesse	 voltado	 da

cavalgada,	 já	 que	poderia	 facilmente	 ter	 escapado	 sem	que	 ela	 o	visse.	E	 com
certeza	poderia	tê-la	impedido	de	ficar.	Não	fora	ideia	de	Samantha.	Na	verdade,
o	 próprio	 Ben	 tinha	 sugerido	 que	 ela	 viesse	 a	 Robland.	 Sentira	 pena	 dela,
confinada	naquela	mansão	sombria	com	a	mandona.

–	Pobrezinha	–	disse	Beatrice.	–	Suponho	que	a	cunhada	não	seja	uma	boa
companhia	 nem	 quando	 está	 em	 boa	 saúde.	 A	 Sra.	 McKay	 deve	 ser	 muito
solitária.	Pena	eu	não	estar	aqui.



–	Se	o	assunto	surgir,	Bea,	você	recentemente	reclamou	que	nossos	cavalos
estão	precisando	de	mais	exercício.

–	 Hã?	 –	 fez	 ela	 com	 certa	 surpresa.	 –	 Então	 andei	 difamando	 meus
cavalariços?	Obrigada	por	me	lembrar,	Benedict,	pois	não	me	recordo	de	dizer
tal	coisa.	E	por	que	o	assunto	haveria	de	surgir?

–	Foi	o	que	eu	disse	para	a	Sra.	McKay	antes	de	ela	partir.
–	Hã?
A	xícara	de	Beatrice	parou	entre	o	pires	e	os	lábios.
–	Convidei-a	para	cavalgar	comigo	à	tarde	depois	de	amanhã,	mas	suspeito

que	não	haja	montaria	adequada	nos	estábulos	de	Bramble	Hall.
–	Não	duvido	de	 que	 esteja	 certo.	 –	Beatrice	 colocou	 a	 xícara	 de	 volta	 no

pires.	–	E	ela	concordou?
–	Sim.
A	 irmã	de	Ben	apoiou	os	cotovelos	nos	braços	da	cadeira	e	olhou	para	ele

com	uma	leve	carranca.
–	Duvido	que	a	cunhada	permita	–	disse	ela.	–	Se	ela	tiver	poder	sobre	a	Sra.

McKay,	é	claro.	Mas,	de	qualquer	maneira,	será	que	isso	é	sábio,	Ben?	Não	vejo
razão	para	que	uma	viúva	enlutada	não	possa	tomar	um	pouco	de	ar	num	passeio
a	 cavalo	 se	 assim	 o	 desejar,	 mas	 na	 companhia	 solitária	 de	 um	 cavalheiro
solteiro?

–	Eu	disse	que	você	iria	conosco.	Você	vai,	Bea?	Está	se	sentindo	bem	para
isso?

–	 Certamente	 estarei,	 se	 a	 alternativa	 for	 você	 cavalgar	 sozinho	 com	 uma
dama,	Ben	 –	 respondeu	 ela.	 –	Não	 seria	 de	 forma	 alguma	 apropriado,	mesmo
que	ela	não	estivesse	em	luto	profundo.

–	Ela	está	solitária,	como	você	acabou	de	observar,	e	inquieta.
Embora	ele	não	compreendesse	por	que	 se	 sentia	 responsável	por	diminuir

essa	inquietação.
–	Não	é	de	surpreender	–	disse	Beatrice.	–	Está	praticamente	encarcerada	em

Bramble	Hall	desde	que	chegou.	Acho	que	foi	um	ato	de	amor,	pobre	senhora,
cuidar	 do	 capitão	McKay,	 e	 é	 certo	 que	 ele	 estava	 gravemente	 enfermo,	 mas
sempre	 achei	 egoísta	 da	 parte	 dele	 não	 insistir	 em	que	 a	 esposa	 saísse	 vez	 ou
outra,	mesmo	que	apenas	para	tomar	chá	com	um	vizinho.	Ela	nunca	fez	isso.	É
perfeitamente	compreensível	que	agora,	quando	sua	dor	começa	a	passar,	esteja
ansiosa	para	bater	asas.

–	Sim.
Ela	olhou	fixa	e	diretamente	para	o	irmão.



–	Você	por	acaso	está	flertando	com	a	Sra.	McKay,	Ben?	E	está	interessado
nela?	Já	faz	algum	tempo	que	espero	que	você	recupere	seu	interesse	por	fazer
corte	e	pelas	mulheres.	Foi	eremita	por	muito	tempo.	Tinha	esperança	de	que	se
casasse	 antes	 de	 completar	 30	 anos,	 embora	 restem	 apenas	 alguns	meses	 para
você	me	 dar	 essa	 alegria.	Mas	 não	 sei	 se	 uma	 recém-viúva	 seria	 uma	 escolha
sábia,	 especialmente	 sabendo	 quem	 é	 o	 sogro	 dela.	 Claro,	 é	 de	 uma	 beleza
estonteante.	Deve	ter	algum	sangue	estrangeiro	que	explique	a	pele	mais	escura.
Eu	diria	que	isso	não	a	torna	benquista	junto	ao	conde	de	Heathmoor.

–	Beatrice,	vi	a	Sra.	McKay	quatro	vezes,	incluindo	o	encontro	desastroso	no
campo	e	nosso	breve	contato	na	igreja	–	disse	Ben,	exasperado.	–	Vamos	fazer
um	passeio	a	cavalo	depois	de	amanhã.	Na	sua	companhia.	Não	acho	provável
que	anunciemos	casamento	nesta	semana	nem	na	próxima.

Ela	riu.
–	Ela	é	muito	bonita.	Embora	as	roupas	pretas	não	a	favoreçam,	para	dizer	o

mínimo.
–	Concordo.
–	 Se	 vocês	 sentaram	 no	 jardim	 –	 disse	 Beatrice	 –,	 suponho	 que	 ela	 tenha

mantido	aquele	véu	horroroso	no	rosto.
–	Na	verdade	ela	o	colocou	para	trás,	sobre	a	aba	do	chapéu.
Beatrice	observou	o	irmão	em	silêncio	por	alguns	segundos	e	depois	deu	de

ombros.
–	Sei	–	disse	ela.	–	Não	precisa	dizer	em	voz	alta.	Você	não	tem	mais	9	anos,

nem	19.	Tem	 condições	 de	 viver	 sua	 vida,	 e,	mesmo	que	 não	 tivesse,	 não	me
agradeceria	por	 tentar	vivê-la	por	você.	Muito	bem,	não	vou	 fazer	 isso.	Mas	o
que	você	vai	 fazer	com	sua	vida,	Ben?	Você	parece...	estar	vagando	sem	rumo
desde	que	deixou	a	Cornualha.	Jurei	a	mim	mesma	que	não	diria	nada,	mas	cá
estou	dizendo	mesmo	assim	e	incomodando	você.

Ele	 ficou	 irritado	 com	 a	 pergunta,	 pois	 ainda	 não	 sabia	 a	 resposta.	 E	 se
odiava	por	isso.	Sempre	se	considerou	um	homem	firme	e	decidido.	Planejara	a
vida	 aos	15	 anos	 e	 não	 se	desviara	do	plano	 até	 uma	bala	 e	 outras	 catástrofes
variadas	 se	colocarem	no	caminho,	 seis	anos	antes.	Agora	era	como	se	 tivesse
sido	largado	à	deriva,	sem	bússola,	em	um	oceano	que	se	estendia	vasto	e	vazio
em	 todas	 as	 direções.	 Tinha	 ido	 para	 Robland	 Park	 com	 a	 firme	 intenção	 de
traçar	planos	e	depois	colocá-los	em	prática.	Ainda	estava	determinado	a	 fazer
isso	–	amanhã.	Será	que	havia	descoberto	que	o	amanhã	nunca	chega	de	fato?

Mas	Beatrice	 sempre	 o	 amara	 genuinamente.	A	 preocupação	 dela	 era	 real.
Ela	tinha	o	direito	de	perguntar	e	o	direito	de	obter	uma	resposta.



–	 Durante	 o	 primeiro	 ano,	 ou	 algo	 em	 torno	 disso,	 meu	 único	 foco	 era
sobreviver	–	disse	ele.	–	Depois,	 era	o	monumental	 esforço	de	me	 levantar	da
cama	e	de	alguma	forma	me	movimentar.	Por	fim,	e	até	muito	recentemente,	era
conseguir	 caminhar	 e	 reaver	minha	 vida	 para	 poder	 continuar	 a	 ser	 feliz	 para
sempre,	 de	 acordo	 com	 o	 plano	 original.	 Devo	 ser	 muito	 teimoso	 ou	 muito
estúpido,	 ou	 as	 duas	 coisas.	Apenas	 recentemente	 encarei	 a	 verdade:	 que	 nem
meu	 corpo	 nem	minha	 vida	 voltarão	 a	 ser	 como	 antes.	 Eu	 era	 um	 homem	 de
ação,	um	soldado,	um	oficial.	Agora	não	sou	mais	nada	disso.	O	problema,	no
entanto,	é	que	não	sei	o	que	sou	nem	o	que	serei.	Ou	o	que	farei.	Estou	em	um
lugar	um	pouco	sombrio,	Bea,	embora	eu	nem	sequer	saiba	onde	fica.

Ele	riu	baixinho.
–	Você	vai	voltar	para	Kenelston	depois	daqui?	Vai	se	esforçar	para	enfim	se

estabelecer	lá?
–	Pensei	 em	viajar	 primeiro	 –	 disse	 ele,	 referindo-se	 a	 uma	das	 ideias	 que

havia	considerado	pela	metade.	–	Viajei	um	pouco	nesses	últimos	anos.	Passei
algum	 tempo	em	Bath,	em	Tunbridge	Wells,	 em	Harrogate,	em	outros	 lugares.
Pensei	 em	 conhecer	 a	 Escócia,	 Lake	 District,	 Gales.	 Pensei	 até	 em	 tentar
escrever	um	livro	de	viagens.	Existem	muitos	deles	para	quem	caminha.	Que	eu
saiba,	 não	 existe	 nenhum	 para	 quem	 não	 pode	 caminhar	 ou	 para	 quem	 não
consegue	 caminhar	 com	 facilidade	 ou	 por	 longas	 distâncias.	No	 entanto,	 deve
haver	 um	 grande	 número	 de	 pessoas	 que	 não	 estão	 plenamente	 em	 forma	 ou
saudáveis	e	gostariam	de	viajar	se	pudessem.

–	 Você	 já	 escreveu	 alguma	 coisa?	 –	 perguntou	 Beatrice,	 as	 sobrancelhas
arqueando-se.

–	Não	–	admitiu	ele.	–	Mas	tenho	que	fazer	algo.	Não	me	sinto	confortável
em	 admitir	 que	 não	 tenho	 propósito,	 que	 não	moro	 em	nenhum	 lugar.	Devo	 e
vou	 encontrar	 um	 novo	 desafio;	 meus	 olhos,	 meu	 cérebro	 e	 minhas	 mãos
funcionam	 bastante	 bem,	 ainda	 que	 minhas	 pernas	 não.	 Posso	 descobrir	 um
talento	 oculto	 como	 escritor.	 Posso	 me	 encontrar	 viajando	 pelo	 mundo	 e
escrevendo	 livros	 para	 meus	 adorados	 leitores.	 Você	 não	 consegue	 ver	 meu
nome	em	enormes	letras	douradas	em	uma	capa	de	couro?

Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 embora	 tenha	 respondido	 ao	 sorriso	 dele	 com	uma
breve	risada.

–	Seu	desafio	poderia	ser	administrar	Kenelston	por	conta	própria	e	fazer	da
propriedade	 sua	 casa	 –	 sugeriu	 Beatrice.	 –	 É	 sua,	 afinal.	 Mas	 você	 não	 tem
coragem	de	tirar	Calvin	de	lá,	tem?	Eu	daria	umas	boas	sacudidas	naquele	garoto
para	que	deixasse	de	ser	egoísta.	Embora	ele	não	seja	mais	um	garoto,	é	claro.



Calvin	deveria	ter	feito	outros	arranjos	para	a	família	assim	que	o	pobre	Wallace
morreu	e	 tudo	passou	para	você.	Não	é	como	se	o	nosso	pai	o	 tivesse	deixado
sem	fundos.	Mas	ele	não	se	pronunciou	e	seguiu	a	vida	como	se	Wallace	ainda
estivesse	 vivo.	 E,	 claro,	 sua	 longa	 convalescência	 facilitou	 que	 ele	 se
estabelecesse	ainda	mais.	Mas	Kenelston	não	é	dele,	e	ele	não	tem	o	direito	de	se
achar	o	dono	e	permitir	que	os	filhos	desobedientes	corram	por	lá	como	se	não
houvesse	 uma	 ala	 infantil,	 nem	 uma	 coisa	 chamada	 disciplina.	 Deixe-me
conversar	com	ele.

A	ideia	de	ter	que	contar	com	a	ajuda	da	irmã	para	travar	suas	batalhas	era
terrível.

–	 Obrigado,	 Bea,	 mas	 prefiro	 viajar	 por	 um	 tempo	 até	 que	 eu	 consiga
enxergar	 um	 caminho	 rumo	 a	 um	 futuro	mais	 estável.	 E,	 como	Kenelston	 vai
precisar	de	um	administrador	enquanto	eu	estiver	fora,	Calvin,	Julia	e	as	crianças
podem	muito	 bem	 ficar	 onde	 estão.	 Ele	 é	 um	 administrador	muito	 bom,	 você
sabe.	E	ama	o	trabalho.

Ela	estalou	a	 língua	e	serviu-se	de	mais	uma	xícara	de	chá.	Olhou	para	ele
com	o	bule	erguido,	mas	Ben	fez	que	não	com	a	cabeça.

Na	 verdade,	 pensou	 Ben,	 talvez	 estivesse	 usando	 Calvin	 como	 desculpa.
Talvez	também	fosse	melhor	para	ele,	como	era	para	o	irmão	mais	novo,	deixar
as	coisas	como	estavam.	Ben	não	estava	cem	por	cento	convencido	de	que	a	vida
sedentária	 de	 um	 cavalheiro	 rural	 lhe	 serviria.	 Foi	 um	 pensamento	 um	 tanto
surpreendente.	Nunca	havia	admitido	isso	antes.

–	Comece	a	viagem	por	Londres,	quando	eu	for	para	 lá	encontrar	Hector	–
sugeriu	 a	 irmã.	 –	Venha	 comigo.	Talvez	 haja	 por	 lá	 uma	 linda	 jovem	que	 não
tenha	enviuvado	há	poucos	meses	e	que	não	tenha	um	dragão	cuspidor	de	fogo
como	sogro.

Ben	riu.
–	Obrigado	pela	sugestão.	Por	ambas	as	sugestões.	Mas	Londres	é	o	último

lugar	a	que	quero	ir.	E,	se	eu	quiser	uma	mulher	bonita,	ou	qualquer	mulher,	vou
encontrar	sozinho.	Acontece	que	não	quero.

Mas,	 surpreendentemente,	 ele	 aguardava	 ansioso	 pelo	 passeio	 com	 a	 Sra.
McKay	 dali	 a	 dois	 dias,	 embora	Beatrice	 fosse	 acompanhá-los.	 Talvez	 porque
uma	 viúva	 ainda	 em	 luto	 parecesse	 uma	 companhia	 bastante	 segura.	 Sua	 vida
tinha	 sido	 desprovida	 de	 mulheres	 por	 mais	 de	 seis	 anos.	 Além	 da	 irmã,	 da
cunhada	 e	 de	 Imogen,	 companheira	 Sobrevivente,	 ele	 praticamente	 não
mantivera	contato	com	nenhuma	dama.	Era	celibatário	havia	mais	de	seis	anos.



Isso	seria	inacreditável	em	um	determinado	momento	de	sua	vida.	Ele	havia
se	 julgado	 apaixonado	 meia	 dúzia	 de	 vezes	 antes	 de	 ter	 certeza	 de	 seus
sentimentos	 pela	 sobrinha	 do	 coronel.	 E	 tinha	 desfrutado	 de	 uma	 vida	 sexual
agitada	com	mulheres	de	outro	tipo.

Não	mais,	no	entanto.
Mas	 sentia	 falta	 da	 companhia	 das	 mulheres.	 Era	 algo	 que	 gostaria	 de

reviver,	 desde	 que	 para	 isso	 não	 precisasse	 cortejá-las.	 Não	 poderia	 haver	 tal
risco	com	a	Sra.	McKay.	Ela	ainda	tinha	uns	oito	meses	de	luto	pela	frente	antes
de	poder	cogitar	 se	casar	outra	vez.	E,	de	qualquer	 forma,	 sabia	que	ela	não	o
consideraria	 um	 candidato,	 mesmo	 que	 fosse	 livre	 para	 fazê-lo.	 Acabara	 de
enterrar	 um	 marido	 incapacitado	 pela	 guerra.	 Com	 certeza	 nem	 pensaria	 em
aceitar	outro.

Assim,	tratava-se	de	uma	companhia	feminina	segura.	E	ele	ansiava	por	vê-
la	cavalgar	–	se	nada	acontecesse	para	impedir	o	passeio.	O	tempo	inclemente,
por	exemplo.	Ou	a	intervenção	da	cunhada.

–	 Quando	 escrevi	 para	meu	 pai	 hoje,	 omiti	 sua	 visita	 a	 Robland	 Park	 ontem,
Samantha	 –	 informou-lhe	 Matilda.	 –	 Pensei	 sobre	 isso	 durante	 a	 noite	 e	 fui
forçada	a	concluir	que	não	era	totalmente	imperdoável	você	retribuir	uma	visita
feita	na	semana	passada	por	uma	condessa,	embora	o	desejável	fosse	que	você
tivesse	esperado	até	eu	poder	acompanhá-la.

Samantha	manteve	a	cabeça	baixa	enquanto	trabalhava	em	uma	nova	flor	no
bordado.

–	Suponho	que	lady	Gramley	tenha	ficado	satisfeita	em	vê-la	–	acrescentou
Matilda.

–	Espero	que	tenha	enviado	meus	cumprimentos	a	sua	mãe	–	disse	Samantha
ao	mesmo	tempo.

–	Enviei,	já	que	você	me	orientou	a	fazê-lo	quando	foi	ao	meu	quarto	depois
do	café	da	manhã	para	perguntar	sobre	minha	saúde	–	confirmou	Matilda.	–	Não
mencionei	sua	visita,	Samantha,	porque	meu	pai	pode	ver	a	questão	de	maneira
diferente	da	minha,	e	eu	não	gostaria	que	você	fosse	razão	de	descontentamento
para	ele.

Samantha	 passou	 o	 fio	 de	 seda	 do	 trabalho	 para	 trás,	 em	 ponto	 invisível,
antes	 de	 cortá-lo	 e	 mudar	 para	 uma	 cor	 diferente.	 Estava	 irritadíssima	 com	 a
condescendência	das	palavras	de	Matilda.	Tinha	de	ficar	calada	até	mudarem	de



assunto.	Mas	por	quê?	Em	algum	momento,	Matilda	teria	que	ser	informada	de
seus	planos.

–	Lady	Gramley	não	estava	em	casa	–	disse	Samantha.	–	Sir	Benedict	estava
voltando	de	um	passeio	e	teve	a	gentileza	de	me	fazer	companhia	no	jardim	por
um	tempo,	para	que	eu	não	tivesse	que	voltar	imediatamente.

–	 Tomara	 que	 ninguém	 a	 tenha	 visto,	 Samantha	 –	 disse	Matilda.	 –	 Talvez
agora	você	entenda	a	loucura	de	agir	de	forma	impulsiva	e	contrária	ao	conselho
da	irmã	do	seu	marido.

–	Tivemos	uma	conversa	muito	agradável	–	falou	Samantha.	–	Vou	cavalgar
com	ele	amanhã.	Ele	vai	mandar	um	cavalo	dos	estábulos	de	Robland	para	mim.

Algum	 diabinho	 travesso	 levou	 Samantha	 a	 não	 acrescentar	 que	 lady
Gramley	cavalgaria	com	eles.	Ela	olhou	para	cima	quando	não	houve	 resposta
imediata.	A	cunhada	olhava	para	ela	com	o	nariz	vermelho,	o	rosto	cinzento	e	os
olhos	gélidos.

–	 Devo	 desaconselhá-la	 com	 grande	 veemência,	 Samantha.	 De	 fato,	 tomo
para	 mim	 a	 responsabilidade	 por	 falar	 em	 nome	 de	 Matthew	 e	 de	 meu	 pai.
Proíbo-a	de	dar	esse	passeio.

–	Matthew	gostava	que	eu	cavalgasse	–	disse	Samantha,	baixando	a	cabeça
para	o	trabalho	outra	vez.	–	Se	ele	pudesse	falar	agora,	creio	que	me	diria	para	ir,
já	 que	 não	 precisa	 mais	 de	 mim	 como	 enfermeira.	 Preciso	 de	 ar	 e	 exercício.
Desesperadamente.

–	Então	vou	caminhar	com	você	no	jardim.
–	Não,	não	vai.	Você	está	muito	resfriada.	Precisa	ficar	perto	do	fogo	e	longe

das	 correntes	 de	 ar.	 E	 eu	 preciso	 de	 um	 exercício	mais	 vigoroso	 do	 que	 uma
caminhada	leve	em	um	espaço	limitado.	Uma	caminhada	não	é	suficiente.	Quero
cavalgar.	 E	 é	 isso	 que	 vou	 fazer	 amanhã.	 Ai,	 meu	 Deus,	 eu	 disse	 a	 palavra
proibida?

Tramp,	que	até	então	estivera	deitado	totalmente	imóvel	na	nesga	de	sol	que
irradiava	da	 janela,	 levantou-se	de	 repente	 e	 agora	 estava	diante	da	 cadeira	de
Samantha,	emitindo	ganidos	deploráveis	e	olhando	fixa	e	esperançosamente	para
ela.

–	Usei	a	palavra	caminhada,	não	foi?
Tramp	abanou	o	rabo.	Sim,	tinha	usado.
–	Ah,	muito	bem.	–	Samantha	ficou	de	pé.	–	Vamos	ao	jardim	procurar	um

graveto	 para	 você.	 Embora	 não	 seja	 uma	 brincadeira	 justa,	 sabe,	 porque	 você
nunca	joga	a	vareta	para	eu	buscar.



–	 Samantha	 –	 chamou	Matilda	 abruptamente	 antes	 que	 a	 cunhada	 pudesse
escapar	do	recinto	para	buscar	o	gorro	e	a	capa.	–	Proíbo-a	categoricamente	de
cavalgar	amanhã.	Você	pode	dizer,	se	quiser,	que	não	tenho	poder	para	isso,	mas
na	verdade	tenho.	Estou	aqui	como	representante	de	meu	pai.

Samantha	parou	e	se	virou	para	encará-la.
–	Você	não	tem	mesmo	o	direito	de	mandar	em	mim,	Matilda.	É	insuportável

que	 tente	 fazê-lo.	 Suas	 reclamações	 e	 conselhos,	 eu	 ouço.	 Você	 tem	 todo	 o
direito	de	expressá-los.	Mas	não	tem	o	direito	de	dizer	o	que	devo	fazer	ou,	mais
importante,	o	que	não	devo	fazer.	Muito	menos	o	conde	de	Heathmoor.	Ele	não	é
meu	pai.

Embora	fosse	o	dono	da	casa	onde	ela	morava.
Samantha	 ficou	no	 jardim	por	mais	 de	 uma	hora,	 para	 o	 imenso	prazer	 de

Tramp.	 Ela	 estava	 no	 seu	 limite.	 Os	 últimos	 cinco	 anos	 haviam	 sido	 difíceis,
mas,	embora	Matthew	fosse	um	paciente	exigente,	muitas	vezes	ranzinza,	ela	lhe
dava	um	desconto	devido	à	dor	 e	 ao	desconforto.	Além	disso,	 era	 seu	marido.
Ela	não	 tinha	sido	feliz	naqueles	anos,	mas	estava	ocupada	demais	e,	de	modo
geral,	exausta	demais	para	sentir	grande	infelicidade.

Os	quatro	meses	de	 luto	 também	foram	difíceis,	mas	de	maneira	diferente.
Poderiam	 ter	 sido	mais	 leves	 se	 ela	 tivesse	 podido	 corresponder	 à	 comovente
solidariedade	 e	 aos	 votos	 de	 melhoras	 de	 vizinhos	 com	 o	 quais	 não	 tivera
oportunidade	de	se	familiarizar	antes	da	morte	de	Matthew.

Já	poderia	ter	feito	alguns	amigos,	ou	pelo	menos	ter	alguns	colegas,	durante
esses	meses.	No	entanto,	 não	 fora	 autorizada	 a	 aceitar	 convites	dos	vizinhos	 e
cedera	 humildemente	 às	 orientações	 de	Matilda	 sobre	 o	 que	 era	 correto.	 Não
faria	mais	isso.	Estava	começando	a	se	rebelar.

Proíbo-a	 categoricamente	 de	 cavalgar	 amanhã...	 Estou	 aqui	 como
representante	de	meu	pai.

Ah,	era	intolerável.
Finalmente,	até	Tramp	cansou	de	brincar.	Veio	deitar-se	aos	pés	de	Samantha

quando	ela	jogou	o	graveto	mais	uma	vez,	depois	apoiou	o	queixo	nas	patas.
–	Ingrato!	–	exclamou	ela.	–	Poderia	pelo	menos	tê-lo	buscado	antes	de	ceder

a	 seus	 desejos.	 Era	 um	 graveto	 perfeito.	 Agora	 terei	 de	 procurar	 outro	 na
próxima	vez	que	você	insistir	nessa	brincadeira.

Tramp	soltou	um	suspiro	de	tédio.
–	Melhor	voltarmos	para	dentro,	então.	Eu	estava	evitando	o	inevitável.	Por

que	 eu	 tinha	 que	me	 casar	 com	 um	 homem	 de	 família	 tão	 horrorosa,	 Tramp?
Não,	 não	 responda.	 Eu	 sei	 por	 quê.	 Foi	 por	 causa	 da	 combinação	 fatal	 de



uniforme	 escarlate	 com	 rosto	 bonito.	 Ele	 era	 muito	 bonito,	 sabe,	 e	 muito
elegante.	Você	não	o	conheceu	naquela	época.	E	não	é	culpa	dele	que	a	família
seja	tão	horrorosa.

Quando	entraram	na	casa,	Samantha	pensou	em	evitar	a	sala	de	estar	e	levar
a	capa	e	o	gorro	para	o	quarto,	onde	encontraria	algo	para	se	manter	ocupada.
Mas	não	havia	como	evitar	Matilda	para	sempre,	e	não	podia	se	esconder	dentro
da	própria	casa.	Deixou	as	coisas	no	saguão	e	abriu	a	porta	da	sala	de	estar,	de
alguma	forma	preparada	para	fazer	as	pazes.

O	cômodo	estava	vazio.
Ela	 deu	 um	 suspiro	 de	 alívio	 e	 atravessou	 a	 sala	 para	 puxar	 a	 corda	 da

campainha.
–	Rose,	por	favor,	traga	uma	bandeja	de	chá?	–	pediu	ela	quando	uma	criada

atendeu	 ao	 chamado.	 –	Você	 sabe	 se	 lady	Matilda	 sentiu-se	mal	de	novo?	Ela
voltou	para	o	quarto?

Rose	corou	e	pareceu	desconfortável.
–	Acho	que	 ela	 está	 lá	 em	cima,	 senhora	–	disse	 a	 criada	–,	mas	não	para

descansar.	Pediu	que	Randall	fosse	ao	porão	pegar	o	baú	e	a	valise	grande	dela,	e
mandou	a	criada	arrumá-los.

Samantha	olhou	para	ela.
–	 Certo.	 Obrigada,	 Rose	 –	 disse	 Samantha.	 –	 Não	 se	 preocupe	 com	 a

bandeja.	Chamarei	mais	tarde.
A	criada	saiu	da	sala	apressada.
O	quarto	de	Matilda	era	uma	agitação	só.	Seu	baú,	duas	valises	e	três	caixas

de	chapéus	estavam	abertos	no	chão,	e	a	impressão	era	de	que	todos	os	trajes	que
ela	 possuía	 estavam	 empilhados	 em	 cima	 da	 cama	 e	 das	 cadeiras	 –	 exceto	 da
cadeira	em	que	Matilda	estava	sentada,	as	costas	retas	como	uma	tábua,	os	lábios
apertados	em	uma	linha	fina	e	reta.

–	O	que	é	isso,	Matilda?	–	perguntou	Samantha.
Foi	uma	pergunta	bastante	tola,	claro.	Tudo	era	perfeitamente	óbvio.
–	Partirei	 para	Leyland	 amanhã	 de	manhã	 –	 respondeu	Matilda,	 sem	olhar

para	ela.	–	Levarei	a	carruagem	de	viagem	e	alguns	criados.
Samantha	aproximou-se	um	pouco	mais.
–	Sinto	muito	que	tenhamos	chegado	a	isso.	Tem	certeza	de	que	está	bem	o

suficiente	para	viajar?
–	 Não	 vou	 ficar	 aqui	 –	 disse	Matilda.	 –	 Sei	 o	 que	 é	 apropriado	 à	 minha

família	 e	 à	 memória	 de	 meu	 irmão,	 Samantha,	 e	 não	 vou	 difamá-los
permanecendo	com	alguém	que	não	sabe.



–	 E	 tudo	 isso	 porque	 escolho	 retribuir	 as	 visitas	 de	 meus	 vizinhos?	 –
perguntou	Samantha.

–	Eu	não	chamaria	de	visita	cavalgar	com	um	cavalheiro	solteiro	hospedado
com	 uma	 de	 suas	 vizinhas,	 Samantha.	Mesmo	 que	 você	 não	 estivesse	 de	 luto
profundo,	eu	chamaria	isso	de	vulgar	e	escandaloso.

–	 Vulgar	 e	 escandaloso.	 –	 Samantha	 suspirou.	 –	 Será	 que	 deixei	 de
mencionar	que	lady	Gramley	nos	acompanhará?

–	Não	 faz	diferença.	Espero	que	 sua	 consciência	 a	 convença	 a	permanecer
em	casa	amanhã,	Samantha.	Mas,	permanecendo	ou	não,	a	intenção	existia,	bem
como	a	determinação	de	insistir	no	passeio	mesmo	depois	de	eu	ter	falado	muito
severamente	 em	 nome	 de	meu	 pai.	 Não	 vou	 ficar	 depois	 de	 tamanho	 insulto.
Insulto	 não	 a	 mim,	 entenda	 bem,	 mas	 ao	 conde	 de	 Heathmoor,	 pai	 do	 seu
marido.

–	Muito	 bem.	Vejo	 que	 não	 faz	 sentido	 falar	mais	 nada.	 Organizarei	 tudo
para	que	a	carruagem,	o	cocheiro	e	alguns	criados	estejam	prontos	pela	manhã.

–	Já	está	 tudo	organizado	–	disse	Matilda.	–	Não	 tenha	 trabalho	por	minha
causa.

E	a	questão	é	que,	pensou	Samantha	um	pouco	mais	tarde,	quando	estava	na
sala	de	estar,	andando	de	um	lado	para	outro	como	se	não	houvesse	uma	cadeira
confortável,	 agora	 se	 sentia	culpada,	como	se	 realmente	 tivesse	 se	comportado
de	forma	tão	ultrajante	que	seria	evitada	por	todas	as	pessoas	decentes.

Vulgar	e	escandalosa	–	céus!
Ah,	estava	com	muita	 raiva	de	novo.	Furiosa,	na	verdade.	Estava	prestes	a

arremessar	no	chão	 todos	os	horrorosos	enfeites	da	 lareira	e	quebrá-los	em	um
milhão	de	pedaços.	Mas	tinha	dúvidas	de	que	se	sentiria	melhor	depois.

Com	certeza,	ah,	com	toda	certeza,	não	esperavam	que	outras	viúvas	recém-
enlutadas	 ficassem	 dentro	 de	 uma	 casa	 escura	 durante	 um	 ano	 inteiro,
desencorajando	 visitantes	 e	 nunca	 retribuindo	 qualquer	 visita	 recebida.	 Com
certeza	 elas	 não	 se	 abstinham	 de	 todo	 exercício	 e	 atividade	 social,	 ainda	 que
evitassem	 entretenimentos	 mais	 frívolos,	 como	 festas	 e	 piqueniques.	 Com
certeza	o	modo	como	ela	estava	vivendo	com	Matilda	não	era	normal.

Talvez	 estivesse	 errada.	 Talvez	 sua	 inquietação	 denotasse	 desobediência,
falta	de	 respeito	pelo	homem	que	 fora	 seu	marido	durante	 sete	 anos	 e	por	 sua
família	enlutada.	Contudo,	estavam	mesmo	de	luto?	Sob	os	símbolos	externos	de
luto,	 isso	sim.	Nenhum	deles	visitara	Bramble	Hall	sequer	uma	vez	durante	os
cinco	 anos	 que	Matthew	 passara	 ali,	 exceto	Matilda,	 no	 final.	 Nenhum	 deles
comparecera	ao	funeral.	Era	uma	longa	viagem,	claro,	de	Kent	para	Durham,	e



teria	 causado	 um	 desconfortável	 atraso	 nos	 procedimentos.	 No	 entanto,
Samantha	enviara	uma	carta	ao	conde	e	à	condessa	por	mensageiro	especial,	e
eles	 poderiam	 ter	 respondido	 com	 a	 mesma	 rapidez	 para	 que	 o	 funeral	 fosse
atrasado.	Não	o	fizeram.

Matthew	era	a	ovelha	negra.
Ah,	 não,	 decidiu	 Samantha,	 puxando	 a	 campainha	 com	 firmeza,	 não	 se

sentiria	culpada.	E	não	tentaria	convencer	Matilda	a	mudar	de	ideia.	Boa	viagem
para	 ela.	 Samantha	 tampouco	 mandaria	 uma	 mensagem	 a	 Robland	 Park	 para
cancelar	a	cavalgada	do	dia	seguinte.

Ela	não	se	sentiria	culpada.
Mas	é	claro	que	se	sentiu.
–	 Traga	 a	 bandeja	 de	 chá,	 por	 favor,	 Rose	 –	 disse	 ela	 quando	 a	 criada

respondeu	ao	chamado.
Também	não	estava	com	fome.	Nem	com	sede.



CAPÍTULO	7

–	Vai	 chover	 –	 observou	Beatrice	 durante	 o	 café	 da	manhã	 do	 dia	 seguinte,
erguendo	brevemente	os	olhos	da	carta	que	lia.

Ben	olhou	pela	janela	e	concordou	que	havia	forte	possibilidade	de	chuva.	A
primavera	havia	sido	uma	desgraça	até	então,	pelo	menos	naquela	parte	do	país.
Parecia	que	no	fim	das	contas	não	haveria	condições	de	cavalgarem	com	a	Sra.
McKay.	Talvez	 fosse	 até	 bom.	Ben	 não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 a	mandona	 fosse
desaprovar	o	passeio,	já	que	não	considerava	decente	sequer	uma	visita	tranquila
a	uma	vizinha.	Contudo,	ele	achava	que	já	estava	na	hora	de	a	Sra.	McKay	torcer
o	nariz	para	as	pesadas	restrições	impostas	a	ela.

Talvez	a	chuva	viesse	mais	tarde.
–	Como	garotos	podem	gastar	tanto	dinheiro	quando	estão	supostamente	na

escola	 se	 tornando	 os	 eruditos	 do	 futuro?	 –	 perguntou	Beatrice,	 com	 os	 olhos
novamente	na	carta.	–	E	por	que	solicitam	fundos	extras	para	a	mãe,	em	vez	de
para	o	pai,	que	exigiriam	uma	prestação	de	contas	do	que	já	foi	gasto?

–	 Precisamente	 por	 esse	 motivo	 –	 disse	 Ben.	 –	 Eu	 diria	 que	 o	 preço	 dos
doces	aumentou	desde	que	frequentei	a	escola.

–	Humm	–	murmurou	ela.	–	Mas	ter	dentes	podres	arrancados	dói	tanto!
Começou	 a	 chover	 no	 final	 da	 manhã,	 a	 princípio	 um	 leve	 chuvisco	 que

poderia	 ou	 não	 se	 transformar	 em	 algo	 mais	 forte.	 Ao	 fim	 do	 almoço,	 Ben
constatou	que	a	chuva	havia	assumido	a	primeira	opção.	O	terreno	estaria	muito
molhado	para	se	cavalgar.

Ele	 ficou	 desapontado.	 Subiu	 para	 fazer	 os	 exercícios	 diários.	 Não	 os
negligenciava,	 embora	 tivesse	 aceitado	 a	 realidade	 de	 que	 nunca	 recuperaria
mais	 do	 que	 um	 mínimo	 movimento	 das	 pernas,	 mas	 não	 arriscaria	 perder	 o
pouco	que	 tinha	conquistado.	Pelo	menos	podia	andar	com	as	próprias	pernas.



Além	disso,	havia	outras	partes	do	corpo	que	precisavam	ser	mantidas	em	boas
condições	de	funcionamento.

A	atividade	vigorosa	não	o	 livrou	da	 inquietação.	Ben	percebeu	que	estava
passando	por	um	período	de	crise.

Encontrou	a	 irmã	na	escrivaninha	da	sala	de	estar,	escrevendo	para	os	dois
filhos	e	o	marido.

–	Sinto-me	mal	por	não	enviar	uma	mensagem	a	Bramble	Hall	–	disse	ele.
–	Mas	a	Sra.	McKay	dificilmente	vai	nos	esperar	com	esse	tempo	–	disse	ela,

sem	erguer	o	olhar.
–	Tem	razão	–	concordou	ele.	–	Mas	pensei	em	ir	até	lá	de	qualquer	maneira

e	apresentar	nossas	desculpas	pessoalmente.	Você	se	importaria	de	vir	comigo?
Ela	roçou	a	pena	da	caneta	no	queixo	e	olhou	pela	janela.
–	Você	não	imagina	como	fico	tentada,	Ben.	Escrever	cartas	nunca	foi	uma

das	minhas	atividades	favoritas.	Diria	que	isso	prova	que	não	sou	uma	perfeita
dama.	 Entretanto,	 agora	 que	 comecei,	 devo	 terminar,	 ou	 vou	 adiar
indefinidamente.	Você	não	precisa	da	minha	companhia,	não	é?	As	McKay	serão
acompanhantes	uma	da	outra.

–	Você	me	faz	parecer	um	grande	lobo	mau	–	disse	ele.
–	Eu	diria	que	é	assim	que	pelo	menos	uma	das	senhoras	o	vê.	Ah,	meu	bom

Deus,	não	costumo	nutrir	tamanha	antipatia	por	quase	estranhos.	Transmita	meus
cumprimentos	a	elas,	por	favor.

–	 Tudo	 bem.	 –	 Ele	 se	 inclinou	 sobre	 a	 irmã	 para	 beijar-lhe	 a	 bochecha.	 –
Diga	aos	meus	sobrinhos	que	os	amo	e	que	não	façam	mais	travessuras	do	que
eu	na	minha	época.

Beatrice	bufou	de	forma	nada	elegante.
–	Vou	escrever	que	o	tio	Benedict	disse	para	serem	bonzinhos	–	disse	ela.	–	E

frugais.
Ele	riu	e	saiu	devagar	da	sala.

Samantha	ficou	acordada	durante	metade	da	noite.	Levantou-se	cedo	para	tomar
café	da	manhã	com	Matilda	e	tentar	se	despedir	dela	com	alguma	civilidade,	mas
a	cunhada	não	desceu	para	comer	nem	pediu	que	uma	bandeja	fosse	enviada	ao
quarto.	Quando	desceu,	estava	vestida	para	viajar	e	a	carruagem	esperava	por	ela
na	porta,	já	com	sua	bagagem.



–	 Vai	 chover	 –	 disse	 Samantha.	 –	 Eu	 gostaria	 que	 você	 reconsiderasse,
Matilda,	e	adiasse	sua	partida	pelo	menos	por	alguns	dias.

Matilda	estava	pálida	e	indisposta.
–	 Eu	 não	 ficaria	 aqui	 por	 mais	 uma	 hora,	 mesmo	 que	 ameaçasse	 nevar	 –

disse	ela,	alisando	as	costas	das	mãos	já	com	as	 luvas	de	couro.	–	Papai	ficará
descontente	com	você,	Samantha,	e	mamãe,	desapontada.	Mas	nenhum	dos	dois
ficará	 surpreso,	 me	 entristece	 dizer.	 Papai	 advertiu	 Matthew	 sobre	 o	 que
aconteceria	se	ele	insistisse	em	se	rebaixar	a	se	casar	com	uma	cigana.

Felizmente,	 talvez,	Matilda	 passou	 pelas	 portas	 e	 desceu	 os	 degraus	 antes
que	Samantha	pudesse	 formular	uma	 resposta.	Um	 lacaio	ofereceu	a	mão	para
que	subisse	na	carruagem.	Ela	não	olhou	para	trás	nem	virou	o	rosto	uma	única
vez	depois	de	 sentada.	Foi	uma	 sorte,	pois	o	 temperamento	 forte	de	Samantha
irrompeu,	ou	teria	irrompido	se	houvesse	alguma	plateia.	Então,	parou	à	porta	e
observou	 a	 carruagem	 partir	 em	 sua	 longa	 jornada,	 literalmente	 tremendo	 de
fúria	reprimida.

–	Sou	um	quarto	cigana	–	murmurou	para	o	vazio.	–	Melhor	do	que	cem	por
cento	McKay.

Seu	avô,	um	galês	de	quem	ela	nada	sabia	além	da	nacionalidade,	casara-se
com	 uma	 cigana	 que	 dera	 à	 luz	 a	mãe	 de	 Samantha	 antes	 de	 voltar	 para	 seu
povo.	O	triste	e	obscuro	incidente	da	história	familiar	teve	efeito	sobre	a	neta	da
união,	assim	como	o	fato	de	a	mãe	de	Samantha	ter	fugido	aos	17	anos	de	Gales
(e	da	 tia	que	a	criara)	para	acabar	em	Londres,	onde	ganhou	a	vida	como	atriz
até	o	pai	de	Samantha	descobri-la	e	se	casar	com	ela.

–	 Sou	 um	 quarto	 cigana,	 um	 quarto	 galesa	 e	 metade	 inglesa	 de	 nobreza
obscura.	Fui	criada	por	uma	atriz	galesa	que,	como	todos	os	de	sua	profissão	e
nacionalidade,	estava	a	apenas	um	pequeno	degrau	do	próprio	diabo	na	escada
da	perversidade.	Ou	assim	meu	sogro	a	descreveu	certa	vez	–	declarou	Samantha
para	si	mesma.

Nuvens	 pesadas	 pairavam	 no	 céu.	 Seria	 um	 milagre	 se	 não	 chovesse	 ao
meio-dia.	 Ironia	 das	 ironias,	 o	mais	 provável	 era	 que,	 no	 fim	 das	 contas,	 não
cavalgasse	naquela	 tarde.	Era	horrível	 e	deprimente	pensar	que	acabaria	 sendo
obrigada	a	passar	o	resto	do	dia	respeitavelmente	sozinha	dentro	de	casa.

Mas	 a	 primeira	 coisa	 que	 fez	 quando	 voltou	 à	 sala	 de	 estar	 foi	 avançar	 a
passos	 largos	 e	 escancarar	 as	 pesadas	 cortinas.	 Iria	 trocá-las.	 Escolheria	 algo
mais	leve	tanto	na	textura	quanto	na	cor.	Passou	os	olhos	pelo	recinto,	de	testa
franzida.	 Precisava	 mudar	 tudo.	 Em	 cinco	 anos,	 realmente	 não	 havia	 notado
como	aquela	casa	era	sombria.



Naquele	exato	momento,	Matilda	estava	levando	as	histórias	da	perversidade
de	 Samantha	 para	 Leyland.	Perversidade!	 Por	 cinco	 anos,	 Samantha	 dedicara
todos	 os	minutos	 de	 seus	 dias	 aos	 cuidados	 do	 filho	 do	 conde	 de	Heathmoor.
Suportara	cinco	anos	de	noites	em	claro	sem	reclamar.	Havia	dado	cada	partícula
de	sua	energia	e	paciência.	No	instante	em	que	Matthew	morreu,	parecia	que	não
restava	mais	nada	de	 si	mesma.	Talvez	 fosse	por	 isso	que	se	 sentira	 tão	vazia.
Todavia,	 aos	 olhos	 do	 conde	 e	 de	 sua	 preciosa	 filha,	 ela	 era	 perversa	 e
insignificante	por	causa	de	suas	origens	–	e	porque,	depois	de	quatro	meses	de
luto	 sincero,	 estava	 disposta	 a	 visitar	 os	 vizinhos	 em	 busca	 de	 conforto	 e	 a
amizade	e	a	praticar	algum	exercício	tranquilo	ao	ar	livre.

Samantha	 estava	 com	 raiva.	Estava	 tão	 furiosa	 que,	 ao	 olhar	 de	 novo	para
aqueles	enfeites	horrorosos	sobre	a	lareira,	com	certeza	os	teria	arremessado	se
achasse	que	isso	a	faria	se	sentir	um	pouco	melhor.	Eles	não	mereciam	a	ira	dela
–	os	McKay,	no	caso.	Mas	não	importava	a	firmeza	com	que	dizia	 isso	para	si
mesma,	continuava	sentindo-se	ferida.

Graças	a	Deus	estava	bem	longe	deles,	e	eles	sem	dúvida	estavam	tão	felizes
quanto	ela.

E	claro	que	choveu.
De	 início	 apenas	 chuviscou,	 deixando	 a	 cruel	 esperança	 de	 que	 aquilo	 não

daria	em	nada	e	pararia	antes	da	tarde.	Mas	depois	a	chuva	ficou	mais	forte	e	deu
todos	os	sinais	de	que	iria	durar.

Matilda	chamaria	isso	de	uma	justa	punição.
Depois	de	quase	não	conseguir	ingerir	o	almoço,	Samantha	voltou	para	a	sala

de	estar	e	 tentou	bordar.	Mas,	quando	a	 linha	de	 seda	se	enroscou,	 seus	dedos
puxaram	 o	 nó	 sem	 a	 habitual	 paciência	 e	 enredaram	 tanto	 fio	 que	 ela	 teve	 de
cortá-lo,	além	de	desmanchar	o	trabalho	já	feito,	então	deixou	o	tecido	de	lado.
Tentou	ler,	mas,	depois	de	passar	os	olhos	com	determinação	por	duas	páginas
inteiras,	percebeu	que	não	conseguia	se	lembrar	de	uma	única	palavra.	Então	se
entregou	a	uma	pequena	crise	de	choro,	enquanto	Tramp	colocava	o	queixo	no
colo	dela	e	a	olhava	com	tristeza.	Quem	quer	que	tivesse	dito	que	um	bom	choro
faz	 a	 pessoa	 se	 sentir	melhor	 obviamente	nunca	havia	 tentado.	Acabou	 com	o
nariz	 entupido,	 os	 olhos	 inchados,	 um	 lenço	 encharcado	 e	 se	 sentindo	 mais
desgraçada	e	infeliz	do	que	nunca.

Autopiedade	 era	 uma	 aflição	 terrível,	 pensou	 Samantha,	 irritada	 consigo
mesma	enquanto	beijava	o	topo	da	cabeça	do	cachorro.	Não	iria	mais	tolerar	um
segundo	daquilo.	Secou	os	olhos,	assoou	o	nariz	 ruidosamente	e	olhou	de	cara



feia	para	o	bordado	antes	de	pegá-lo	e	confrontá-lo	mais	uma	vez,	com	firmeza
de	propósito.

Quinze	minutos	depois,	seus	pensamentos	foram	interrompidos	pelo	som	da
aldrava	 na	 porta	 da	 frente.	 Samantha	 ergueu	 os	 olhos,	 surpresa,	 a	 agulha
suspensa	acima	do	tecido	bordado.	Matilda?	Não,	claro	que	não.	Lady	Gramley
e	sir	Benedict	Harper?	Dificilmente.	Não	cavalgariam	com	aquele	tempo,	e	era
desnecessário	 aparecerem	 para	 se	 desculpar.	 Samantha	 não	 teria	 deixado	 de
notar	 que	 estava	 chovendo.	O	vigário?	Ele	não	 aparecia	desde	 a	 tarde	 em	que
Matilda	 o	 deixara	 falando	 nos	 degraus	 até	 o	 vento	 cortante	 convencê-lo	 a	 ir
embora.

–	Sir	Benedict	Harper,	madame	–	anunciou	o	mordomo,	em	tom	meio	dúbio,
ao	abrir	 a	porta,	mas	o	 cavalheiro	passou	por	 ele	 antes	que	Samantha	pudesse
decidir	 se	 era	 ou	 não	 adequado	 recebê-lo,	 ou,	 para	 ser	 mais	 exata,	 se	 ela	 se
importava	que	fosse	adequado	ou	não.

–	 Sir	Benedict	 –	 disse	 ela,	 deixando	 o	 trabalho	 de	 lado	 e	 levantando-se.	 –
Certamente	não	veio	a	cavalo,	veio?

Ela	ficou	pateticamente	feliz	ao	vê-lo.
–	Vim	de	carruagem	–	respondeu	ele,	tomando	conhecimento	de	Tramp	e	seu

rabo	 frenético	 com	 um	 olhar	 de	 reprovação.	 –	 Boa	 tarde,	 Sra.	 McKay.	 Sua
cunhada	ainda	está	indisposta?	Sinto	muito.	Eu	não	teria...

–	 Ela	 foi	 embora	 –	 contou-lhe	 Samantha.	 –	 Partiu	 hoje	 pela	 manhã.	 Não
podia	 ficar	 nem	 mais	 um	 minuto	 aqui	 sendo	 contaminada	 por	 minha	 pessoa
perversa.

Ah,	meu	Deus,	 não	 deveria	 ter	 falado	 daquele	 jeito.	Deveria	 ter	 inventado
uma	 enfermidade	 na	 família	 que	 houvesse	 forçado	Matilda	 a	 partir.	 Não	 teria
sido	difícil.	A	condessa	vivia	adoentada.	Bem,	tarde	demais.

Ele	ficou	parado,	fitando-a	enquanto	o	mordomo	fechava	a	porta.	Samantha
notou	que	ele	lançou	o	olhar	para	a	janela,	plenamente	visível	pela	primeira	vez
em	meses.

–	Foi	embora?	–	 repetiu	ele.	–	De	vez,	a	 senhora	quer	dizer?	 Isso	não	 tem
nada	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 a	 senhora	 decidir	 cavalgar	 comigo,	 tem?	 Beatrice
concordou	em	ir	conosco,	a	senhora	sabe.

Tarde	demais	para	evasivas.
–	Nada	além	de	isolamento	completo	por	trás	do	véu	negro	de	nosso	luto	por

mais	oito	meses	seria	adequado	ao	senso	de	decência	de	Matilda,	sir	Benedict.
Não	sei	bem	qual	é	exatamente	o	manual	de	conduta	pelo	qual	ela	e	meu	sogro
vivem,	 mas	 nunca	 ouvi	 falar	 de	 mais	 ninguém	 que	 viva	 de	 acordo	 com	 tais



regras,	e	sou	verdadeiramente	grata	por	essa	bênção.	O	conde	de	Heathmoor	tem
as	 próprias	 leis	 e	 sempre	 teve.	 Talvez	 o	 manual	 seja	 dele	 mesmo.	 De	 fato,
acredito	que	seja.

Sua	 voz	 soou	 entrecortada,	 percebeu	 Samantha,	 quase	 à	 beira	 da	 histeria.
Estava	aterrorizada	porque	ele	iria	embora,	o	que,	é	claro,	era	a	melhor	coisa	que
poderia	fazer	–	por	ambos.	Não	apreciaria	escutá-la	despejar	sobre	ele	todas	as
desgraças	 e	 autopiedade.	 E	 ela	 precisava	 de	 tempo	 para	 se	 recompor	 antes	 de
conversar	com	alguém.

–	 Vim	 explicar	 por	 que	 não	 foi	 possível	 sair	 para	 cavalgar	 –	 disse	 ele	 –,
embora	creia	que	seja	evidente.	Vim	ver	se	lady	Matilda	havia	se	recuperado	do
resfriado	e	apresentar	os	votos	de	melhoras	de	minha	irmã.	Devo	ir	embora,	uma
vez	que	a	senhora	não	tem	acompanhante	e	não	podemos	ficar	no	jardim	como
fizemos	em	Robland	há	dois	dias.

Seria	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer,	 claro.	Mas	 ela	 não	 suportaria	 ficar	 sozinha	 de
novo.	 Ainda	 não.	 Que	 tolice	 ter	 permitido	 que	 alguém	 como	 Matilda	 a
perturbasse	daquele	jeito.

–	Por	favor,	fique	–	disse	ela.	–	Sente-se.	Estou	farta	da	decência	e	mais	farta
ainda	da	minha	própria	companhia.	E	por	que	não	receber	um	visitante	que	foi
gentil	o	bastante	para	vir	até	aqui	a	despeito	da	chuva	torrencial?

–	Talvez	porque	o	visitante	é	um	cavalheiro	solteiro,	e	a	senhora,	uma	dama
solteira	sem	acompanhante	–	sugeriu	ele.

Ela	 suspirou.	 Ele	 parecia	 desconfortável	 ali	 de	 pé,	 apoiado	 nas	 bengalas.
Talvez	 estivesse	 desesperado	 para	 ir	 embora.	 Mas	 a	 solidão	 e	 o	 desânimo	 a
deixaram	egoísta,	para	não	mencionar	indiscreta.

–	 Então	 o	 senhor	 veio	 só	 para	me	 informar	 que	 está	 chovendo	 e	 saber	 da
saúde	de	Matilda?

Ele	hesitou.	Então	a	pegou	completamente	de	surpresa:
–	A	saúde	de	lady	Matilda	não	me	importa.	E	sua	casa	tem	janelas.	Não	estão

cobertas	por	cortinas	hoje.	Vim	ver	a	senhora.
E	 se	 Samantha	 havia	 pensado	 que	 ele	 parecia	 desconfortável	 um	 minuto

antes,	 não	 era	 nada	 perto	 de	 como	 ela	 se	 sentia	 agora.	 O	 próprio	 ar	 na	 sala
parecia	carregado	com	algo	perigoso.

Mas...	a	saúde	de	lady	Matilda	não	me	importa.	Ela	não	conseguiu	evitar	um
sorriso.

–	Ah,	sente-se	–	disse	ela.	–	Por	que	o	senhor	deveria	 ir	embora	só	porque
Matilda	não	está	aqui?



Ele	fez	o	lento	trajeto	até	a	cadeira	que	ela	indicara	e	sentou-se.	Ela	se	sentou
de	novo,	e	ficaram	se	olhando.

E	agora?	Pelo	menos	no	 jardim	de	 lady	Gramley	havia	as	 flores,	o	céu	e	a
casa	para	olhar.	E	havia	sons,	mesmo	que	na	ocasião	ela	não	houvesse	reparado
neles	–	o	som	dos	pássaros,	dos	insetos,	do	vento,	dos	cavalariços	no	estábulo.
Ali,	até	Tramp	estava	em	silêncio.	Havia	se	espichado	diante	de	sir	Benedict,	a
cabeça	na	bota	dele.

–	A	senhora	o	amava?	–	perguntou	Ben	abruptamente.
Ela	 ergueu	 as	 sobrancelhas.	 Havia	 esperado	 que	 ele	 conversasse	 sobre	 o

tempo.	 Estava	 falando	 de	 Matthew?	 Era	 uma	 pergunta	 extremamente
impertinente.	Exigia	uma	resposta	mordaz.

–	Eu	estava	completamente	apaixonada	quando	me	casei.	Claro	que	não	se
pode	 esperar	 que	 tamanha	 euforia	 dure	 para	 sempre.	 Na	 verdade,	 não	 existe
aquela	coisa	de	felizes	para	sempre,	sir	Benedict.

–	Quanto	tempo	ficaram	casados	antes	de	ele	ser	ferido?
–	 Dois	 anos.	 Passei	 o	 primeiro	 ano	 com	 ele,	 e	 o	 segundo,	 depois	 de	 seu

regimento	ser	enviado	para	a	Península,	em	Leyland	Abbey,	em	Kent,	com	meus
sogros.

–	E	a	senhora	deixou	de	amá-lo	por	causa	dos	ferimentos?
–	Não.	–	Ela	olhou	para	 ele	 com	expressão	pensativa	por	 alguns	 instantes.

Tinha	que	rechaçá-lo,	dizer	que	a	pergunta	fora	 impertinente	e	 invasiva.	–	Não
demorou	muito	para	eu	descobrir	o	que	deveria	ter	percebido	antes:	ele	não	era
capaz	 de	 viver	 sem	 a	 admiração	 dos	 homens	 e	 a	 adulação	 das	mulheres.	 Era
bonito,	elegante	e	encantador.	Todos	o	adoravam.	Mas	ele...

Ah,	ela	realmente	não	deveria	falar	tanto	sobre	o	marido.
–	Mas	ele	não	adorava	ninguém	exceto	a	si	mesmo?	–	sugeriu	Ben.
Como	ele	adivinhara?	Mas	estava	completamente	certo.	Matthew	via	todos,	a

não	 ser	 a	 si	 mesmo,	 como	 nada	 além	 de	 uma	 plateia	 atenta	 e	 encantada.	 Ela
duvidava	que	houvesse	alguém	na	vida	do	marido	que	ele	realmente	conhecesse
ou	quisesse	conhecer,	e	isso	a	incluía.	Mesmo	durante	os	últimos	cinco	anos,	ele
a	 vira	 como	 queria:	 uma	 esposa	 obediente	 e	 atenciosa,	 nascida	 para	 o	 seu
conforto.	Ele	nunca	a	conhecera.	Nem	pela	metade.

–	Os	ferimentos	não	o	modificaram?	–	perguntou	Ben.
–	Ah,	modificaram.	Ou	 talvez	 tenham	modificado	 apenas	 as	 condições	 de

sua	vida,	não	o	caráter	essencial.	–	Ela	voltou	o	olhar	para	o	fogo	que	ardia	na
lareira.	–	O	nariz	sofreu	uma	fratura	e	um	corte	por	um	sabre.	O	rosto	não	ficou
gravemente	 desfigurado	 depois	 de	 cicatrizado,	mas	 ele	 se	 recusava	 a	 ser	 visto



por	 qualquer	 um,	 exceto	 por	 mim	 e	 seu	 valete.	 Não	 tinha	 espelho	 no	 quarto.
Ficou	 arrasado	 pelo	 que	 considerou	 a	 perda	 da	 beleza,	 como	 se	 ela	 fosse	 sua
própria	identidade.	Se	tivesse	ficado	bem	de	saúde,	talvez	houvesse	recuperado
algo	 da	 velha	 confiança	 e	 pose,	 apesar	 da	 deformação	 no	 rosto	 relativamente
pequena.	Mas	ele	não	ficou	bem	de	saúde.

–	Beatrice	me	contou	que	a	senhora	era	devotada	a	ele.
–	Como	poderia	não	ser?	–	Ela	voltou	a	olhar	para	Ben.	–	Era	meu	marido,	e

eu	me	preocupava	com	ele.	Eu	não	deveria	ter	falado	nada	de	negativo	sobre	ele.
Ele	não	está	aqui	para	me	contradizer	ou	retaliar	com	uma	lista	de	todos	os	meus
defeitos.

–	Às	vezes,	como	comentei	naquele	dia,	é	preciso	falar	com	o	coração	para
pessoas	que	entendam	e	nas	quais	se	possa	confiar.

–	E	posso	confiar	no	senhor?	Embora	seja	pouco	mais	do	que	um	estranho
para	mim?

–	Pode	confiar	em	minha	discrição.
Samantha	acreditava	nele.	Lembrou-se	do	que	ele	lhe	havia	contado	sobre	os

amigos	de	Penderris	Hall.
–	 Ele	 não	merecia	 um	 final	 tão	 difícil	 e	 prolongado	 –	 disse	 ela.	 –	Nunca,

jamais	desejei	aquilo	para	ele.
–	E	a	senhora	não	merece	se	sentir	culpada	por	ainda	estar	viva.	Contei-lhe

sobre	 Hugo,	 lorde	 Trentham,	 que	 ficou	 louco	 após	 liderar	 com	 sucesso	 uma
missão	suicida	na	Espanha.	Seu	maior	tormento,	que	o	afligiu	por	anos	e	ainda	o
aflige	em	certa	medida,	foi	ter	sobrevivido	ileso	enquanto	todos	os	seus	homens
morreram	ou	ficaram	terrivelmente	feridos.	Todavia,	ele	estava	na	linha	de	frente
e	 liderou	 aquele	 ataque	 de	 voluntários	 com	 extraordinária	 coragem.	 Deve	 se
perdoar	por	estar	viva,	Sra.	McKay,	e	por	desejar	continuar	vivendo.

–	E	por	querer	dançar?
Ela	deu	um	meio	sorriso.
–	E	até	por	querer	cavalgar.
–	Chega	 de	 falar	 de	mim	 e	 de	meus	 problemas	 insignificantes	 –	 disse	 ela,

com	uma	 leve	 sacudida	de	cabeça.	–	E	o	 senhor?	Por	que	exatamente	está	em
uma	 região	 tão	 remota	da	 Inglaterra	com	sua	 irmã?	Parece	uma	vida	um	 tanto
reservada	para	um	cavalheiro	da	sua	idade.

–	Minha	idade?
Ele	arqueou	as	sobrancelhas.
–	Seu	rosto	revela	sofrimento	–	disse	ela,	sentindo	o	calor	de	um	rubor	nas

bochechas.	–	Pode	ter	qualquer	idade	entre	25	e	35.	Ou	mesmo...



–	Tenho	29	–	afirmou	ele.	–	Beatrice	precisava	de	mais	algumas	semanas	em
casa	para	se	recuperar	de	uma	indisposição,	mas	Gramley	tinha	que	voltar	para
Londres	 e	 ocupar	 seu	 assento	 na	 Câmara	 dos	 Lordes.	 Os	 meninos	 estão	 na
escola.	Eu	não	tinha	nada	melhor	para	fazer	com	meu	tempo,	então	vim	lhe	fazer
companhia.

–	Lady	Gramley	tem	sorte	de	ter	um	irmão	tão	atencioso.
–	A	senhora	não	tem	sorte	com	seu	irmão?	Seu	meio-irmão?
–	 John	 é	 um	clérigo	 encarregado	de	 uma	paróquia	movimentada,	 tem	uma

esposa	e	três	filhos.	E	se	opôs	ao	casamento	de	nosso	pai	com	minha	mãe.
–	Por	quê?	Só	porque	não	era	mãe	dele?	–	perguntou	ele.
–	 Tenho	 certeza	 de	 que	 em	 parte	 por	 causa	 disso.	 A	 mãe	 dele	 era	 muito

respeitada	e	amada	pelos	vizinhos.
Ben	olhava	atentamente	para	ela.
–	E	sua	mãe	não	era?
Ela	deveria	responder	apenas	sim	ou	não	e	deixar	por	isso	mesmo.
–	Minha	mãe	era	atriz	quando	meu	pai	a	conheceu,	em	Londres.	Também	era

filha	 de	 um	 galês	 com	 uma	 cigana.	 Não	 era	 uma	 combinação	 perfeita	 para
agradar	 o	 enteado.	 Tampouco	 os	 vizinhos	 mais	 distintos	 de	 meu	 pai,
especialmente	porque	ela	era	muito	mais	jovem	que	ele,	e	linda	e	vivaz.

–	Ah	–	disse	Ben,	e	a	observou	em	silêncio	por	alguns	 instantes,	enquanto
Samantha	aguardava	que	ele	prosseguisse.	Talvez	fosse	a	hora	de	ele	recobrar	as
boas	maneiras	e	sair	às	pressas,	ou	tão	às	pressas	quanto	fosse	capaz	sem	deixar
seu	 desgosto	 óbvio	 demais.	 –	 Isso	 explica	 a	 sua	 pele	 morena.	 Eu	 fiquei	 me
perguntando	de	onde	vinha	o	sangue	estrangeiro.	Vem	de	sua	avó	cigana.

–	 Não	 é	 realmente	 sangue	 estrangeiro,	 sabe?	 Existem	 ciganos	 na	 Grã-
Bretanha	 há	 gerações.	 Mas	 não	 houve	 muita	 miscigenação,	 então	 eles
mantiveram	os	traços	característicos.

Ele	a	observou	em	silêncio	de	novo,	mas	havia	um	leve	sorriso	em	seu	rosto.
Ela	não	conseguiu	decifrar	o	significado.

–	Ela	ainda	está	viva?	Sua	avó,	quero	dizer.	Ou	seu	avô?
–	Minha	 avó	 voltou	 para	 seu	 povo	 quando	 minha	 mãe	 ainda	 era	 criança.

Nada	sei	de	meu	avô,	exceto	a	nacionalidade.	Minha	mãe	deixou	Gales	aos	17
anos	 para	 nunca	 mais	 voltar.	 Ela	 quase	 nunca	 falava	 do	 passado.	 Talvez
houvesse	falado,	se	tivesse	vivido	por	mais	tempo.

O	silêncio	prolongou-se	entre	os	dois	outra	vez.
–	Talvez	precise	partir	agora,	sir	Benedict.



–	 Por	 que	 estou	 comprometendo	 sua	 reputação?	 Ou	 porque	 a	 senhora	 é
metade	cigana	e	pode	comprometer	a	minha?

–	Um	quarto	–	disse	ela,	irritada.	–	Sou	um	quarto	cigana.
–	Ah,	então	estou	tranquilo.	Metade	teria	sido	difícil	de	ignorar.
Ela	olhou	para	ele	abruptamente.	O	rosto	estava	sério,	mas	havia	um	sorriso

nos	olhos	dele.
–	Isso	a	perseguiu	ao	longo	da	vida?	O	fato	de	ter	sangue	cigano,	digo.	E	é

impossível	 escondê-lo.	 Pode	 ser	 apenas	 um	 quarto	 de	 sua	 herança,	 mas
corresponde	a	quase	toda	a	sua	aparência.

Samantha	ergueu	o	queixo	e	não	disse	nada.
–	 Toda	 a	 sua	 linda	 aparência	 –	 acrescentou	 Ben.	 –	 Desculpe-me.	 Eu	 a

constrangi	com	um	assunto	que	parece	delicado.	Sim,	Sra.	McKay,	preciso	partir.
Mas	pelas	normas	do	decoro.	Do	seu	decoro.

Ela	estava	se	sentindo	desconfortável	e	irritada	por	ele	de	algum	modo	tê-la
induzido	 a	 revelar	 aspectos	 tão	 íntimos	 de	 sua	 vida.	 Como	 fazia	 isso?
Simplesmente	 porque	 ela	 estava	 desacostumada	 a	 ter	 contato	 social?	Mas	 ela
ainda	não	estava	preparada	para	ficar	sozinha.

–	Por	que	queria	me	ver?	Foi	o	que	admitiu	minutos	atrás,	que	veio	me	ver.
–	Não	esperava	encontrá-la	aqui	sozinha	–	protestou	Ben.
–	Mas	encontrou.	E	ficou.
–	Fiquei	–	concordou	ele.	E	ergueu	a	mão	para	passar	o	dedo	ao	 longo	do

nariz.	–	Com	certeza	não	queria	vê-la	na	semana	passada.	Tratei-a	terrivelmente
mal	e	odiei	ter	que	vir	me	desculpar.	Não	queria	muito	vê-la	dois	dias	atrás,	mas,
como	fui	eu	que	sugeri	que	a	senhora	visitasse	Beatrice,	teria	sido	indelicado	de
minha	parte	sair	sorrateiramente	no	meu	cavalo	e	deixá-la	encontrar	a	casa	vazia.

–	Então	o	senhor	me	viu	chegando?	Estava	voltando	de	sua	cavalgada?
–	Na	verdade,	estava	saindo.	E,	sim,	vi	a	senhora.	E	gostei	de	nossa	conversa

no	jardim.	Estava	sentindo	falta	de	companhia	feminina,	inteiramente	por	culpa
minha,	e	a	senhora	me	pareceu	uma	companhia	segura.

–	Segura?
–	A	senhora	é	viúva	e	está	apenas	na	metade	do	período	de	 luto.	–	Ele	 fez

uma	careta.	–	Peço	desculpas.	Estou	sendo	péssimo.	Não	estou	 interessado	em
flertar.	Não	estou	à	procura	de	uma	esposa.	Eu...

–	 E,	 se	 estivesse,	 estaria	 procurando	 no	 lugar	 errado	 –	 interrompeu
Samantha.	–	Não	estou	no	mercado	em	busca	de	um	marido.

–	Não.	Claro	 que	 não.	Gostei	 de	 sua	 companhia	 naquele	 dia,	 Sra.	McKay.
Não	é	sempre	que	se	consegue	relaxar	com	alguém	do	sexo	oposto	que	não	seja



da	família.
–	Então	sou	segura	porque	fiquei	viúva	recentemente	–	afirmou	ela.	–	Mas	e

se	eu	não	estivesse	mais	de	luto?
Ele	a	encarou	por	alguns	instantes.
–	Então	a	senhora	não	seria	de	forma	alguma	segura	–	disse	ele.
–	Por	que	não?
–	Eu	ficaria	tentado	a...	atrair	seu	interesse	–	respondeu.
–	Minha	afeição,	o	senhor	diz?
–	Afeição	nem	sempre	é	necessário.
Ela	acomodou	as	costas	nas	almofadas	atrás	de	si.
–	O	senhor	quer	dizer	que	ficaria	tentado	a	me	seduzir?
–	Claro	que	não.	–	Ele	franziu	a	 testa.	–	Sedução	é	unilateral.	Sugere	certo

grau	de	coerção	ou	pelo	menos	de	enganação.
Samantha	 ouvia	 o	 coração	 saltando	 no	 peito.	 Ouvia	 seu	 martelar	 nas

têmporas.
–	Sir	Benedict,	como	a	nossa	conversa	tomou	esse	rumo?
Ele	sorriu	de	repente,	e	ela	sentiu	um	estranho	aperto	no	estômago,	pois	foi

um	 sorriso	 consideravelmente	 charmoso.	 Quase	 pueril.	 Só	 que	 de	 pueril	 não
tinha	nada.

–	 Creio	 que	 tenha	muito	 a	 ver	 com	 a	 ausência	 de	 lady	Matilda.	 Teríamos
falado	apenas	das	condições	do	tempo	e	da	nossa	saúde	se	ela	estivesse	aqui.

–	 Com	 certeza	 –	 concordou	 Samantha	 fervorosamente.	 –	 Mas	 não
precisamos	nos	preocupar,	não	é?	Fiquei	viúva	há	pouco	tempo	e,	portanto,	sou
uma	companhia	segura.

–	Quantos	anos	a	senhora	tem?
–	Que	pergunta	descortês.	Uma	mulher	jamais	diz	a	idade.	Sou	mais	jovem

do	que	o	senhor,	entretanto.	No	fim,	creio	que	minha	 impressão	a	seu	 respeito
estava	 correta.	 Todo	 aquele	 linguajar	 e	 o	 mau	 humor!	 O	 senhor	 não	 é	 um
cavalheiro.

Mas	ela	estragou	o	efeito	das	palavras	rindo.	Ele	sorriu	de	volta.
–	Vou	pedir	uma	bandeja	de	chá	–	disse	ela,	pondo-se	em	pé.	–	Gostaria	de

outra	coisa	que	não	chá?
–	Xerez,	se	tiver.
Ela	 tocou	 a	 campainha.	 Tramp	 ergueu	 a	 cabeça	 por	 um	 instante,	 mas,

sentindo	que	o	fato	de	Samantha	estar	em	pé	não	significava	nada	de	promissor
para	ele,	recostou-se	de	novo	na	bota	direita	de	sir	Benedict.	Cachorro	tolo.	Não
percebia	que	o	homem	não	gostava	dele?



Ela	deu	ordens	para	Rose,	mas	não	voltou	a	se	sentar	imediatamente.	Sentia-
se	desconfortável,	então	foi	até	a	janela.	A	chuva	não	amainara.

Ele	havia	admitido	abertamente	que	 ficaria	 tentado	a	atrair	 seu	 interesse	se
ela	não	fosse	recém-viúva.	Ela	deveria	ter	atravessado	a	distância	entre	os	dois	e
lhe	dado	uma	bofetada.	Ou	tê-lo	mandado	embora.

Mas	 essa	 era	de	 longe	 a	 coisa	mais	bonita	que	 alguém	 lhe	dizia	depois	de
muito,	muito	tempo.

Ah,	céus,	temia	que	fosse	se	lembrar	das	palavras	imprudentes	dele	por	dias
e	dias.	Como	ela	era	patética!



CAPÍTULO	8

Logo	 que	 entrou	 na	 sala	 de	 estar,	 Ben	 percebeu	 que	 a	 Sra.	 McKay	 andara
chorando.

Não	havia	vestígio	de	 lágrimas,	era	verdade,	mas	a	 ligeira	vermelhidão	e	o
inchaço	 nos	 olhos	 a	 traíram.	Ele	 pretendera	 distraí-la	 com	 uma	 conversa,	mas
chegou	muito	perto	de	flertar	com	ela.

Essa	não	 era	 a	 intenção	dele	quando	decidira	vir.	Claro	que	não.	Esperava
uma	visita	tediosa,	muito	formal,	com	duas	senhoras,	não	uma.	Deveria	ter	saído
imediatamente	ao	saber	que	ela	estava	desacompanhada.

Mas	ela	andara	chorando.	E	era	evidente	que	não	queria	ficar	sozinha.	Então
ele	ficou	–	uma	imprudência.	Estar	sozinho	com	ela	agora	foi	muito	diferente	de
dois	dias	antes,	no	jardim	de	Bea.

Droga.
Fazia	seis	anos	que	não	se	interessava	por	uma	mulher	–	nem	por	mulheres

em	geral,	 nem	por	 nenhuma	 em	particular.	Tinha	 ficado	 um	pouco	 apreensivo
quanto	a	isso.	Será	que	seus	ferimentos	incluíam	a	morte	de	seu	apetite	sexual?
Mas	 havia	 ficado	 apenas	um	pouco	 apreensivo,	 uma	 vez	 que	 sabia	 que	 nunca
poderia	pedir	uma	mulher	em	casamento	–	não	o	seu	eu	debilitado,	pelo	menos,
e	ele	nunca	ficaria	totalmente	curado.	Ben	também	não	suportava	a	ideia	de	se
insinuar	fora	do	casamento,	já	que	nenhuma	quantia	de	dinheiro	compensaria	por
completo	 a	 repulsa	 física	 que	 qualquer	 mulher	 com	 certeza	 sentiria	 ao	 ser
forçada	a	ter	intimidade	com	ele.

Enquanto	Samantha	estava	na	 janela,	ele	a	observou	em	silêncio.	O	cabelo
muito	 escuro,	 quase	 negro,	 estava	 preso	 em	um	 coque	 baixo,	 simples.	Alguns
fios	 haviam	 se	 soltado	 nas	 laterais.	 Eram	 lisos	 e	 compridos,	 e	 caíam	 sobre	 os
ombros.	Seu	rosto	era	 lindo	de	qualquer	maneira.	Não	precisava	de	enfeites.	O



vestido	horroroso	de	crepe	preto	não	conseguia	esconder	as	curvas	exuberantes
de	sua	silhueta	nem	a	perfeição	elegante	de	sua	postura.

Ela	 tinha	 sangue	 cigano	 e	 era	 sensível	 em	 relação	 a	 isso.	 Provavelmente
achava	que	ele	fosse	querer	ir	embora	quando	soubesse.

Ela	era,	pensou	Ben,	uma	mulher	que	necessitava	desesperadamente	de	um
amigo.	E	amizade	era	algo	que	ele	ficava	muito	feliz	em	oferecer	–	por	um	curto
período,	pelo	menos;	até	ir	embora.

A	 criada	 voltou	 com	 a	 bandeja	 e	 a	 colocou	 sobre	 uma	 mesa	 antes	 de	 se
retirar.	 A	 Sra.	 McKay	 virou	 o	 rosto	 para	 indicar	 que	 percebera	 sua	 chegada,
embora	não	tenha	se	afastado	imediatamente	da	janela.

–	O	 tempo	está	bem	 ruim	–	disse	 ela.	 –	Faz	 com	que	 fiquemos	gratos	por
estarmos	dentro	de	casa	com	um	fogo	aceso	na	lareira.

–	 Não	 está	 ruim.	 –	 Enquanto	 ela	 observava,	 Ben	 puxou	 as	 bengalas	 e	 se
levantou.	 O	 cachorro	 se	 pôs	 de	 pé	 e	 olhou	 para	 ele	 balançando	 o	 rabo	 em
expectativa.	Ben	atravessou	a	 sala	para	 ficar	 ao	 lado	da	Sra.	McKay.	–	Acima
das	nuvens,	a	senhora	sabe,	não	há	nada	além	de	sol	e	céu	azul.

–	Um	belo	consolo,	na	verdade	–	disse	ela,	voltando	o	rosto	para	a	janela	e
olhando	para	cima	–,	quando	é	impossível	subir	até	lá	para	ver.

–	Um	balão	de	ar	quente?	–	sugeriu	ele.
–	Ui!	–	Ela	estremeceu.	–	Haveria	chuva	no	caminho	até	as	nuvens	e	depois

neblina	e	umidade	das	próprias	nuvens.
–	E	a	glória	da	luz	do	sol	quando	irrompêssemos	do	outro	lado.
–	Nós?	Iríamos	juntos,	então?
–	Ah,	acho	que	sim.	Eu	era	oficial	do	exército,	 é	claro,	mas	não	creio	que

poderia	berrar	“eu	não	disse?”	alto	o	suficiente	para	a	senhora	me	ouvir	daqui	de
baixo.

–	Seria	terrivelmente	frio,	apesar	do	sol.	O	senhor	nunca	viu	a	neve	no	topo
das	montanhas	quando	está	quente	na	planície?

–	 A	 senhora	 está	 decidida	 a	 ser	 pessimista.	 Levaríamos	 mantas	 e	 nos
aconchegaríamos	dentro	delas.

–	Juntos?
Samantha	virou	a	cabeça	novamente.	Seu	rosto	estava	muito	perto	do	dele.
–	Uma	das	melhores	fontes	de	calor	é	o	corpo	–	explicou	ele.	–	Eu	diria	que

estaria	muito	frio	lá	em	cima.
–	Mas	estaríamos	quentes	e	aconchegados	dentro	das	mantas.
–	Sim.	Desfrutaríamos	em	dobro	de	nosso	calor	corporal	individual.



Ben	quase	podia	sentir	no	rosto	a	respiração	dela.	E	o	calor	de	seu	corpo.	E
ali	 estava	 ele	 flertando	 de	 novo,	 mas	 muito	 mais	 descaradamente	 dessa	 vez.
Embora	não	pretendesse.	Pretendia	animá-la,	provocar	um	sorriso	ou	uma	risada.

–	Para	onde	iríamos?	–	perguntou	ela.
–	Para	longe,	muito	longe.
O	 olhar	 dele	 desceu	 para	 os	 lábios	 de	 Samantha	 quando	 ela	 os	 umedeceu

com	a	língua.
–	Ah	–	exclamou	ela,	em	um	sussurro	ofegante.	–	O	melhor	lugar	para	se	ir.
–	Sim.
–	Juntos.
–	Sim.
Os	 olhos	 dela	 percorreram	 o	 rosto	 dele.	 Olhos	 grandes,	 escuros	 e

insondáveis,	com	cílios	longos.
–	Já	faz	mais	de	seis	anos	desde	que	fui	beijada	de	forma	apropriada	–	disse

ela.
–	De	 forma	 apropriada	 –	 repetiu	 ele,	 engolindo	 em	 seco.	 –	 Eu	 também,	 o

mesmo	tempo.	Talvez	estivéssemos	beijando	pela	última	vez	no	mesmo	dia,	na
mesma	hora,	mais	de	 seis	 anos	 atrás,	mas	beijando	outras	 pessoas,	 não	um	ao
outro.

–	A	sobrinha	do	seu	coronel?
–	Seu	marido?
Ambos	sorriram.
–	É	tempo	demais	–	disse	ela.
–	Sim	–	concordou	ele.
–	Talvez	devêssemos	fazer	algo	a	respeito.
Ele	 tentou	 pensar	 em	 todas	 as	 razões	 pelas	 quais	 não	 deveriam.	 Ou	 pelo

menos	todas	as	razões	pelas	quais	ele	não	deveria.
–	Sinto	muito.
As	bochechas	de	Samantha	coraram,	e	ela	virou	a	cabeça	de	forma	brusca	e

desajeitada	para	a	janela	de	novo.
Ben	então	inclinou	a	cabeça	ligeiramente	para	o	lado	e	a	beijou.	E	uma	coisa

ficou	logo	clara:	seu	apetite	sexual	não	havia	acabado	nem	sido	prejudicado.	Os
lábios	 dela	 eram	macios,	 quentes	 e	 úmidos.	Estavam	entreabertos	 e	 levemente
trêmulos.	Ela	se	virou	e	pousou	as	mãos	nos	ombros	dele.

Ben	abriu	a	boca	de	Samantha	com	a	sua	e	deslizou	a	língua	para	dentro.	Ela
a	 sugou	e	a	apertou	contra	o	céu	da	boca	com	a	própria	 língua.	Ele	 sentiu	um
prazer	tão	delicioso	que	quase	esqueceu	as	malditas	bengalas.



O	 rosto	 dela	 estava	 a	 poucos	 centímetros	 do	 dele,	 as	mãos	 nas	 laterais	 do
rosto	dele,	os	dedos	enfiando-se	em	seu	cabelo.	Os	olhos	dela	estavam	brilhantes
e	firmes	nos	dele,	os	lábios	cheios,	rosados,	ainda	úmidos	e	ainda	convidativos.

–	Sinto	muito	–	disse	ele.	–	Sou	deficiente.	Não	posso	abraçar	você.
–	Talvez	isso	seja	uma	coisa	boa	neste	momento.	–	Ela	sorriu	de	repente;	era

jovem	 e	muito	 bonita.	 –	Ou	 talvez	 seja	 apenas	 porque	 estamos	 necessitados	 e
qualquer	beijo	seria	bom.

–	Um	pensamento	depreciativo.
Ela	baixou	as	mãos,	ainda	sorrindo.	Mas	a	realidade	se	impunha.
–	Eu	não	deveria	ter	ficado	quando	soube	que	lady	Matilda	tinha	ido	embora

–	disse	ele.	–	A	senhora	vai	ficar	horrorizada	quando	relembrar	esta	tarde	depois
que	eu	partir.

–	 Você	 presume	 conhecer	 meus	 pensamentos,	 não	 é	 mesmo?	 Meus
pensamentos	 futuros?	 Foi	 um	 dia	 horroroso	 antes	 de	 o	 senhor	 chegar,	 sir
Benedict.	Não	me	 arrependo	 em	 absoluto	 de	Matilda	 ter	 ido	 embora,	mas	me
ressinto	 do	 fato	 de	 ela	 ter	me	 deixado	 com	 o	 sentimento	 de	 que	 eu	 estava	 de
alguma	forma	errada.	E	então	choveu,	e	eu	soube	que	não	poderíamos	cavalgar.
E	a	chuva	era	sombria,	e	fiquei	inquieta,	solitária	e	tomada	pela	mais	completa
autopiedade.	E	gente	com	pena	de	si	não	é	uma	companhia	agradável,	nem	para
si	mesma.	E	então,	quando	eu	estava	no	meu	pior	momento,	o	senhor	chegou.	E
de	 alguma	 forma	 me	 convenceu	 a	 conversar	 como	 se	 o	 senhor	 fosse	 um
confidente	 leal.	 Então	 o	 senhor	 flertou	 comigo.	 Por	 alguns	 instantes,	 me
carregou	 para	 o	 sol	 acima	 das	 nuvens	 em	 um	 balão	 de	 ar	 quente,	 nós	 dois
envolvidos	em	mantas	rumo	a	um	lugar	muito,	muito	distante.	E	então	o	senhor
me	beijou.	Não	estou	mais	no	meu	pior	momento.	O	senhor	não	faz	ideia	do	que
vou	sentir	depois	que	partir.	Mas	garanto	que	não	será	horror.

Meu	 bom	 Deus!	 Ele	 pensou	 que	 mais	 tarde	 ela	 descobriria	 que	 havia	 se
enganado.	 Ben	 se	 sentia	 claramente	 desconfortável.	 Não	 era	 assim	 que	 um
cavalheiro	se	comportava.

–	Seu	xerez	não	vai	ficar	frio	–	disse	ela,	passando	por	ele	–,	mas	meu	chá
com	certeza	vai.	Gostaria	de	alguns	biscoitos?

–	 Só	 um	 –	 respondeu	 ele,	 enquanto	 a	 seguia	 lentamente	 pela	 sala.	 –
Obrigado.

Ela	 serviu	o	biscoito	e	o	xerez	enquanto	o	cachorro	 se	acomodava	aos	pés
dele	novamente.

–	Quantos	anos	a	senhora	tinha	quando	se	casou?
Ela	sorriu	enquanto	se	sentava	e	pegava	a	xícara	e	o	pires.



–	O	senhor	é	bom	em	matemática,	não	é,	sir	Benedict?	Deixe-me	poupá-lo
do	incômodo	de	fazer	cálculos	mentais.	Eu	tinha	17	anos.	Matthew	e	eu	ficamos
juntos	por	um	ano	antes	de	seu	regimento	ser	enviado	para	a	Península.	Passei	o
ano	seguinte	em	Leyland	Abbey.	Depois	que	Matthew	saiu	do	hospital,	viemos
para	 cá,	 onde	moramos	 por	 cinco	 anos	 antes	 de	 sua	morte,	 há	 pouco	mais	 de
quatro	meses.	Ou	seja,	tenho	24	anos.

–	A	senhora	descobriu	minha	estratégia,	não	foi?	–	Ele	riu.	–	Então	a	senhora
não	é	beijada	e	é	celibatária	desde	os	18	anos.

–	Também	sei	matemática	–	disse	ela	enquanto	o	rubor	se	 intensificava	em
suas	bochechas.	–	O	senhor	não	é	beijado	e	é	celibatário	desde	os	23	anos.

Ele	deu	um	gole	no	xerez.
–	Essa	conversa	não	é	muito	adequada	para	uma	sala	de	visita	respeitável,	é?

–	disse	Ben.
–	 Isso	 aqui	 nunca	 foi	 chamado	 de	 sala	 de	 visita.	Mas	 o	 senhor	 está	 certo.

Matilda	teria	um	ataque	de	nervos	se	pudesse	nos	ouvir.	Lady	Gramley	também,
suspeito.

–	Por	Deus,	sim.	–	Ele	colocou	o	prato	na	mesa	ao	lado,	o	biscoito	intocado.
Pousou	o	cálice	de	xerez,	depois	de	apenas	dois	goles,	e	se	levantou	de	novo.	–
Acredito	que	deixei	o	bom	senso,	para	não	mencionar	meus	modos,	do	lado	de
fora,	na	chuva,	quando	entrei	em	Bramble	Hall,	Sra.	McKay.	Estar	sozinho	aqui
com	a	senhora	é	 impróprio	e	com	certeza	provocaria	falatórios,	até	mesmo	um
escândalo,	 se	 alguém	 soubesse.	 Não	 deve	 se	 repetir.	 Eu	 não	 faria	 da	 senhora
objeto	de	fofoca	desagradável	entre	seus	vizinhos.

Havia	uma	pitada	de	alguma	coisa	no	sorriso	dela.	Desdém?	Tristeza?
–	O	senhor	está	perfeitamente	certo.	Mas	não	me	arrependerei	desta	tarde	por

nada	 disso,	 e	 espero	 que	 o	 senhor	 também	 não.	 O	 senhor	 elevou	meu	 ânimo
quando	 estava	 terrivelmente	 baixo	 e	 fez	 com	 que	 eu	me	 sentisse	 uma	mulher
pela	primeira	vez	em	anos.	Vou	me	lembrar	da	nossa	conversa	e	do	nosso	beijo,
ainda	que	breve	e	relativamente	inocente.	Vou	relembrar	com	frequência	muito
maior	do	que	deveria,	tenho	certeza.	No	entanto,	tem	razão:	não	deve	se	repetir.
Transmitirá	meus	cumprimentos	à	sua	irmã?

–	Sim	–	prometeu	ele,	enquanto	ela	tocava	a	campainha	e	em	seguida	dizia	à
criada	para	mandar	 trazerem	a	carruagem	de	sir	Benedict	Harper	até	a	porta.	–
Sinto	muito	pela	cavalgada.	Talvez	possamos	tentar	de	novo	em	um	dia	melhor.
Com	Beatrice,	é	claro.

Ele	estendeu	a	mão,	e	ela	a	pegou.



–	 Vá	 visitar	 Bea	 quando	 se	 sentir	 solitária	 –	 disse	 Ben.	 –	 Ela	 ficará
encantada.	Talvez	possa	acompanhá-la	de	vez	em	quando	nas	visitas	aos	doentes.
Ninguém	poderá	 argumentar	 que	 não	 é	 uma	 atividade	 própria	 a	 uma	viúva	 de
luto.

–	Obrigada.	O	senhor	é	muito	gentil.
Ainda	havia	uma	rispidez	na	voz	dela	que	ele	não	conseguia	interpretar.
Ben	virou-se	e	seguiu	até	a	porta.	Sentia-se	desajeitado,	até	mesmo	grotesco,

sabendo	que	ela	o	observava.
Minutos	depois,	sentou-se	na	carruagem	e	acenou	para	ela,	parada	na	soleira

da	porta,	o	cachorro	ao	lado,	abanando	o	rabo.
Nada	de	oferecer	amizade	a	ela	por	um	bom	tempo.	Ele	havia	arruinado	essa

possibilidade	sendo	detestavelmente	egoísta,	 flertando	e	até	mesmo	a	beijando.
Continuar	 a	 visitá-la	 sozinho	 estava	 fora	 de	 questão	 agora	 que	 sabia	 que	 ela
estaria	 sozinha.	 Era	 uma	 vergonha.	 Ela	 precisava	 de	 companhia.	 Ele	 também.
Mas	um	homem	solteiro	e	uma	mulher	solteira	não	poderiam	ser	amigos	sem	dar
margem	para	escândalos.	E	justificadamente,	ao	que	parecia.

Talvez	pudesse	encontrar	outras	companhias	para	ela.	Companhias	que	não
fossem	nem	solteiras	nem	masculinas.

Dois	dias	depois,	numa	tarde,	lady	Gramley	visitou	Samantha,	levando	consigo	a
Sra.	Andrews,	a	esposa	do	vigário,	e	uma	conversa	alegre	e	sugestões	práticas	de
como	a	Sra.	McKay	poderia	envolver-se	na	vida	da	vila	sem	de	 forma	alguma
comprometer	a	condição	de	viúva	recém-enlutada.	Antes	de	partirem,	o	nome	de
Samantha	 foi	 acrescentado	 à	 lista	 de	 visitantes	 oficiais	 dos	 doentes,	 e	 ela	 se
tornou	membro	de	dois	comitês,	um	para	organizar	o	bazar	de	verão	da	igreja	e
outro	 para	 decorar	 o	 altar.	 Samantha	 foi	 incentivada	 a	 fazer	 visitas	 sociais	 a
Robland	Park	e	à	casa	paroquial	sempre	que	desejasse,	e	lhe	garantiram	que	logo
seria	convidada	para	outros	lugares	também.

–	 Falei	 com	 meu	 marido	 sobre	 sua	 situação,	 Sra.	 McKay	 –	 disse	 a	 Sra.
Andrews	 –,	 e	 ele	 me	 garantiu	 que	 nem	 a	 igreja	 nem	 a	 sociedade	 jamais
desaprovariam	 que	 uma	 viúva	 se	 envolvesse	 em	 boas	 obras	 e	 estivesse	 na
companhia	sossegada	de	seus	pares,	mesmo	durante	os	primeiros	meses	de	luto.
E	 pode	 acreditar	 quando	 digo	 que	 o	 vigário	 é	 um	 defensor	 ferrenho	 do
comportamento	correto.



Samantha	suspeitou	que	sir	Benedict	Harper	estivesse	por	trás	daquela	visita,
e	ficou	grata.

Ser	 útil	 para	 os	 outros	 com	 certeza	 aplacaria	 sua	 inquietude	 e	 a	 ajudaria	 a
realizar	seu	desejo	de	viver	novamente,	não	apenas	existir	dia	após	dia.	E	talvez
fazer	novos	amigos	não	fosse	tão	difícil,	afinal	de	contas.

Mas	 sir	 Benedict	 não	 apareceu	 de	 novo.	 Nem	 estava	 em	 Robland	 Park
quando	Samantha	foi	convidada	para	o	chá,	talvez	porque	tivesse	sido	informado
com	antecedência.	Quando	o	viu	na	igreja,	ele	inclinou	a	cabeça	educadamente,
mas	não	falou	com	ela,	nem	a	olhou.

Samantha	reviveu	a	conversa	e	o	beijo	–	especialmente	o	beijo	–	pelo	resto
do	 dia	 depois	 que	 ele	 partiu.	 Passou	metade	 da	 noite	 acordada	 sonhando	 com
aquela	tarde	–	que	irônico.	E	olhou	pela	janela	durante	toda	a	manhã	seguinte	à
espera	 dele,	 e	 no	 jardim	 à	 tarde,	 quando	 a	 chuva	 enfim	 parou	 por	 tempo
suficiente	para	levar	Tramp	para	um	exercício.

Mas,	muito	antes	de	compreender	que	ele	não	voltaria,	Samantha	sucumbiu	à
culpa.	Ela	o	encorajara	a	ficar	quando	ele	teria	partido	ao	descobrir	que	Matilda
não	 estava	 mais.	 Ela	 o	 encorajara	 a	 flertar,	 ainda	 que	 não	 tivesse	 sido	 algo
deliberado.	E	havia	atraído	o	beijo	dele	de	forma	bastante	explícita.

Ela	 havia	 se	 comportado	de	 forma	um	 tanto	 chocante.	Não	 era	 de	 admirar
que	ele	não	desejasse	vê-la	de	novo.	E	ela	com	certeza	não	desejaria	vê-lo	outra
vez	se	não	estivesse	tão	solitária	e	inquieta.

Seria	melhor	se	nunca	mais	o	visse,	decidiu.	E	então	soube	que	em	breve	ele
iria	embora.	Lady	Gramley	planejava	partir	para	encontrar	o	marido	em	Londres.
E	 o	 irmão,	 relatou	 ela	 a	 um	 grupo	 de	 senhoras	 no	 vicariato	 certa	 tarde,	 duas
semanas	 depois	 da	 visita	 de	Ben	 a	Bramble	Hall	 naquela	 tarde	 chuvosa,	 faria
uma	viagem	pelas	Ilhas	Britânicas,	começando	pela	Escócia.

Samantha	 disse	 a	 si	 mesma,	 com	 bastante	 firmeza,	 que	 a	 notícia	 não	 a
deprimia	 nem	 um	 pouco.	 Não	 significava	 nada	 para	 ela.	 Havia	 deixado	 as
lembranças	daquela	 tarde	para	 trás.	Em	breve	ele	 iria	embora,	e	ela	poderia	se
dedicar	à	sua	nova	vida	em	Bramble	Hall	sem	a	distração	de	esperar	vê-lo	aonde
quer	 que	 fosse.	 Pretendia	manter-se	 ativa	 e	 ocupada	 enquanto	 vivia	 o	 que	 lhe
restava	do	luto.

Talvez	até	fosse	feliz.



CAPÍTULO	9

Pouco	 mais	 de	 uma	 semana	 depois,	 a	 carruagem	 que	 levara	 Matilda	 para
Leyland	 Abbey	 retornou	 a	 Bramble	 Hall	 conduzida	 por	 outro	 cocheiro	 e
acompanhada	 por	 batedores	 diferentes.	 Samantha	 reconheceu	 o	 cocheiro	 de
cinco	 anos	 antes,	mas	 os	 outros	 homens	 lhe	 eram	 estranhos.	 Todos	 grandes	 e
corpulentos,	 como	 geralmente	 eram	 empregados	 contratados	 para	 proteger
viajantes.	Também	pareciam	de	 temperamento	particularmente	 rude.	Era	o	que
trabalhar	para	o	 conde	de	Heathmoor	 fazia	 com	as	pessoas,	pensou	Samantha.
Um	deles	lhe	entregou	uma	carta	que	ostentava	o	selo	do	conde.

Ao	pegar	a	carta,	Samantha	sentiu	um	calafrio.	Não	queria	qualquer	tipo	de
relacionamento	 com	 a	 família	 de	 Matthew,	 e	 aquela	 dificilmente	 seria	 uma
missiva	 amigável.	 E	 por	 que	 outros	 criados	 voltaram	 no	 lugar	 daqueles	 que
tinham	 ido	 com	Matilda?	Levou	 a	 carta	 para	 a	 sala	 de	 estar	 e	 fechou	 a	 porta.
Enxotou	Tramp	de	sua	poltrona	favorita,	na	qual	ele	era	estritamente	proibido	de
subir	–	assim	como	já	fora	estritamente	proibido	de	entrar	na	casa	–,	e	se	sentou.

Não	 queria	 quebrar	 o	 selo	 da	 carta.	Vinha	 se	 sentindo	 razoavelmente	 feliz
nos	 últimos	 tempos.	 Estava	 conhecendo	 pessoas	 boas.	 Tinha	 lugares	 para	 ir	 e
coisas	 para	 fazer,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 preservava	 a	 respeitabilidade	 e	 a
obrigação	de	manter	o	luto	pelo	restante	do	ano.	Não	queria	ficar	mergulhada	na
tristeza	e	na	culpa	outra	vez.	Por	um	momento,	cogitou	jogar	a	carta	no	fogo	e
esquecê-la.	Matthew	teria	feito	exatamente	isso.	Mas	o	problema	é	que	ela	não	a
esqueceria.	Melhor	ler	de	uma	vez	e	depois	tirá-la	da	cabeça	de	algum	modo.

Quebrou	o	selo	com	um	terrível	mau	pressentimento.
Leu	 de	 uma	 vez	 só,	 então	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 fechou	 os	 olhos	 com	 força.

Depois	 de	 alguns	 instantes,	 ouviu	Tramp	ofegante	 por	 perto	 e	 sentiu	 seu	 nada
agradável	hálito.	Um	focinho	gelado	e	úmido	cutucou	sua	mão,	e	ele	ganiu.	Ela
colocou	a	mão	na	cabeça	dele.



–	Tramp...
Ele	lambeu	o	rosto	de	Samantha	e	ganiu	de	novo,	obviamente	angustiado.
–	Ah,	Tramp.
O	 desespero	 de	 tudo	 aquilo	 a	 envolveu.	 O	 conde	 de	 Heathmoor	 estava

descontente	com	o	comportamento	escandaloso	de	sua	nora,	conforme	relatado
por	 lady	Matilda.	 Isso	 não	 a	 surpreendia.	Assim	 como	 a	 cansativa	 eloquência
com	que	ele	a	repreendia.	A	punição	era	o	que	a	fazia	se	sentir	como	se	tivesse
sido	 socada	 com	 força	no	 estômago,	 embora	 ele	não	 chamasse	de	punição.	Se
sua	nora	não	sabia	como	se	comportar	sem	a	mão	firme	de	um	homem,	e	estava
claro	que	não	sabia,	então	ele	 insistia	que	ela	se	mudasse	para	Leyland	Abbey
sem	 demora.	 E	 ele	 mesmo	 imporia	 a	 disciplina	 necessária	 para	 deter	 o
comportamento	desobediente	que	com	certeza	traria	crítica	e	até	mesmo	ruína	ao
bom	nome	de	sua	família.

Se	 fosse	só	 isso,	Samantha	poderia	muito	bem	queimar	a	carta	e	 lidar	com
sua	ira	da	melhor	maneira	possível.	Mas	havia	mais.

É	claro	–	ah,	que	tola,	tola,	tola	por	ter	confiado	nas	expectativas	de	Matthew
–,	Bramble	Hall	não	era	dela.	A	propriedade	nunca	havia	 sido	 transferida	para
Matthew,	e,	ainda	que	destinada	a	ele	em	testamento,	o	 legado	não	significava
nada	porque	ele	morrera	antes	do	pai.	A	casa,	com	todos	os	móveis	e	 todos	os
criados,	 pertencia	 ao	 conde	 de	 Heathmoor,	 e	 agora,	 com	 seu	 segundo	 filho
falecido	e	a	viúva	nada	confiável	para	ali	permanecer	e	zelar	por	seu	bom	nome,
ele	 estava	 enviando	 o	 terceiro	 filho	 para	 residir	 no	 local.	Rudolph	 e	 a	 esposa,
Patience,	 chegariam	 em	 quinze	 dias	 para	 assumir	 a	 residência.	 A	 casa	 seria
preparada	 para	 eles	 na	 semana	 seguinte.	 O	 cocheiro-chefe	 do	 conde	 e	 seu
cavalariço-chefe,	 junto	 com	 outros	 criados	 de	 confiança,	 haviam	 recebido
instruções	para	levar	Samantha	a	Leyland	com	apenas	um	dia	de	descanso	entre
a	chegada	a	Bramble	Hall	e	a	partida.	Ela	deveria	se	arrumar	para	acompanhá-
los.

Ele	os	fazia	soar	como	carcereiros.	E	pareciam	carcereiros.
–	Tramp,	por	que	não	previ	isso?	Será	que	sou	uma	completa	idiota?	Nunca

imaginei	algo	do	tipo.	Pensei	que	ele	fosse	ficar	feliz	em	me	deixar	aqui,	fora	do
alcance	de	sua	vista	e	de	sua	mente.

Ficou	alguns	 instantes	sentada	com	os	olhos	cerrados,	enquanto	o	cachorro
continuava	a	ganir	e	lamber	seu	rosto.	Então	levantou	a	cabeça	e	fitou	os	olhos
pesarosos	de	Tramp,	a	poucos	centímetros	dos	dela.

–	Preferiria	me	matar	a	ter	que	viver	em	Leyland	Abbey	novamente	–	disse	a
ele.



Era	um	exagero.
Samantha	pôs-se	 em	pé	de	 repente	 e	 andou	de	um	 lado	para	outro,	 a	 carta

ainda	apertada	na	mão.	O	que	deveria	 fazer?	Seria	engolida	viva	se	 fosse	para
Leyland.	 Nunca	 seria	 livre.	Mas	 qual	 seria	 a	 alternativa?	 Ela	 nunca	 precisara
considerar	nenhuma.	Matthew	lhe	havia	assegurado	que	 teria	um	lar	pelo	resto
da	vida,	e	ela	acreditara.	Ah,	deveria	ter	imaginado...

Parou	depois	de	um	 tempo	e	 agarrou	o	peitoril	 da	 janela	 com	a	mão	 livre,
para	não	cair.	Inspirou,	mas	depois	foi	impossível	expirar,	até	o	ar	sair	de	dentro
dela	aos	trancos,	em	espasmos	lentos	e	irregulares,	e	então	pareceu	ter	esquecido
como	inspirar	novamente.	Sua	visão	periférica	escureceu.	E	então	o	ar	entrou	de
novo	com	um	arquejo.	Ela	se	obrigou	a	acordar.	Naquele	instante.	Tinha	que	ser
um	pesadelo.	Mas	claro	que	não	era.

Precisava	sair	de	casa;	alguma	força	com	certeza	havia	sugado	a	maior	parte
do	ar	ali	de	dentro.	O	teto	estava	pressionando	sua	cabeça.	E	a	casa	não	era	mais
dela.	Rudolph	e	Patience	chegariam	em	duas	semanas.	Deu	a	volta	e	correu	para
o	 andar	 de	 cima	 em	 busca	 do	 gorro,	 da	 capa	 e	 dos	 sapatos	 de	 sair;	 Tramp	 a
seguiu	com	seu	caminhar	pesado.

O	jardim	também	não	tinha	ar	suficiente.	Samantha	avançou	a	passos	largos
pelo	caminho	 lateral	sem	hesitar,	cruzou	o	portão	e	seguiu	pela	estrada	até	ver
uma	carroça	sacolejando	sob	uma	grande	carga	de	feno	e	vindo	em	sua	direção.
Desviou	para	um	campo	e	 seguiu	para	um	prado	–	 exatamente	 aquele	 em	que
havia	conhecido	sir	Benedict	Harper,	havia	muito	tempo.

Robland	Park	 ainda	 estava	 a	 uma	 boa	 distância,	mas	 Samantha	 de	 repente
soube	 que	 era	 seu	 destino,	 havia	 sido	 desde	 o	 começo	 daquela	 caminhada.
Ninguém	 poderia	 ajudá-la,	 mas	 ela	 precisava	 da	 companhia	 de	 uma	 amiga,	 e
lady	Gramley	era	o	que	tinha	de	mais	próximo	de	uma	amiga	em	muitos	anos.

Seguiu	 em	 frente,	 Tramp	 saltitando	 no	 seu	 encalço	 e	 ocasionalmente
disparando	 atrás	 de	 alguma	 criatura	 selvagem	mais	 rápida	 que	 ele	 e,	 portanto,
nada	 tímida	em	mostrar	a	cabeça.	Ele	nunca	aprendera	essa	 lição,	pobre	e	 tolo
cão.

O	 que	 seria	 dele?	 Com	 certeza	 não	 permitiriam	 que	 fosse	 com	 ela	 para
Leyland	Abbey.

Ah,	morreria	se	o	arrancassem	dela.	Com	certeza	morreria.



Samantha	não	foi	a	única	pessoa	da	vizinhança	a	receber	uma	carta	importante
naquela	manhã.	Ben	e	Beatrice	também	haviam	recebido.	As	cartas	estavam	ao
lado	de	seus	pratos	quando	se	sentaram	para	o	café	da	manhã.

A	carta	de	Beatrice	era	da	parte	da	irmã	do	marido,	quinze	anos	mais	nova
que	 ele.	 Caroline,	 lady	 Vere,	 estava	 prestes	 a	 dar	 à	 luz	 o	 primeiro	 filho	 e
aguardava	 impaciente	 a	 chegada	da	 sogra	para	 ajudá-la	durante	 a	provação	do
confinamento,	 mas	 a	 senhora	 caíra	 de	 cama	 por	 causa	 de	 um	 distúrbio	 dos
nervos	não	identificado,	e	Caroline	implorava	a	Beatrice,	em	linhas	estreitas	e	no
que	parecia	quase	uma	histeria,	que	por	 favor	 fosse	 em	 seu	 lugar,	 já	 que	Vere
quase	 caía	 em	 depressão	 toda	 vez	 que	 lembrava	 que	 estaria	 com	 um	 recém-
nascido	sem	ter	ninguém	a	quem	recorrer	além	de	sua	velha	ama	rabugenta	cujas
mãos	tremiam	devido	a	algum	tipo	de	paralisia.

–	Eu	esperava	passar	pelo	menos	mais	uma	semana	ou	duas	aqui	antes	de	ir
para	Londres	 –	 disse	Beatrice	 a	Ben,	 com	um	 suspiro,	 depois	 de	 lhe	 relatar	 o
conteúdo	 da	 carta.	 –	 Ao	 que	 parece,	 agora	 devo	 partir	 para	 Berkshire
imediatamente;	 hoje,	 se	 possível.	 Eu	 chegaria	 lá	 depois	 de	 amanhã,	 se	 não
houver	 atrasos	 inesperados.	 Não	 deixaria	 a	 pobre	 Caroline	 no	 terror	 de	 ficar
sozinha	com	aquele	arremedo	de	marido	e	uma	ama	que	sempre	a	aterrorizou.
Os	homens	são	sempre	inúteis	em	tais	circunstâncias,	sabe,	especialmente	o	pai
da	criança,	que	sempre	alimenta	a	ilusão	de	que	é	ele	o	grande	sofredor	no	maior
momento	da	crise.

–	Então	você	deve	ir	–	disse	Ben,	rindo.
–	Mas	e	você?	–	perguntou	Bea	com	a	 testa	 franzida.	–	Não	posso	esperar

que	deixe	Robland	de	uma	hora	para	outra	quando	o	convidei	especificamente
para	me	fazer	companhia.	Você	pode	ficar	sozinho,	é	claro,	mas	não	me	parece
nada	hospitaleiro	de	minha	parte	abandoná-lo.

–	Não	ficarei	ofendido,	já	que	a	necessidade	de	lady	Vere	parece	maior	que	a
minha.	Ficarei	perfeitamente	bem	aqui	sozinho,	Bea.	E	partirei	em	uma	semana
no	máximo.

–	Para	Kenelston?	–	perguntou	ela,	esperançosa.
–	 Ainda	 não.	 Provavelmente	 para	 a	 Escócia.	 Nunca	 fui	 lá,	 você	 sabe.	 É

famosa	 pela	 beleza,	 assim	 como	 a	 Irlanda,	Gales	 e	 várias	 partes	 da	 Inglaterra.
Talvez,	 quando	 meu	 adorável	 público	 implorar	 por	 mais	 livros,	 eu	 até	 me
aventure	no	exterior.

–	E	nunca	fixe	residência,	suponho	–	disse	ela,	ainda	franzindo	a	testa.	–	Não
lhe	ocorreu,	Benedict,	que	essa	é	toda	a	causa	de	sua	inquietação?



–	Não	fixar	residência?	É	uma	conclusão	um	tanto	óbvia	–	admitiu	ele.	–	Se
eu	 tivesse	 fixado	 residência,	não	estaria	 inquieto.	Se	estou	 inquieto,	não	posso
fixar	residência.

–	Eu	já	deveria	saber	que	é	melhor	não	tentar	discutir	seus	casos	com	você	–
disse	ela,	levantando-se	depois	de	colocar	o	guardanapo	no	prato.

–	Infelizmente,	não	tenho	nenhum	caso	para	discutir.
–	Ah,	 esses	duplos	 sentidos!	Eu	me	pergunto	quem	 inventou	nossa	 língua.

Seja	quem	for,	não	fez	um	trabalho	brilhante.
–	Talvez	ele	fosse	ela.
Bea	deu	uma	gargalhada	ruidosa.
–	Baseado	na	suposição	de	que	as	mulheres	são	por	natureza	confusas?	Não

posso	 ficar	 para	 argumentar.	 Preciso	 me	 apressar,	 se	 quiser	 sair	 o	 mais	 perto
possível	 do	 meio-dia.	 A	 maior	 parte	 das	 minhas	 coisas	 pode	 ser	 enviada
diretamente	para	Londres	daqui	a	algumas	semanas,	é	claro.

Ben	 releu	 sua	carta	depois	que	Bea	saiu	da	 sala.	Era	de	Hugo	Emes,	 lorde
Trentham,	 um	 dos	 Sobreviventes.	 Hugo	 se	 casaria	 com	 lady	Muir.	 Ben	 ficou
genuinamente	satisfeito	com	a	notícia.	Ele	havia	se	perguntado	se	Hugo	iria	atrás
dela	ao	deixar	Penderris.

Lady	 Muir	 torcera	 o	 tornozelo	 na	 praia	 quando	 estavam	 na	 Cornualha,	 e
Hugo	a	encontrara	e	a	carregara	até	em	casa,	como	o	gigante	musculoso	que	era,
resmungando	 por	 todo	 o	 caminho,	 Ben	 não	 tinha	 dúvida.	 Hugo	 tinha	 se
apaixonado	completamente	por	 lady	Muir,	e	ela	por	ele,	se	é	que	Ben	entendia
alguma	coisa	de	sensibilidade	feminina.	Mas	Hugo	se	contivera	porque,	embora
com	um	título	e	imensamente	rico,	havia	nascido	na	classe	média,	enquanto	ela
era	irmã	do	conde	de	Kilbourne	e	viúva	de	um	visconde.	E	assim	ele	a	deixou	ir
sem	insistir,	o	idiota,	quando	o	irmão	veio	buscá-la	dias	depois.

Obviamente,	 porém,	 ele	 tinha	 ido	 atrás	 dela.	 Iriam	 se	 casar	 na	 igreja	 St.
George	de	Hanover	Square,	em	Londres.

A	carta	era	um	convite	para	a	cerimônia,	embora	Hugo	não	tivesse	grandes
expectativas	de	que	Ben	comparecesse.	Ele	escrevera:

Eu	 não	 tinha	 o	 endereço	 de	 lady	Gramley,	 nem	 de	 ninguém.	Escrevi	 para
Kenelston	 para	 obtê-lo,	 mas,	 quando	 a	 resposta	 de	 seu	 irmão	 chegou,	 já
havia	 se	 passado	 muito	 tempo,	 e	 parece	 impossível	 que	 você	 possa	 vir,
mesmo	que	se	sentisse	 inclinado	a	atravessar	metade	do	país	só	por	causa
de	minhas	núpcias.	Mas	Imogen	está	vindo	da	Cornualha,	e	Flavian,	Ralph	e
George	já	estão	aqui.	Ainda	não	sei	de	Vincent.



Ben	sentiu	vontade	de	estar	lá	também,	ainda	que	fosse	em	Londres.	Seria	o
único	dos	Sobreviventes	a	não	comparecer	ao	casamento	de	Hugo.	E	Hugo	era	o
primeiro	deles	a	se	casar.	Seria	Ben	o	único	que	nunca	se	casaria?	Eles	gostavam
de	pensar	que	estavam	curados	e	prontos	para	enfrentar	o	mundo	de	novo,	mas
na	verdade	eram	uma	turma	muito	avariada.	Não	que	autopiedade	fosse	o	pecado
a	que	sucumbissem.	Todos	lutavam	arduamente	contra	esse	traço	específico.

O	casamento	seria	dali	a	uma	semana.	Ben	chegaria	a	tempo	se	partisse	sem
demora.	 A	 tentação	 de	 revê-los	 quando	 haviam	 se	 separado	 não	 fazia	 muito
tempo,	sem	ter	que	esperar	até	o	ano	seguinte	para	estarem	juntos	de	novo,	era
quase	 irresistível.	E	estariam	reunidos	para	um	acontecimento	feliz.	Realmente
feliz.	 Ben	 havia	 gostado	 muito	 de	 lady	Muir	 e	 parecia	 que	 ela	 e	 Hugo	 eram
perfeitos	 um	 para	 o	 outro,	 apesar	 das	 óbvias	 diferenças	 de	 status	 social	 e
temperamento.

Por	um	momento	sentiu	uma	pontada	de	inveja.	Não	era	ciúme;	não	tinha	se
interessado	por	lady	Muir.	Era	inveja	de	duas	pessoas	merecedoras	que	haviam
se	encontrado	e	se	conectado	pelo	coração,	pois	sem	dúvida	era	uma	união	por
amor.	E	eles	se	casariam	e	construiriam	juntos	uma	vida	de	paixão	mútua.

Talvez	fosse,	decidiu	Ben.	Não	naquele	mesmo	dia.	Seria	muita	confusão	ele
e	 Beatrice	 se	 prepararem	 para	 uma	 partida	 de	 última	 hora.	 Ainda	 chegaria	 a
tempo	se	partisse	na	manhã	seguinte,	embora	isso	o	obrigasse	a	viajar	em	etapas
mais	longas	do	que	considerava	confortável.

Não	precisaria	 ficar	na	cidade	por	muito	 tempo,	apenas	o	suficiente	para	o
casamento	 e	 uma	 visita	 aos	 amigos.	 E	 de	 lá	 poderia	 partir	 para	 a	 Escócia,
fazendo	 seu	 lento	 e	 sinuoso	 caminho	 de	 volta	 ao	 norte	 e	 anotando	 suas
impressões	ao	avançar.

Seria	absurdo	imaginar	que	pudesse	escrever?	Provavelmente	sim,	mas	podia
ao	menos	tentar.	Tinha	que	fazer	alguma	coisa.

Beatrice	partiu	um	pouco	antes	da	uma	da	tarde.	Ben	acenou	para	ela	e	sorriu
ao	 ver	 a	 carruagem	 lotada,	 embora	 mais	 bagagem	 ainda	 seguisse	 em	 um
transporte	 menor.	 Isso	 porque	 a	 maior	 parte	 de	 seus	 pertences	 seguiria	 para
Londres.

Voltou	 para	 casa	 e	 subiu	 para	 o	 quarto	 ao	 lado	 do	 seu,	 onde	 fazia	 seus
exercícios	 diários.	 Quando	 terminou,	 havia	 decidido	 que	 iria	 para	 Londres	 e
surpreenderia	Hugo	aparecendo	no	último	minuto	para	completar	o	grupo	–	se
Vincent	também	fosse,	claro.

Ben	 sabia	 que,	 em	 parte,	 era	 a	 procrastinação	 que	 o	 levava	 a	 Londres.
Embora	 a	 ideia	de	partir	 em	um	 tour	pela	Escócia	o	 entusiasmasse	 em	 termos



abstratos,	 a	 perspectiva	 de	 ir	 sozinho	 e	 sem	 um	 destino	 específico	 era	menos
atraente.	Talvez	Ralph	ou	Flavian	se	animassem	a	acompanhá-lo.	Ou	até	mesmo
Vince.	 Poderia	 ser	 interessante	 incluir	 no	 livro	 as	 observações	 de	 um	 viajante
cego.

Estava	 saindo	 do	 quarto	 depois	 de	 se	 lavar	 e	 trocar	 a	 roupa	 suada	 quando
ouviu	vozes	no	corredor	do	andar	de	baixo.	O	mordomo	de	Beatrice	informava	a
alguém	que	sua	senhoria	não	estava	em	casa.

–	Ah	–	disse	a	outra	pessoa.	E,	depois	de	uma	pausa:	–	Quando	ela	volta?
Era	 voz	 de	 mulher.	 Da	 Sra.	 McKay.	 Ben	 se	 preparou	 para	 voltar	 para	 o

quarto,	 onde	 o	 criado	 começava	 a	 fazer	 as	 malas.	 Nas	 últimas	 semanas,	 fora
muito	 bem-sucedido	 em	 seu	 empenho	 para	 não	 encontrá-la	 e	 para	 evitar
qualquer	 fofoca	 sobre	 ela	 na	 vizinhança,	 pois	 era	 isso	 que	 teria	 acontecido	 se
continuasse	a	visitá-la.

–	Ela	foi	embora,	madame	–	explicou	o	mordomo	–,	só	voltará	no	verão.
–	Ah.
De	algum	modo,	a	Sra.	McKay	transmitiu	um	abismo	de	desânimo	naquela

única	sílaba.
Ben	hesitou,	a	mão	na	maçaneta	da	porta.
–	 Devo	 checar	 se	 sir	 Benedict	 está	 em	 casa,	 madame?	 –	 perguntou	 o

mordomo.
Ben	franziu	a	testa	e	balançou	a	cabeça.
–	Ah,	não	sei	–	disse	ela.	–	Não,	talvez	eu	devesse...
Aquilo	não	fora	planejado	como	uma	visita	social,	algo	na	voz	dela	revelou	a

Ben.	Havia	aflição	sob	o	tom	sem	ânimo.
–	 Quem	 é,	 Rogers?	 –	 perguntou	 ele,	 alto	 o	 suficiente	 para	 ser	 ouvido	 no

andar	de	baixo,	e	foi	até	o	vão	da	escada	para	que	pudesse	ver	por	si	mesmo.
–	É	a	Sra.	McKay,	senhor,	que	veio	visitar	lady	Gramley	–	disse	o	mordomo.
O	cachorro	estava	com	ela.	Latiu	uma	vez	e	abanou	o	rabo	para	Ben.	Por	que

aquele	 cão	miserável	 gostava	 tanto	dele,	Ben	não	 fazia	 ideia.	Seria	porque	 ele
nunca	havia	chutado	seu	queixo	quando	o	animal	se	apoiava	em	sua	bota?

Ela	olhou	para	ele.	O	véu	escuro	tinha	sido	jogado	para	trás	sobre	a	aba	do
chapéu,	revelando	um	rosto	muito	pálido,	mesmo	levando	em	conta	que	o	preto
tende	a	esmaecer	a	cor	da	pele.

–	Sinto	muito	–	disse	ela.	–	Não	sabia	que	sua	irmã	tinha	ido	embora.	Eu...
eu	não	vou	incomodá-lo.	Sinto	muito.	Venha,	Tramp.

–	A	senhora	veio	a	pé	até	aqui?	–	perguntou	Ben.
–	Sim.	Saímos	para	passear	e,	por	impulso,	decidi	vir	aqui.



–	Certamente	não	vamos	deixá-la	partir	sem	beber	alguma	coisa	–	disse	Ben,
começando	 a	 lenta	 descida	 das	 escadas.	 –	 Não	 é,	 Rogers?	 Conduza	 a	 Sra.
McKay	à	saleta,	por	favor,	e	leve	uma	bandeja	de	chá.	E	um	pouco	de	conhaque.

–	Eu...	–	Ela	não	terminou	o	que	ia	a	dizer.	–	Obrigada.	Vou	só	tomar	uma
xícara	de	chá	e	seguir	meu	caminho.	Sinto	muito	pelo	incômodo.

Ela	estava	perto	da	lareira	apagada,	tirando	o	chapéu,	quando	Ben	entrou	na
sala.	 O	 cachorro	 se	 aproximou	 para	 cumprimentá-lo,	 abanando	 o	 rabo	 e
sacudindo	o	traseiro.	Ben	encarou-o	com	desdém	e	coçou	seu	queixo.

–	Sinto	muito...	–	começou	ela.
–	Sim	–	disse	ele,	fechando	a	porta.	–	Já	deixou	isso	perfeitamente	claro,	Sra.

McKay.	O	que	aconteceu?
Ele	ficou	ressentido.	Se	ela	 tivesse	deixado	a	visita	para	o	dia	seguinte,	ele

não	estaria	mais	ali	e	não	saberia	de	nada.	Ela	seria	obrigada	a	lidar	sozinha	com
o	que	a	incomodava.

–	Não	aconteceu	nada.	–	Ela	sorriu,	uma	expressão	desanimada	que	não	se
refletia	no	restante	da	face.	–	Não	sabia	que	lady	Gramley	partiria	para	Londres
tão	cedo.

–	Ela	está	a	caminho	de	Berkshire,	onde	a	irmã	de	Gramley	pode	dar	à	luz	a
qualquer	momento.	A	 sogra	 era	 quem	deveria	 assisti-la,	mas	 foi	 impedida	 por
alguma	doença.	Beatrice	saiu	pouco	após	o	meio-dia,	 logo	depois	de	receber	a
carta	 da	 cunhada.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 neste	 exato	momento	 está	 sentada	 na
carruagem,	pensando	em	todas	as	pessoas	daqui	para	quem	deveria	ter	enviado
um	bilhete.	O	que	houve?

Claramente	havia	algo.	Ela	estava	se	esforçando	para	parecer	serena,	mas	a
impressão	era	de	que	se	despedaçaria	a	qualquer	momento.	E	ainda	estava	de	pé.

–	Nada.
A	porta	se	abriu	atrás	de	Ben,	e	um	criado	deixou	uma	grande	bandeja	sobre

a	 mesa.	 Ben	 inclinou-se	 e	 serviu	 um	 copo	 com	 um	 pouco	 de	 conhaque.
Carregou-o	pela	sala	até	ela,	apoiando-se	em	apenas	uma	das	bengalas.

–	Beba.
–	O	que	é	isso?
–	Conhaque.	Sente-se	e	beba.	Creio	que	a	caminhada	a	tenha	gelado.
–	Não	percebi	–	disse	ela,	enquanto	praticamente	desabava	no	sofá.
–	Beba.
Ela	pegou	o	copo,	deu	um	gole	no	conhaque	e	fez	uma	careta.
–	Beba	tudo	de	um	gole	só	–	instruiu	Ben.
Ela	virou	o	conhaque,	tossiu	e	engasgou.



–	Ah,	isso	é	repugnante.
–	Preste	atenção	nos	efeitos	posteriores	–	falou	ele.
Ela	fechou	os	olhos	brevemente.	O	rosto	adquiriu	um	pouco	de	cor.
–	Ele	está	me	despejando	de	Bramble	Hall	e	enviando	o	filho	para	morar	lá	–

desabafou	ela.
Ela	 não	 tinha	 sido	 muito	 clara,	 mas	 não	 era	 preciso	 muito	 esforço	 para

entender	 o	 que	 dizia.	 Ben	 pegou	 o	 copo	 vazio	 da	 mão	 dela	 e	 o	 colocou	 na
bandeja.	Serviu	uma	xícara	de	chá	e	levou-a	até	ela.

Ele,	presumidamente,	era	o	conde	de	Heathmoor.



CAPÍTULO	10

Samantha	pegou	a	xícara	e	o	pires	com	mãos	que	controlava	para	manter	firmes.
Tramp	estava	sentado	ao	seu	lado,	atento,	as	orelhas	em	pé,	olhos	fixos	nos	dela.
Ele	sabia	que	havia	alguma	coisa	errada,	pobrezinho.

–	Obrigada	–	disse	ela.
Samantha	 estava	 terrivelmente	 transtornada	 por	 lady	 Gramley	 ter	 partido.

Embora	 houvesse	 outras	 senhoras	 na	 vizinhança	 a	 quem	 supunha	 que	 pudesse
expor	sua	aflição,	nenhuma	parecia	uma	amiga,	exceto	lady	Gramley.	Às	vezes,
conhecidos	afetuosos	não	bastam.	Embora	de	que	 forma	 lady	Gramley	poderia
ajudá-la,	ela	não	sabia.

–	 Heathmoor	 está	 tirando	 a	 senhora	 de	 casa	 sem	 qualquer	 provisão?	 –
perguntou	sir	Benedict,	sentando-se	diante	dela.	–	Está	literalmente	despejando	a
senhora?

–	Não.	Ele	tem	um	senso	de	dever	de	família	muito	grande	para	isso.	Tenho
que	 ir	para	Leyland	Abbey,	em	Kent.	Enviou	o	cocheiro	e	os	batedores	com	a
carruagem	 que	 Matilda	 levou,	 e	 eles	 têm	 ordens	 de	 me	 escoltar.	 Devo	 partir
depois	de	amanhã.	Não	sei	 se	 receberam	 instruções	de	me	coagirem	se	eu	não
for	voluntariamente	ou	tentar	me	demorar,	mas	não	ficaria	surpresa	se	for	esse	o
caso.	Meu	sogro	deixou	muito	claro,	na	carta	que	enviou,	que	me	vê	como	uma
desgraça	para	a	família	e	que	devo	ser	levada	para	um	lugar	onde	ele	possa	me
vigiar	e	impedir	minha	desobediência.

–	E	isso	porque	a	senhora	retribuiu	a	visita	de	Bea	naquela	tarde	e	concordou
em	cavalgar	comigo	e	com	ela	dias	depois?

Ele	franziu	o	cenho	como	se	não	acreditasse	no	que	ouvia.
–	 Isso	 não	 foi	 pouca	 coisa	 para	Matilda.	Não	 é	 pouca	 coisa	 para	 o	 pai	 de

Matilda.	Sabe	Deus	o	que	posso	vir	a	fazer	se	for	deixada	por	conta	própria	aqui.



Talvez	me	dê	na	telha	andar	por	aí	visitando	doentes	ou	arrumando	as	flores	no
altar	da	igreja.

Ela	tomou	um	gole	do	chá	e	descobriu,	agradecida,	que	estava	forte	e	doce.
–	Talvez	não	seja	exatamente	 isso	–	disse	ele.	–	Talvez	o	aborrecimento	de

seu	 sogro	 venha	 de	 uma	 genuína	 preocupação	 de	 que	 a	 senhora	 fique	 muito
solitária	 aqui	 sem	 a	 companhia	 da	 filha	 dele.	 Talvez	 imagine	 que	 ficará	mais
feliz	cercada	pela	família	de	seu	finado	marido.

Ela	tomou	mais	um	gole	de	chá.
–	 Não	 acho.	 Mas	 lamento	 ter	 me	 tornado	 tamanho	 incômodo.	 Vim	 aqui,

suponho,	para	desabafar	com	lady	Gramley;	com	que	propósito,	não	sei.	Só	não
sabia	mais	o	que	fazer.	Não	sei	o	que	fazer.

–	Bem...	a	senhora	não	acredita	que	possa	encontrar	algum	tipo	de	satisfação
em	Leyland?	Mesmo	que	apenas	temporariamente,	até	o	ano	de	luto	terminar?

–	O	 senhor	 encontraria	 satisfação	 em	uma	prisão,	 sir	Benedict?	 –	 retrucou
Samantha.	 –	 Onde	 até	 sorrisos	 são	 interpretados	 como	 pecado	 e	 risadas	 são
desconhecidas?

–	E	está	fora	de	questão	ir	para	a	casa	de	seu	meio-irmão?
–	Sim	–	respondeu	ela.
John	 talvez	 não	 recusasse	 prontamente	 sua	 admissão	 no	 vicariato	 se	 ela

aparecesse	 à	 porta	 dele,	mas	 com	 certeza	 deixaria	 claro	 que	 ela	 não	 era	 bem-
vinda	e	que	não	poderia	ficar	mais	do	que	algumas	noites.

–	 Perdoe	 minha	 impertinência	 –	 disse	 sir	 Benedict	 –,	 mas	 a	 senhora	 tem
alguma	renda?	Não	pode	se	estabelecer	por	conta	própria	em	algum	lugar?

Ela	o	encarou	de	forma	inexpressiva.	O	pai	havia	lhe	deixado	uma	pequena
herança,	 da	 qual	Matthew	 tinha	 se	 apropriado.	A	pequena	 renda	 era	 suficiente
para	 suas	 necessidades	 pessoais,	 já	 que	 ela	 nunca	 fora	 de	 gastar	muito,	mas	 o
bastante	para	se	estabelecer	por	conta	própria?	Não	sabia	e	nunca	se	perguntara
isso.	Havia	confiado	que	o	pai	de	Matthew	ficaria	feliz	em	deixá-la	em	Bramble
Hall.	Ah,	que	tolice	a	dela...	Que	tolice!	Deveria	ter	feito	planos.	Mas	quais?

–	Em	nenhum	lugar	perto	daqui,	onde	ao	menos	tenho	alguns	conhecidos	e
do	qual	me	sinta	parte	–	disse	ela.	–	Rudolph	e	Patience	chegarão	a	Bramble	Hall
em	quinze	dias.	Eles	tornariam	minha	vida	muito	difícil	se	eu	permanecesse	aqui
e	desafiasse	os	desejos	expressos	de	meu	sogro.	E	não	tenho	como	retornar	à	vila
onde	cresci.	Tinha	alguns	amigos	 lá,	mas,	no	geral,	não	era	bem	aceita	porque
minha	 mãe	 também	 não	 era.	 Quanto	 a	 algum	 outro	 lugar,	 bem,	 não	 conheço
algum	outro	lugar.



Ela	engoliu	em	seco.	De	repente	ficou	muito	assustada.	O	mundo	parecia	um
lugar	vasto	e	hostil.	O	que	iria	fazer?

–	Começar	uma	nova	vida	nunca	é	fácil	–	disse	ele.	–	Especialmente	quando
não	há	uma	base	óbvia	de	onde	partir.	Então,	 a	 senhora	 tem	o	 resto	do	dia	de
hoje	e	amanhã	para	pensar	em	uma	alternativa	a	Leyland	Abbey.

–	Não	posso	ir	para	lá.	–	Ela	pousou	a	xícara	e	o	pires	e	agarrou	um	braço	do
sofá.	 –	 Não	 irei.	 Embora	 talvez	 não	 tenha	 escolha,	 se	 estou	 certa	 em	minhas
impressões	sobre	esses	criados	que	o	conde	enviou.	São	todos	homens	grandes	e
de	 aparência	 hostil.	 Seja	 como	 for,	 preciso	 sair	 de	Bramble	Hall.	 Eu	 esperava
que	fosse	ser	a	minha	casa	para	o	resto	da	vida.	Era	o	que	meu	marido	esperava.

Samantha	 inclinou	a	cabeça	para	a	 frente	em	uma	 tentativa	de	se	agarrar	à
consciência.	Tramp	ganiu.	Ela	ficaria	sem	casa.	E	sem	amigos.

–	Preciso,	na	verdade,	agradecer	–	disse	ela,	passando	a	mão	na	cabeça	do
cachorro	como	se	confortá-lo	 fosse	confortar	 também	a	 si	mesma.	–	Afinal	de
contas,	 não	 sou	miserável.	Há	milhares	 e	milhares	 de	 pessoas	 que	 neste	 exato
momento	 não	 têm	 um	 lar	 nem	 recursos.	 Ah,	 que	 desespero!	 Como	 elas
aguentam,	 sir	Benedict?	Não	posso	me	desesperar.	 Seria	 um	pecado	de	minha
parte.	Não	sou	miserável.	Deve	haver	algum	lugar	onde	eu	possa	morar,	alguma
casinha	de	campo	pela	qual	eu	possa	pagar.

Ela	franziu	a	testa	e	pensou	por	um	instante,	mas	se	distraiu	quando	percebeu
que	 Ben	 havia	 se	 levantado	 e	 se	 sentado	 ao	 lado	 dela	 depois	 de	 apoiar	 as
bengalas	 no	 outro	 braço	 do	 sofá.	Ele	 colocou	 a	mão	 direita	 dela	 entre	 as	 dele
enquanto	 Tramp	 se	 estirava	 aos	 pés	 dos	 dois.	 As	 mãos	 dele	 estavam
agradavelmente	quentes.

–	Sei	como	é	se	sentir	sem	lar,	mesmo	que	não	saiba	o	que	é	realmente	ficar
sem	um	 teto	–	disse	 ele.	 –	É	um	 sentimento	 terrivelmente	 sombrio	 e	 solitário.
Mas,	como	disse,	a	senhora	não	é	miserável.

Samantha	olhou	para	o	 rosto	dele,	as	 feições	 finas	e	as	maçãs	do	 rosto	um
pouco	encovadas.	Era	um	rosto	estranhamente	atraente;	não	bonito,	apesar	de	os
olhos	serem	muito	azuis.	Ele	a	beijara	quase	um	mês	antes	e	depois	se	retirara	de
sua	 vida,	 embora	 Samantha	 estivesse	 convencida	 de	 que	 fora	 ele	 quem	 havia
pedido	 que	 a	 irmã	 fizesse	 amizade	 com	 ela	 e	 a	 envolvesse	 em	 atividades	 da
vizinhança	e	da	igreja.

–	A	senhora	tem	outros	parentes	além	do	seu	meio-irmão?
–	Algumas	tias,	 tios	e	primos.	Ninguém	de	quem	eu	já	tenha	sido	próxima.

Todos	 nutriam	 a	 mesma	 raiva	 que	 meu	 meio-irmão	 tinha	 por	 meu	 pai	 ter	 se
casado	com	uma	atriz	de	origem	duvidosa	com	metade	da	idade	dele.



–	E	não	há	mais	ninguém?
Havia	a	ilusão	de	conforto	nas	mãos	que	seguravam	a	dela.
–	Havia	amigos,	outras	esposas,	durante	o	primeiro	ano	do	meu	casamento.

Mas	 não	 fiquei	 por	 tempo	 suficiente	 para	 cultivar	 amizades	 verdadeiras	 antes
que	o	regimento	fosse	para	a	Península	e	eu,	enviada	para	Leyland	em	vez	de	ir
com	eles.	Não	tenho	ninguém.

Aquilo	não	parecia	nada	bom.	Depois	de	24	anos	de	vida,	não	tinha	ninguém
a	quem	pedir	ajuda.

Ben	ergueu	a	mão	de	Samantha	e	ela	sentiu	o	calor	dos	lábios	e	da	respiração
dele	nas	costas	da	mão	por	alguns	instantes.

–	Mas	já	tomei	o	suficiente	do	seu	tempo,	sir	Benedict.	Deve	estar	desejando
me	ver	pelas	costas,	embora	tenha	sido	muito	gentil.	Isso	não	é	da	sua	conta,	e
quanto	mais	falo,	mais	patética	pareço.

Ela	 falou	 abruptamente	 e	 ao	mesmo	 tempo	 tentou	 soltar	 a	mão.	Mas	 ele	 a
segurou	com	firmeza.

–	Acho	que	seria	melhor	se	casar	comigo,	Sra.	McKay.
Ela	puxou	a	mão	e	se	pôs	de	pé.
–	 Ah,	 não!	 –	 gritou	 ela,	 em	 grande	 assombro.	 –	 Não,	 não,	 não.	 Ah,	 que

bondade	a	sua.	E	que	terrivelmente	embaraçoso.	Eu	não	estava	de	forma	alguma
insinuando	isso,	o	senhor	sabe.

Ela	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	 mãos.	 Como	 suspeitava,	 estava	 quente	 de
vergonha.

–	 Estou	 perfeitamente	 ciente	 disso.	 Mas	 o	 casamento	 resolveria	 o	 seu
problema,	a	senhora	sabe.	E	talvez	também	resolvesse	o	meu.

–	O	senhor	tem	um	problema?
Ela	o	olhou	de	testa	franzida.
–	Uma	incapacidade	de	ser	firme	o	suficiente	para	tirar	meu	irmão	mais	novo

e	 a	 família	 da	 minha	 casa,	 que	 foi	 usurpada	 –	 disse	 ele,	 com	 um	 sorriso
ligeiramente	 torto	 –,	 e	 uma	 impossibilidade	 de	 morar	 lá	 com	 eles.	 Uma
inquietude	e	desânimo	ao	perceber	que	nunca	mais	serei	o	homem	de	ação	que
costumava	 ser.	Uma	 impossibilidade	 de	 voltar	 a	 ver	 sentido	 na	 vida	 e	 vivê-la.
Beatrice	diz	que	tudo	é	explicado	pelo	fato	de	eu	não	ter	uma	esposa.

–	 Mas	 não	 pode	 resolver	 um	 problema,	 não	 para	 nenhum	 de	 nós	 dois,
criando	um	novo.

–	Nosso	casamento	seria	um	problema?
–	Claro	que	sim.	–	Ela	esticou	os	dedos	e	em	seguida	cerrou	os	punhos,	os

braços	esticados	ao	lado	do	corpo.	Estavam	formigando.	–	Seria	muito	impróprio



eu	me	casar	apenas	cinco	meses	após	a	morte	do	meu	marido.	Além	disso,	não
desejo	me	casar	de	novo.	Não	agora,	pelo	menos.	Os	grilhões	do	meu	primeiro
casamento	foram	muito	apertados,	e	quero	ficar	livre.	E,	se	e	quando	me	casar,
quero	 que	 seja	 com	 um	 homem	 que...	 que	 não	 tenha	 relação	 com	 as	 guerras.
Perdoe-me,	 mas	 estou	 cansada	 das	 guerras	 e	 do	 que	 elas	 fizeram	 com	 tantas
pessoas.	Quanto	ao	senhor,	não	foi	nada	além	de	pura	cortesia	a	ideia	de	se	casar
comigo.	O	senhor	mesmo	admitiu	que	ainda	não	está	pronto	para	se	relacionar,
sir	Benedict,	muito	menos	assumir	o	 fardo	de	outra	pessoa.	O	senhor	não	está
pronto	 para	 os	 laços	 do	 casamento.	 Não	 comigo,	 certamente,	 que	 estou	 tão
inquieta	e	necessitada	quanto	o	senhor.	Nós	nos	arrastaríamos	para	um	buraco	de
depressão	sem	fim,	se	nos	casássemos.

–	 Mesmo?	 –	 Ele	 ainda	 exibia	 aquele	 sorriso	 torto.	 –	 Considero-a	 muito
atraente,	a	senhora	sabe.	E,	para	que	não	pense	que	não	é	um	bom	motivo	para
um	 casamento,	 eu	 acrescentaria	 que	 a	 senhora	 é	 a	 primeira	mulher	 por	 quem
fiquei	atraído	em	seis	anos.

–	Eu	também	acho	o	senhor...	bem-apessoado	–	admitiu	ela.	Meu	bom	Deus,
como	poderia	negar?	Houve	aquele	beijo,	não	houve?	–	Mas	atração	não	é	tudo,
não	é	sequer	muita	coisa.	Sentia-me	atraída	por	Matthew...	Ah,	sir	Benedict,	se
estamos	apenas	atraídos	um	pelo	outro,	então	devemos	ir	para	a	cama	e	ter	nossa
cota	de	prazer.	Não	devemos	nos	casar.

O	 sorriso	 dele	 desapareceu	 e	 o	 rosto	 ficou	 vermelho.	 Ah,	 céus,	 ela	 tinha
acabado	de	dizer	o	que	ele	sabia	que	ela	tinha	dito?

–	Um	caso?	Isso	não	resolveria	seu	problema,	madame.	A	menos	que,	bem,
que	 a	 senhora	 esteja	 sugerindo	 que	 eu	 a	 instale	 em	 algum	 lugar	 como	minha
amante.

Ela	duvidou	que	já	tivesse	se	sentido	mais	constrangida	na	vida.	Olhou	para
ele	e...	riu.	E	ele	olhou	para	ela	e	também	riu.

–	Com	uma	carruagem	só	minha	 e	quatro	 cavalos	brancos	para	puxá-la?	–
perguntou	ela.	–	E	diamantes	tão	grandes	quanto	ovos	de	pássaros	para	minhas
orelhas	 e	 meu	 peito,	 e	 uma	 cama	 drapejada	 de	 cetim	 escarlate,	 com	 dossel	 e
cortinas	 de	 veludo	 escarlate?	 Com	 tais	 incentivos,	 talvez	 conseguisse	 me
convencer.

–	Acho	que	os	quatro	cavalos	brancos	seriam	um	pouco	de	mau	gosto.
Incrivelmente,	os	dois	riram	de	novo,	uma	risada	genuína.
Então	 o	 pensamento	 que	 a	 incomodava	 havia	 alguns	minutos	 voltou-lhe	 à

mente.
...	alguma	casinha	de	campo	pela	qual	eu	possa	pagar.



Ela	 se	 virou	 de	 forma	 brusca	 para	 a	 lareira	 e	 ficou	 ali	 com	 as	 mãos	 na
cornija,	o	olhar	perdido	na	lenha	apagada.

–	Só	um	momento	–	pediu,	erguendo	a	mão.
Havia	um	chalezinho.
Talvez	houvesse.
Sua	mãe	havia	crescido	com	uma	tia	paterna	no	sudoeste	de	Gales	antes	de

fugir,	 aos	 17	 anos,	 para	 se	 tornar	 atriz	 em	 Londres.	 Pouco	 antes	 de	 morrer,
quando	Samantha	tinha	12	anos,	a	mãe	recebera	a	notícia	de	que	aquela	tia	havia
morrido	 e	 que	 o	 chalé	 na	 costa	 galesa	 fora	 deixado	 para	 ela,	 após	 a	morte	 da
mãe.	 Ela	 nem	 havia	 se	 dado	 conta	 disso	 até	 o	 meio-irmão	 enviar-lhe,	 após	 a
morte	 do	 pai	 deles,	 uma	 carta	 do	 procurador	 em	 Gales	 que	 administrava	 o
imóvel.	 O	 Sr.	 Rhys	 escrevera	 para	 informar	 Samantha	 de	 que	 as	 pessoas	 que
alugavam	o	 chalé	 havia	muitos	 anos	 tinham	 ido	 embora	 e	 que	 ele	 cuidaria	 da
manutenção,	usando	o	dinheiro	do	aluguel	acumulado	até	receber	instruções	para
alugar	 de	 novo	 ou	 vender.	 John,	 por	 sua	 vez,	 informara	 Samantha	 de	 que	 ele
mesmo	 se	 incumbira	 de	 responder	 ao	 procurador,	 dando	 instruções	 de	 que
procedesse	como	julgasse	adequado.

Na	época,	Matthew	havia	sido	trazido	da	Península,	e	eles	haviam	acabado
de	 se	 mudar	 para	 Bramble	 Hall.	 O	 marido	 chegara	 gravemente	 enfermo,	 e
Samantha	não	estava	acostumada	a	cuidar	dele.	Por	isso,	deixara	a	carta	de	lado,
assim	como	qualquer	irritação	que	pudesse	ter	sentido	pela	interferência	de	John
em	seus	negócios.	Além	do	mais,	não	parecia	nada	importante.	Samantha	nunca
escrevera	para	o	Sr.	Rhys,	como	poderia	e	provavelmente	deveria	ter	feito.

Quando	soube	da	herança,	a	mãe	de	Samantha	descreveu	o	chalé	com	total
desprezo,	 como	um	 “casebre	 caindo	 aos	 pedaços”	 que	 era	melhor	 deixar	 virar
pó.	Essa	história	 já	 tinha	muito	 tempo,	 talvez	catorze	anos,	e	as	 lembranças	da
mãe	 eram	 de	 anos	 antes.	 A	 essa	 altura,	 a	 casa	 poderia	 ter	 se	 deteriorado
completamente,	ainda	mais	sem	locatários	para	cuidar	dela.	Além	disso,	 ficava
nos	confins	do	mundo.	Gales!	No	oeste	de	Gales,	para	ser	exata.	Não	era	nem
perto	 da	 fronteira	 com	 a	 Inglaterra.	 Samantha	 nunca	 estivera	 naquelas	 partes.
Não	 conhecia	 ninguém	 na	 região.	 Até	 onde	 sabia,	 não	 havia	 ninguém	 para
conhecer.	Ninguém	ligado	a	ela,	pelo	menos.

Mas	era	uma	casa.	Talvez.	Se	 ainda	existisse.	Existia	de	alguma	forma	uns
cinco	anos	antes,	do	contrário	o	procurador	não	teria	escrito	que	iria	vendê-la	ou
alugá-la	de	novo,	se	ela	quisesse.

Samantha	precisava	desesperadamente	de	uma	casa	–	e	 já	possuía	uma.	Se
ainda	estivesse	de	pé.	E	se	fosse	habitável.



De	 repente,	 a	 localização	 remota	 tornou-se	 o	 principal	 atrativo	 do	 imóvel.
Ficava	bem	distante	de	Leyland	Abbey.

Sir	 Benedict	 Harper	 ainda	 estava	 sentado	 no	 sofá	 quando	 ela	 se	 virou.
Olhava	para	ela	em	silêncio.	Céus,	ele	tinha	acabado	de	se	oferecer	para	se	casar
com	 ela.	 Como	 era	 nobre,	 como	 era	 diferente	 do	 que	 ela	 havia	 pensado	 na
primeira	vez	em	que	se	viram.

–	Sei	para	onde	 ir	–	anunciou	ela.	–	Pelo	menos	por	enquanto.	Talvez	para
sempre.

Para	sempre?	O	estômago	dele	se	revirou.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Sou	dona	de	um	chalé	–	prosseguiu	Samantha.	–	Foi	a	casa	em	que	minha

mãe	cresceu,	e	minha	tia-avó	a	deixou	para	ela.	Acredito	que	já	naquele	tempo
fosse	muito	velha	e	dilapidada.	É	provável	que	esteja	bem	pior	agora,	mas	não
recebi	notícias	de	que	tenha	desabado	ou	sido	demolida.	Agora	é	minha,	e	é	para
lá	que	vou.	Até	mesmo	uma	ruína	desmoronando	seria	preferível	a	Leyland.

–	Em	Gales?
–	Sim.	Na	costa	sudoeste.
–	E	a	senhora	pretende	ir	para	lá	sozinha?	–	Ele	franziu	a	testa.	–	Precisará

pensar	 no	 assunto	 com	 cuidado,	 Sra.	 McKay.	 É	 um	 longo	 caminho	 a	 ser
percorrido,	através	de	terras	selvagens,	desabitadas	e	possivelmente	perigosas.	E
quem	sabe	o	que	 encontrará	no	 final	 de	 tudo?	Talvez	o	 chalé	 esteja	 realmente
inabitável.

–	 Nesse	 caso,	 acharei	 uma	 casa	 que	 não	 esteja	 e	 a	 alugarei.	 Pelo	 menos
estarei	 em	 uma	 parte	 do	 mundo	 em	 que	 metade	 da	 minha	 herança	 está.	 E
certamente	ninguém	vai	me	encontrar	 lá.	Ninguém	vai	me	 incomodar.	Poderei
voltar	a	viver.

–	E	dançar?
Mas	ele	ainda	estava	franzindo	a	testa.
–	Na	praia,	se	houver	uma,	como	acredito	que	haja.	No	fim	do	mundo,	com

todo	o	poder	selvagem	do	oceano	me	assistindo.
–	E	pretende	viajar	sozinha	e	morar	lá	sozinha.	–	Ele	se	levantou	lentamente,

e	Tramp	sentou-se	e	observou,	sempre	esperançoso.	–	Seria	uma	loucura.	A	ideia
pode	 parecer	 atraente	 para	 a	 senhora,	 e	 posso	 entender	 por	 quê.	 Posso	 até
aplaudir	 sua	 coragem.	Mas	 considere	 a	 realidade	 de	 deixar	Bramble	Hall	 para
trás	 e	 viajar	 sozinha	 e	 desacompanhada	 para	 um	 local	 tão	 desconhecido	 e
distante.



Samantha	considerou	–	por	alguns	instantes.	Estava	assustada,	mas	audaz.	A
alternativa	era	muito	pior.

–	Então	o	senhor	tem	que	ir	comigo.

Ben	não	teria	sentido	tanta	falta	de	ar	se	tivesse	levado	um	soco	no	estômago.
Então	o	senhor	tem	que	ir	comigo.
Ficaram	se	encarando,	a	um	metro	de	distância.	A	cor	havia	tomado	o	rosto

dela,	enquanto	Ben	temia	que	houvesse	desaparecido	do	dele.
–	Impossível	–	disse	ele.	–	Quem	seria	seu	acompanhante?
–	O	senhor.
–	Mas	não	sou	seu	pai,	nem	seu	irmão,	nem	seu	marido,	nem	seu	prometido.

Nem	mulher.
–	E	daí?
Ela	arqueou	as	sobrancelhas.
–	Sua	reputação	ficaria	em	frangalhos.
Os	lábios	dela	curvaram-se	em	um	meio	sorriso.
–	E	daí?
Ah,	Senhor!	Ele	resolveu	abordar	o	problema	de	um	ângulo	diferente:
–	É	pouco	provável	que	eu	seja	o	homem	ideal	para	defendê-la	em	caso	de

perigo.	 –	 Ben	 olhou	 deliberadamente	 para	 as	 bengalas.	 –	 Isto	 é,	 a	menos	 que
fôssemos	atacados	por	um	assaltante	gentil,	que	chegasse	perto	o	suficiente	para
levar	uma	bengalada.

–	 Vamos	 levar	 uma	 pistola	 carregada	 –	 disse	 ela,	 ainda	 com	 aquele	 meio
sorriso	nos	lábios	e	a	cor	intensa	no	rosto	–,	assim	o	senhor	vai	poder	atirar	nele
de	longe.	E	sentado.

–	Na	testa,	suponho.
–	Onde	mais?
Ben	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ela	 estava	 de	 fato	 se	 divertindo,	 de	 que	 a	 súbita

percepção	 de	 que	 havia	 uma	 solução	 para	 seu	 dilema	 na	 forma	 de	 um	 chalé
dilapidado	já	durante	a	infância	da	mãe	a	deixara	tonta	de	alívio.

–	Sra.	McKay,	pondere.
–	Por	quê?	Há	sete	anos	não	faço	absolutamente	nada	além	do	que	é	certo,	sir

Benedict.	 E	 para	 quê?	 Casei-me	 na	 expectativa	 de	 ser	 feliz	 para	 sempre	 e
permaneci	decentemente	casada	mesmo	depois	da	decepção	e	do	desgosto	que
vieram	logo	após	a	cerimônia.	Passei	um	ano	em	Leyland	Abbey	me	esforçando



ao	máximo	para	 ser	 o	 tipo	de	dama	 respeitável	 que	meu	 sogro	 insistia	 que	 eu
fosse,	 embora	 ele	 não	 gostasse	 de	 mim	 e	 me	 desprezasse.	 Passei	 cinco	 anos
longos	e	exaustivos	aqui,	cuidando	de	um	inválido	exigente	e	rabugento	porque
era	meu	marido	e	porque	no	dia	do	meu	casamento	prometi	amá-lo	e	obedecê-lo
na	 saúde	 e	 na	 doença.	 Segui	 todas	 as	 exigências	 do	 meu	 período	 de	 luto,	 e
mesmo	 assim	 não	 satisfiz	 minha	 cunhada	 nem	 o	 conde	 de	 Heathmoor.	 Fui
obrigada	a	encarar	a	perspectiva	de	mais	anos	em	Leyland,	enquanto	o	que	resta
de	minha	juventude	se	 transforma	em	meia-idade	e	depois	em	velhice	e	morte.
Aonde	 ponderar	 me	 levou	 até	 agora?	 Talvez	 esteja	 na	 hora	 de	 eu	 fazer	 algo
imponderado	 e	 impulsivo.	 Talvez	 esteja	 na	 hora	 de	 eu	 assumir	 as	 rédeas	 de
minha	vida	e,	finalmente,	vivê-la.

Os	olhos	dela	brilhavam,	e	havia	paixão	em	cada	linha	de	seu	corpo.	Quem
era	ele	para	dizer	que	ela	estava	errada?	E	talvez	não	estivesse.

–	Tenho	um	dia	para	tomar	uma	decisão	que	afetará	o	resto	da	minha	vida,
seja	ela	qual	for	–	prosseguiu.	–	Tenho	um	dia	para	fugir	ou	me	curvar	ao	que
parece	 ser	meu	 destino	 inevitável.	Não	 sei	 aonde	 a	 fuga	me	 levará.	 Por	 outro
lado,	sei	muito	bem	no	que	dará	me	curvar	ao	destino.	Seria	uma	tola	se	não	me
arriscasse	a	fugir.	Talvez	fosse	para	ser	assim,	sir	Benedict.	Por	que	mais	eu	teria
herdado	esse	chalé?	Pareceu-me	 tão	 inútil	 quando	 soube	que	era	meu	que	mal
pensei	 nele.	No	 entanto,	 agora	 é	 de	 importância	 crucial	 para	 o	meu	 futuro.	O
senhor	acredita	que	às	vezes	a	vida	nos	indica	um	caminho,	mesmo	que	não	nos
force	a	segui-lo?	Estou	indo	para	onde	a	vida	me	indicou.	Peço	perdão	por	tentar
envolvê-lo.	Claro	que	não	desejará	me	acompanhar.	Por	que	desejaria?	Não	me
deve	nada.	Foi	mais	do	que	gentil	só	de	me	ouvir,	e	essa	gentileza	me	levou	a
pensar	em	uma	solução	sozinha.	Eu	vou.

Ah,	 meu	 Deus.	 Ela	 parecia	 uma	 espécie	 de	 anjo	 vingador.	 Não	 existia
possibilidade	de	ela	ir	sozinha	na	vaga	direção	de	Gales.	Por	que	diabo	não	tinha
voltado	 para	 o	 quarto	 no	 momento	 em	 que	 ouvira	 aquela	 voz?	 Ela	 teria	 se
lembrado	do	chalé	sem	a	ajuda	dele	quando	se	acalmasse.	Como	chegaria	lá,	não
seria	da	conta	dele.	Como	não	era	agora.

Talvez	fosse	para	ser	assim,	sir	Benedict.
O	senhor	acredita	que	às	vezes	a	vida	nos	indica	um	caminho…
Deus,	Deus,	Deus.	Por	que	não	havia	partido	para	o	casamento	de	Hugo	em

Londres	na	mesma	hora	em	que	Beatrice	partira	para	Berkshire?
–	 Mesmo	 que	 eu	 a	 acompanhasse	 em	 sua	 jornada,	 o	 que	 a	 senhora	 faria

depois,	 sem	nenhum	criado,	 exceto	 talvez	uma	empregada,	 e	 sem	amigos	nem



companhia?	 E	 se	 a	 casa	 precisar	 de	 muito	 trabalho	 para	 se	 tornar	 habitável,
supondo	que	esteja	de	pé?

Ela	encontraria	outro	lugar	para	alugar	naquela	parte	do	país	em	que	estava
metade	de	sua	herança.	Ela	já	dissera	isso.

–	Suponho	que	seja	possível	contratar	criados	por	lá.	E	posso	fazer	amigos.
Não	 tenho	medo	de	 ficar	 sozinha.	Fiquei	 sozinha	por	 sete	 anos	 e	 sobrevivi.	O
senhor	está	pensando	em	me	acompanhar,	então?

As	pernas	dele	doíam	por	estarem	há	muito	tempo	na	mesma	posição.
–	Como	posso	permitir	que	vá	sozinha?
As	sobrancelhas	dela	se	arquearam	abruptamente.
–	 O	 senhor	 não	 tem	 poder	 para	 permitir	 nada,	 sir	 Benedict.	 Ou	 para	 me

impedir	de	nada.	Não	é	meu	marido.
–	Graças	a	Deus	–	disse	ele,	de	forma	indelicada.
O	 queixo	 de	 Samantha	 se	 ergueu	 um	 pouco,	 mas	 ela	 relaxou	 e	 o	 baixou

novamente.
–	Que	injusto	de	minha	parte.	Apareço	sem	ser	convidada,	despejo	todas	as

minhas	 aflições	 em	 cima	 do	 senhor	 e	 agora	 ainda	 me	 ofendo	 por	 sua
preocupação	 com	 minha	 segurança.	 É	 bondade	 sua	 se	 preocupar.	 Mas	 não	 é
problema	 seu,	 o	 senhor	 sabe.	Não	 sou	 problema	 seu.	 É	melhor	 eu	 voltar	 para
casa.	Obrigada	por	me	receber.	Eu	sei	que	não	desejava	fazer	isso.	O	senhor	tem
me	evitado,	e	não	o	culpo.

–	Foi	para	o	seu	próprio	bem	–	disse	ele,	exasperado.	–	Quanto	tempo	teria
demorado	para	que	 toda	a	vizinhança	começasse	 a	 fofocar	 se	nos	 tornássemos
amigos,	 Sra.	 McKay,	 e	 continuássemos	 nos	 visitando	 sem	 nenhum
acompanhante?

–	Não	muito.	Falei	que	não	o	culpo.	E	estou	ciente	de	que	foi	o	senhor	quem
sugeriu	a	lady	Gramley	que	levasse	a	esposa	do	vigário	à	minha	casa	para	que	eu
me	envolvesse	em	atividades	paroquiais	e	comunitárias.	Sou	grata	ao	senhor	por
isso.

Ele	não	estava	ouvindo.	Pensava	sobre	viajar	o	dia	inteiro	com	ela	por	uma
semana	 ou	 mais	 no	 espaço	 confinado	 de	 uma	 carruagem.	 Fazer	 todas	 as
refeições	 com	 ela.	 Ficar	 todas	 as	 noites	 na	 mesma	 hospedaria.	 E	 sentiu	 uma
mágoa	 irracional,	 por	 ela	 não	 lhe	 ter	 pedido	 isso	 depois	 da	 primeira	 sugestão
impulsiva	de	ir	com	ela.

Meu	bom	Deus,	a	 reputação	dela	 ficaria	estraçalhada,	e	 isso	na	melhor	das
hipóteses.



–	A	senhora	me	força	a	 ter	péssimos	modos.	Estou	 recebendo-a	na	casa	da
minha	irmã,	mas	temo	ter	de	me	sentar	enquanto	está	de	pé.

–	Eu	deveria	 ter	notado	o	 seu	desconforto	–	disse	 ela,	 sentando-se	no	 sofá
enquanto	Ben	voltava	para	a	cadeira.	–	Sinto	muito.	Não	lhe	causei	nada	além	de
desconforto	 desde	 o	 instante	 em	 que	 cheguei.	 Vou	 embora,	 e	 o	 senhor	 deve
esquecer	que	estive	aqui.	Está	indo	para	a	Escócia,	não	é?	Ouvi	dizer	que	é	um
lugar	adorável.

Ela	 se	 levantou	de	novo,	 e	Tramp	assumiu	 sua	posição	ao	 lado	da	dona,	o
rabo	balançando	com	esperança.

Ben	lançou	um	olhar	irritado	para	ela.
–	Acho	que	fui	um	amigo	próximo	do	capitão	Matthew	McKay.	E	prometi	a

ele	no	leito	de	morte	que	escoltaria	sua	viúva	até	Gales,	onde	ele	desejava	que
ela	fixasse	residência	no	chalé	que	herdou	antes	do	casamento.	Creio	que	devo
usar	 todas	 as	 minhas	 credenciais	 e	 ser	 conhecido	 como	 major	 sir	 Benedict
Harper.

Ela	o	encarou	com	olhos	insondáveis.
–	É	uma	forma	de	não	destruir	totalmente	a	sua	reputação	–	explicou	ele.
–	O	senhor	me	acompanhará?
Ela	quase	sussurrou	as	palavras.
–	 É	 melhor	 pegarmos	 a	 minha	 carruagem.	 Mas	 precisamos	 decidir	 como

vamos	 tirar	 a	 senhora	 de	 Bramble	 Hall	 amanhã	 sem	muito	 alvoroço	 entre	 os
criados,	especialmente	entre	aqueles	fortões	estranhos.

O	cão	deitou-se	 e	 começou	a	 lamber	 as	patas.	Pressentiu	mais	demora.	As
mãos	da	Sra.	McKay	estavam	tão	apertadas	na	cintura	que	Ben	via	o	branco	do
nó	dos	dedos.	Mas	então	seus	olhos	se	iluminaram	e	até	cintilaram.

–	Com	grande	discrição	–	disse	ela.



CAPÍTULO	11

A	camareira	de	longa	data	de	Samantha	a	deixara	depois	da	morte	de	Matthew,
quando	se	casou	com	o	valete	dele.	A	substituta	era	a	jovem	filha	da	cozinheira,
uma	garota	alegre	muito	querida	pelos	outros	criados.	Samantha	também	gostava
dela,	 mas	 não	 se	 atrevia	 a	 confiar	 na	moça	 ou	 sugerir	 levá-la.	 Todos	 na	 casa
saberiam	da	viagem	em	questão	de	minutos.

É	claro	que	ninguém	poderia	impedi-la	de	partir,	dizia	Samantha	a	si	mesma.
Não	 era	 uma	 prisioneira	 na	 própria	 casa.	 Aqueles	 criados	 de	 Leyland	 não
poderiam	forçá-la	a	entrar	na	carruagem	e	levá-la	a	Kent	contra	a	sua	vontade.
No	 entanto,	 por	 mais	 que	 tentasse	 se	 convencer,	 não	 estava	 segura	 de	 que
aqueles	homens	não	fariam	exatamente	isso.

Os	outros	criados	da	casa	também	eram,	tecnicamente,	do	conde.	Era	ele	que
pagava	 seus	 salários.	 Seria	 melhor,	 decidiu	 Samantha,	 que	 ninguém	 soubesse
que	ela	partiria,	para	onde	iria	nem	com	quem	–	especialmente	com	quem.	Não
fazia	sentido	expor-se	a	um	escândalo	desnecessário.	A	história	de	sir	Benedict
ter	sido	amigo	íntimo	de	Matthew	não	funcionaria	ali.

Ela	 teve	 que	 esperar	 a	 camareira	 deixar	 seu	 quarto	 para	 poder	 começar	 a
fazer	 as	 malas.	 A	 menina	 tola	 estava	 perturbada	 com	 tantos	 criados	 do	 sexo
masculino	 e	 sentiu	 necessidade	 de	 discutir	 longamente	 os	méritos	 relativos	 de
cada	 um	 com	 a	 Sra.	McKay	 e	 a	 dar	 a	 opinião	 sobre	 quem	 era	 o	mais	 bonito,
quem	 tinha	 o	 físico	 mais	 viril	 e	 quem	 lhe	 fizera	 o	 elogio	 mais	 escandaloso,
mesmo	que	não	fosse	o	mais	bonito	ou	o	mais	forte.

Samantha	tinha	a	impressão	de	que	a	garota	nunca	iria	embora.	Já	era	quase
meia-noite	 quando	 conseguiu	 começar	 a	 arrumar	 uma	 valise	 grande	 e	 outra
menor.	Mas	não	houve	maiores	problemas	de	espaço.	Era	incrível	do	que	estava
preparada	para	abrir	mão	sem	qualquer	aflição.	Deixaria	todas	as	roupas	de	luto,
exceto	a	que	usaria	para	o	primeiro	estágio	da	jornada.	Havia	sido	uma	esposa



obediente	 enquanto	 Matthew	 vivera.	 Mantivera	 o	 luto	 por	 cinco	 meses.	 Não
tinha	por	que	se	censurar.

Combinara	com	sir	Benedict	Harper	que	ele	mandaria	seu	criado	com	uma
charrete	 às	 cinco	 da	manhã.	O	 homem	 entraria	 na	 casa	 pela	 porta	 lateral,	 que
Samantha	 deixaria	 destrancada,	 e	 carregaria	 as	 malas	 para	 a	 charrete.	 Ela	 o
acompanharia	 de	 volta	 a	Robland	Park,	 onde	 sir	Benedict	 e	 sua	 carruagem	de
viagem	estariam	à	espera.

Parecia	 um	 esquema	 clandestino	 demais	 para	 ser	 bem-sucedido,
especialmente	 porque	 havia	 um	 cão	 grande,	 às	 vezes	 incontrolável,	 que	 seria
levado	 às	 escondidas	 junto	 com	 Samantha	 e	 seus	 pertences,	 pois	 é	 claro	 que
Tramp	 não	 seria	 deixado	 à	 mercê	 de	 Rudolph	 e	 Patience.	 Além	 do	 mais,
Samantha	 não	 o	 abandonaria	 do	mesmo	modo	 que	 não	 abandonaria	 um	 filho,
acaso	tivesse	um.	Tramp	era	família.

Contudo,	o	plano	foi	executado	sem	contratempos.	Às	cinco	e	dez,	Samantha
esperava	um	Tramp	ansioso	e	ofegante	terminar	o	que	tinha	para	fazer	na	beira
da	estrada	antes	de	colocá-lo	na	charrete	com	a	bagagem,	e	então	se	sentou	ao
lado	do	homem	grande	e	calado	que	apenas	se	apresentou	como	Quinn,	criado	de
sir	Benedict.	Às	quinze	para	as	seis	já	estava	no	pátio	do	estábulo	em	Robland
Park,	sendo	conduzida	para	o	interior	de	uma	opulenta	carruagem	de	viagem.	A
casa	ainda	estava	na	escuridão.

Tramp	 subiu	 atrás	 dela	 e	 se	 acomodou	 no	 banco	 oposto.	 Ocupou	 todo	 o
espaço	como	se	fosse	seu	por	direito.

O	 Sr.	 Quinn	 e	 o	 cocheiro	 colocaram	 as	 malas	 na	 carruagem	 quase	 em
silêncio.	 Não	 havia	 cavalariços	 à	 vista.	 Depois	 de	 alguns	minutos,	 a	 porta	 da
carruagem	se	abriu	de	novo	para	revelar	sir	Benedict.	Ele	olhou	para	o	interior.

–	A	senhora	não	trouxe	sua	camareira?	–	perguntou	ele.
–	Não	sei	se	ela	teria	vindo	–	respondeu	Samantha.	–	E	tenho	certeza	de	que

teria	contado	aos	outros	criados,	mesmo	que	eu	a	fizesse	jurar	segredo.
–	Isso	é	estranho	–	disse	ele.
Depois	 de	 alguns	 instantes,	 entrou	 lentamente	 mas	 com	 a	 habilidade

decorrente	da	prática,	e	tomou	o	assento	ao	lado	dela.
De	repente,	o	interior	da	carruagem	pareceu	ter	metade	do	tamanho	anterior.

Isso	parecia	muito	estranho.	Talvez	ela	devesse	ter	escapado	sozinha	e	viajado	de
diligência	ou	até	de	pós-chaise.

–	Bom	dia,	senhor	–	disse	ela	em	tom	alegre.
–	Bom	dia,	Sra.	McKay.	Presumo	que	Quinn	não	tenha	precisado	lutar	com

todos	aqueles	criados	grandalhões	a	fim	de	removê-la	em	segurança	de	Bramble



Hall.	Aqui	 há	 alguns	 empregados	 acordando,	mas	 nenhum	expressou	qualquer
consternação	ao	descobrir	que	pretendo	partir	em	viagem	tão	cedo	e	sem	esperar
pelo	 café	 da	 manhã.	 Não	 acredito	 que	 a	 tenham	 visto.	 Vamos	 interromper	 o
jejum	 quando	 pararmos	 para	 a	 primeira	 troca	 de	 cavalos.	 Tudo	 bem	 para	 a
senhora?	 Sim,	 bom	 dia	 para	 você	 também,	 cachorro	 miserável.	 Não	 precisa
sovar	 o	 enchimento	 de	 meus	 estofados	 com	 esse	 seu	 rabo	 sacolejante.	 Estou
vendo	você	perfeitamente.	E	percebo	que	requisitou	um	assento	inteiro	para	seu
uso	pessoal.	Se	sua	dona	tivesse	trazido	a	camareira,	ela	teria	de	sentar	com	meu
valete	e	o	cocheiro.

Ele	 soava	deliberada	 e	 artificialmente	 alegre,	 assim	como	ela	 fizera	 ao	dar
bom-dia.	Na	véspera,	ele	parecera	um	amigo	de	confiança.	Nessa	manhã	parecia
um	estranho,	o	que	de	fato	era.

A	empolgação	com	que	Samantha	havia	concebido	toda	a	grande	fuga	no	dia
anterior	havia	se	convertido	em	forte	ansiedade	na	última	noite.	Fora	impossível
dormir,	 exceto	 a	 intervalos	 intermitentes	 acompanhados	 de	 sonhos	 estranhos.
Naquela	manhã,	ela	havia	sido	consumida	pelo	terror,	como	se	realmente	fosse
uma	condenada,	prestes	a	empreender	uma	fuga	ousada	debaixo	do	nariz	de	uma
dúzia	 de	 carcereiros	 ferozes.	 E	 agora,	 sentada	 na	 carruagem	 com	 um	 único
cavalheiro	como	companhia,	sentia-se	constrangida	e	incapaz	de	falar.

Meu	 Deus,	 ficariam	 a	 sós	 por	 tantos	 dias	 quanto	 fossem	 necessários	 para
chegar	à	costa	sudoeste	de	Gales	e	seu	chalé.	E	o	mesmo	número	de	noites.	E	ele
havia	esperado	que	a	camareira	dela	estivesse	presente	para	trazer	algum	tipo	de
respeitabilidade	à	situação.	Seu	criado	pessoal	estava	com	ele,	claro.

Samantha	se	sentia	fisicamente	mal.
–	 Não	 estou	 com	 fome,	 sir	 Benedict	 –	 assegurou-lhe	 ela,	 com	 as	 mãos

cruzadas	no	colo,	as	costas	eretas,	sem	encostar-se	às	almofadas	atrás.	Como	se
uma	postura	e	um	comportamento	estritamente	dignos	de	uma	dama	pudessem,
de	forma	milagrosa,	tornar	tudo	aquilo	respeitável.

O	 cocheiro	 ergueu	 os	 degraus	 e	 fechou	 a	 porta	 com	 um	 estalo	 decisivo	 e
ocupou	 seu	 lugar	 enquanto	 o	 Sr.	 Quinn	 subia	 pelo	 outro	 lado,	 e	 em	 poucos
instantes	a	carruagem	pôs-se	em	movimento	aos	solavancos.

Foi	 um	 dos	 momentos	 de	 maior	 pânico	 na	 vida	 de	 Samantha.	 Teve	 que
morder	o	lábio	inferior	para	impedir-se	de	gritar	pedindo	que	o	cocheiro	parasse.

Sir	Benedict	olhava	 fixamente	para	 fora.	Até	então,	Samantha	nunca	havia
prestado	 especial	 atenção	 no	 quanto	 os	 assentos	 de	 carruagem	 eram	 estreitos.
Seus	 ombros	 quase	 se	 tocavam.	 Os	 rostos	 estavam	 próximos	 demais	 para	 ser



confortável.	 E	 o	mundo	 havia	 se	 iluminado	 desde	 que	 saíra	 de	Bramble	Hall.
Não	havia	escuridão	na	qual	se	esconder.

–	A	senhora	está	repensando	sua	decisão?	Não	é	tarde	demais	para	dar	meia-
volta.	 Suponho	 que	 poderíamos	 levá-la	 de	 volta	 a	 Bramble	 Hall	 sem	 que	 os
criados	suspeitassem	de	algo	mais	alarmante	do	que	um	passeio	matinal	com	o
cachorro.	Deseja	voltar?

A	sugestão	a	fez	recobrar	os	sentidos.
–	 De	 forma	 alguma	 –	 assegurou-lhe.	 –	 Não	 voltaria	 por	 nada.	 Estou	 indo

para	o	único	lugar	aonde	posso	ir	para	ser	livre.	Vou	viver,	não	apenas	existir	ao
bel-prazer	do	meu	sogro.	Se	o	senhor	mudou	de	 ideia	sobre	me	acompanhar,	é
claro	que...

–	Não	mudei.
–	Sinto-me	culpada.	O	senhor	estava	indo	para	a	Escócia.
–	 Eu	 ia	 viajar.	 E	 é	 isso	 que	 estou	 fazendo.	 Não	 podia	 permitir	 e	 não

permitiria	que	a	senhora	percorresse	sozinha	o	trajeto	até	Gales.
–	 Está	 fazendo	 de	 novo.	 Permitir,	 não	 permitir.	 Fico	 muito	 feliz	 por	 não

sermos	casados.	Suspeito	que	seria	um	tirano.
–	 Espero	 saber	 como	 proteger	minha	 esposa,	madame	 –	 disse	 ele	 em	 tom

severo.	–	Mesmo	que	às	vezes	contra	sua	vontade.	E	a	senhora	não	poderia	estar
mais	feliz	do	que	eu	com	nosso	estado	marital,	ou	a	falta	dele.

Ela	franziu	os	lábios.
–	Se	vamos	bater	boca	durante	todo	o	caminho	até	Gales,	será	uma	jornada

interessante	–	acrescentou	ele.	–	Especialmente	porque	ainda	não	estamos	a	mais
de	2	ou	3	quilômetros	de	Robland.

–	Talvez	não	haja	bate-boca	se	não	conversarmos	–	retrucou	ela.
E	 se	 virou	 para	 olhar	 a	 paisagem	 em	 movimento.	 Pelo	 silêncio	 de	 sir

Benedict,	 Samantha	 supôs	 que	 estivesse	 fazendo	 o	mesmo	 na	 janela	 do	 outro
lado.

Talvez	tenha	se	passado	apenas	meia	hora,	embora	parecesse	mais.	Era	cada
vez	mais	difícil	manter	a	postura,	evitar	que	o	queixo	caísse,	evitar	que	os	olhos
se	 fechassem.	 Samantha	 invejou	 Tramp,	 esparramado,	 num	 sono	 pesado,
roncando.	E	 então	 teve	 um	 lapso	 na	 concentração,	 e	 deu	 um	bocejo	 enorme	 e
audível,	e	se	sentiu	instantaneamente	envergonhada.

–	Imagino	que	não	tenha	dormido	nem	um	minuto	essa	noite	–	disse	Ben.
–	 Talvez	 um	 minuto.	 Ou	 dois.	 Estava	 com	 muita	 coisa	 na	 cabeça,	 sir

Benedict.	Não	é	todo	dia	que	se	inicia	uma	grande	aventura	transformadora.	Não
quando	se	é	mulher,	pelo	menos.



–	E	nem	todo	homem	sai	todo	dia	por	aí	furtivamente	com	a	viúva	de	outro
sem	antes	trocar	uma	palavra	com	a	família	e	os	amigos	–	disse	ele	secamente.	–
Por	 que	 não	 tira	 o	 chapéu	 e	 apoia	 a	 cabeça	 no	 encosto?	E	 as	 costas	 também.
Quando	entrei	na	carruagem,	a	senhora	estava	tão	empertigada	e	formal	que	por
um	momento	pensei	 que	havia	 enviado	 sua	 cunhada	 em	 seu	 lugar.	Os	 cavalos
ainda	 estão	 descansados,	 só	 será	 necessário	 pararmos	 depois	 de	 uma	 distância
razoável.	Seu	cão	não	perdeu	tempo	em	recuperar	o	sono	da	beleza.

–	Só	não	pronuncie	nenhuma	palavra	que	comece	com	“p”,	especialmente	se
depois	vierem	as	letras	a-s-s-e-a-r	–	disse	ela.	–	O	senhor	logo	descobriria	o	quão
profundamente	adormecido	ele	está.

Samantha	 aceitou	o	 conselho	–	parecia	não	 ter	 escolha,	 já	que	 estava	 cada
vez	mais	difícil	permanecer	acordada.	Soltou	o	laço	de	fita	sob	o	queixo	e	tirou	o
chapéu,	segurando-o	no	colo.	Reclinou-se	com	um	suspiro	de	alívio.	Fecharia	os
olhos	por	alguns	minutos.

Ela	 ficou	mais	 consciente	 da	 presença	 de	 sir	 Benedict	 ao	 fechar	 os	 olhos.
Sentia	o	calor	do	corpo	dele,	embora	não	estivessem	se	tocando.	Sentia	o	cheiro
de	 algo	 distintamente	 masculino	 –	 couro,	 sabão	 de	 barbear,	 algo	 assim.	 Era
difícil	 distinguir	 aromas	 individuais,	mas	 todos	 se	 somavam	para	 compor	 algo
deveras	sedutor	e	totalmente	proibido.

Ele	a	beijara	uma	vez.	As	línguas	dos	dois	se	 tocaram,	e	 tinha	sido	de	fato
muito	agradável.

Isso	era	suavizar	um	pouco	a	realidade	–	de	fato	muito	agradável.	Samantha
se	perguntou	se	ele	ainda	se	lembrava.	Já	fazia	quase	um	mês.	Mas	ela	duvidava
que	tivesse	esquecido,	porque	ele	estava	há	tanto	tempo	quanto	ela	sem	beijos	ou
algo	mais.

E	ela	não	deveria	pensar	nesse	 tipo	de	coisa	 agora.	Especialmente	no	algo
mais.

Buscou	 refúgio	 em	 outras	 divagações.	 Talvez	 devesse	 ter	 deixado	 algum
bilhete	para	o	sogro	em	vez	de	escapulir	como	uma	criança	arteira	que	espera	ser
perseguida.	Será	que	seria	perseguida?	Mas	ninguém	sabia	para	onde	estava	indo
nem	como	estava	viajando.	Talvez	devesse	 ter	 escrito	para	 John,	 só	para	dizer
que	estava	a	salvo	e	que	daria	mais	detalhes	assim	que	possível.	Embora	por	que
motivo,	 não	 sabia.	 John	 nunca	 lhe	 escrevia.	 Provavelmente	 não	 se	 importaria
nem	se	ela	fosse	viver	no	Polo	Norte.	Talvez	devesse	ter	deixado	um	bilhete	para
a	Sra.	Andrews	explicando	por	que	tivera	de	se	retirar	tão	cedo	de	seus	comitês	e
por	que	não	poderia	mais	fazer	visitas	aos	doentes.	Talvez…



Naquele	 instante,	 Samantha	 perdeu	 a	 batalha	 contra	 o	 sono.	 Seus
pensamentos	 foram	 para	 longe,	 e	 a	 cabeça	 aos	 poucos	 caiu	 para	 o	 lado,	 até
repousar	em	um	ombro	quente	e	firme.	Tinha	uma	vaga	noção	do	que	acontecia,
até	mesmo	de	a	quem	pertencia	o	ombro.	Também	tinha	noção	de	que	não	era
certo	manter	a	cabeça	ali,	mas	estava	com	muito	sono	para	agir	de	acordo	com	o
pensamento.	 Era	 um	 ombro	 firme	 e	 confortável.	 Colocou	 a	 cabeça	 um	 pouco
para	 trás,	para	encaixá-la	com	mais	 segurança	entre	o	ombro	e	o	encosto,	e	 se
entregou	de	vez	ao	sono.

Ben	manteve-se	 imóvel	e	 se	perguntou	se	conseguiriam	chegar	à	nova	casa	de
Samantha	 sem	 se	 tornarem	 amantes.	 Perguntara-se	 a	mesma	 coisa	 na	 tarde	 da
véspera.	E	também	à	noite,	enquanto	tentava	dormir.

…	se	estamos	apenas	atraídos	um	pelo	outro,	então	devemos	ir	para	a	cama
e	ter	nossa	cota	de	prazer.

Ela	realmente	havia	pronunciado	essas	palavras.	Depois	de	ele	fazer	aquela
estúpida	proposta	de	casamento	e	antes	de	ela	se	lembrar	que	possuía	um	chalé	–
como	alguém	podia	esquecer	que	tinha	uma	casa?

Ele	não	queria	que	se	tornassem	amantes.	Bem,	queria.	Claro	que	queria.	Se
tirasse	 todas	 as	 roupas	 naquele	 exato	 momento	 e	 mergulhasse	 em	 um	 lago
gelado,	 não	 se	 surpreenderia	 se	 a	 água	 se	 transformasse	 em	 vapor.	 Deus
misericordioso,	 já	 fazia	 mais	 de	 seis	 anos,	 e	 ela	 era	 linda,	 sensual	 e	 estava
torturantemente	perto	dele.

Mas	 ele	 não	 queria	 que	 fossem	 amantes.	 Primeiro,	 porque	 a	 estava
acompanhando	 para	 protegê-la	 do	mal,	 não	 para	 pervertê-la.	 Segundo,	 porque
tinha	 um	 pouco	 de	medo	 de	 ser	 amante	 de	 alguém.	Não	 queria	 que	 nenhuma
mulher	 o	 visse	 como	 ele	 era,	 que	 testemunhasse	 as	 dificuldades	 que	 ele	 sem
dúvida	 teria	 –	 embora	 tivesse	 dúvidas,	 desde	 que	 aquele	 beijo	 abrira	 as
comportas	 de	 sua	 sexualidade	 restaurada,	 de	 que	 fosse	 possível	 permanecer
celibatário	 pelo	 resto	 da	 vida.	 Mas	 ele	 não	 queria	 que	 ela	 o	 visse.	 Ela	 era
fisicamente	perfeita,	enquanto	ele...	Bem,	ele	não.	Para	completar,	tinha	acabado
de	ficar	viúva,	e	não	seria	decente	começar	um	romance	com	ela	tão	cedo.

Mas	ali	 estava	ela,	 cálida	 e	 relaxada	em	seu	 sono,	 a	 cabeça	entre	o	ombro
dele	 e	 o	 encosto	 do	 assento,	 um	 braço	 entrelaçado	 no	 dele,	 a	 mão	 sem	 luva
apoiada	na	parte	superior	da	coxa	dele,	os	dedos	esticados.	O	dedo	mindinho	a



um	milímetro	de	sua	virilha.	A	sensação	era	como	se	alguém	tivesse	bombeado
ar	dos	trópicos	para	dentro	da	carruagem.	E	tudo	era	inconsciente	da	parte	dela.

Ben	 tentou	 pensar	 em	 outras	 coisas	 e	 se	 lembrou	 de	 que	 havia	 planejado
partir	para	Londres	naquela	manhã.	No	fim	das	contas,	não	estaria	presente	no
casamento	de	Hugo.	Nem	sequer	havia	respondido	ao	convite.	Sentiu	uma	onda
de	arrependimento	que	beirava	a	solidão	ao	imaginar	os	seis	amigos	reunidos	em
Londres	 para	 as	 festividades.	 Sentiriam	 falta	 dele,	mas	 imaginariam	que	 ainda
estava	no	norte	da	Inglaterra	com	Beatrice.

A	Sra.	McKay	cheirava	a	algo	doce	e	indefinível.	Gardênia?	Na	verdade,	ele
não	era	especialista	em	perfumes	femininos,	mas	aquele	devia	ter	sido	elaborado
especificamente	para	aguçar	os	sentidos	dos	celibatários.

Ele	 olhou	 para	 baixo,	 para	 além	 da	mão	 bem	 desenhada	 de	 Samantha.	As
pernas	 dele,	 envoltas	 em	 calças	 justas	 e	 botas	 de	 montar,	 pareciam	 quase
normais.	 Mas	 quando	 parassem	 para	 uma	 troca	 de	 cavalos,	 como	 fariam	 em
breve,	 ficaria	 evidente	 que	 não	 eram	 nada	 normais.	 Ele	 desceria	 para	 o
calçamento	do	pátio	da	estalagem	demorando	muito	mais	tempo	do	que	qualquer
homem	 normal,	 e	 então,	 com	 galanteio	 e	 uma	 dor	 excessiva,	 se	 viraria	 para
ajudar	a	Sra.	McKay	a	desembarcar,	mesmo	ela	podendo	descer	sem	a	ajuda	dele
e	 já	 estando	 sentada	na	 sala	 de	 café.	Ele	 nem	 sequer	 poderia	 oferecer	 o	 braço
para	 conduzi-la	 à	 estalagem.	Precisaria	 de	 ambas	 as	 bengalas.	Ela	 sem	dúvida
reduziria	o	passo	para	deixá-lo	menos	consciente	de	sua	lentidão.

Quem	estava	acompanhando	quem	nessa	jornada?
Era	a	realidade,	porém,	e	nunca	seria	diferente.	Havia	prometido	aceitar,	não

havia?	 Então,	 ele	 era	 um	 semialeijado.	 Suas	 pernas	 eram	 pouco	mais	 do	 que
inúteis.	No	entanto,	suas	pernas	não	eram	ele.	Sua	vida	não	havia	perdido	o	valor
só	porque	não	podia	se	movimentar	como	antes	–	e	como	quase	todos	os	outros
homens	na	terra.	Quanto	tempo	levaria	para	aceitar	esse	fato	plenamente?

Ben	olhou	para	o	outro	banco,	onde	o	cão	 feio	estava	esparramado	em	um
sono	atabalhoado.	Ela	amava	o	cachorro,	apesar	da	feiura	e	deselegância.

Ele	riu	baixinho.
Como	diabo	havia	se	metido	nessa	confusão?	Ficou	imaginando	o	que	seus

companheiros	 Sobreviventes	 diriam	 quando	 lhes	 contasse	 essa	 aventura	 –	 ou
desventura	–,	na	primavera	seguinte.

Implicariam	com	ele	por	uma	década.



Viajar	era	uma	das	atividades	mais	difíceis	para	Ben,	um	fato	que	 ressaltava	a
ironia	do	que	ele	havia	decidido	fazer	da	vida	até	que	algo	mais	significativo	se
apresentasse.	Mas	Ben	conhecia	seu	corpo	o	bastante	para	entender	quanto	podia
exigir	dele.	Normalmente	viajava	em	etapas	curtas,	levando	o	dobro	do	tempo	de
qualquer	outra	pessoa.	E,	 se	estivesse	viajando	apenas	por	prazer	–	como	 logo
estaria	–,	com	frequência	fazia	pausas	de	dias.

A	 atual	 viagem,	 no	 entanto,	 era	 diferente.	 Embora	 não	 esperasse	 nenhuma
perseguição,	 achava	 prudente	 colocar	 a	 maior	 distância	 possível	 entre	 eles	 e
Bramble	Hall	 no	 primeiro	 dia	 e	 talvez	 no	 segundo.	Não	 era	 possível	 saber	 se
deparariam	 com	 alguém	 que	 conhecesse	 a	 Sra.	 McKay.	 Além	 disso,	 seria
vantajoso	para	ele	concluir	essa	jornada	o	mais	breve	possível.	Afinal	de	contas,
não	era	feito	de	pedra.

No	 fim	daquele	 primeiro	 dia,	Ben	 não	 sabia	mais	 como	 ficar	 parado,	 nem
como	manter	um	sorriso	ou	pelo	menos	um	olhar	de	interesse	no	rosto	enquanto
conversavam.	 E	 não	 sabia	 como	 desembarcaria	 da	 carruagem	 naquela	 parada
final.	Mas	desembarcou,	e	conseguiu	ficar	de	pé	na	recepção	da	estalagem	que
seu	 cocheiro	 escolhera,	 para	 pagar	 por	 dois	 quartos,	 um	 para	 si,	 major	 sir
Benedict	 Harper,	 e	 outro	 para	 a	 Sra.	 McKay,	 a	 recente	 viúva	 de	 seu	 amigo
militar.	Também	reservou	acomodações	para	os	dois	criados,	bem	como	o	canil
para	Tramp.

Supôs	que	a	explicação	não	havia	sido	necessária,	já	que	não	importava	para
o	 senhorio	 qual	 era	 o	 relacionamento	 entre	 as	 duas	 pessoas	 hospedadas.
Acompanhou	uma	Samantha	de	véu	negro	até	o	quarto,	combinou	de	encontrá-la
mais	 tarde	na	sala	de	 jantar	privada	que	 reservara	e	desabou	na	cama	antes	de
jogar	um	braço	sobre	os	olhos.

Ben	 tinha	 uma	 longa	 experiência	 em	 suportar	 a	 dor.	 Raramente	 tomava
remédio	para	atenuá-la	ou	permitia	que	o	deixasse	menos	ativo	ou	o	confinasse	à
cama.	 Era	 um	 fato	 de	 sua	 vida	 e	 sempre	 seria.	 Tudo	 o	 que	 podia	 fazer	 para
controlá-la	era	evitar	atividades	–	como	longos	dias	sentado	em	uma	carruagem
–	que	a	intensificassem.

Quinn	 chegou	 em	 cinco	 minutos,	 tirou	 as	 botas	 de	 Ben	 em	 silêncio	 e
começou	 a	massagear	 os	músculos	 enrijecidos	 e	 os	 nós	 de	 tensão	 até	 que	 ele
conseguisse	relaxar	um	pouco	mais.

–	Ela	sabe	disso?	–	perguntou.
–	Deus	do	céu,	claro	que	não	–	respondeu	Ben.	–	Por	que	deveria?
Ben	 e	 Samantha	 haviam	 conversado	 durante	 a	 maior	 parte	 do	 dia.	 E	 na

verdade	não	havia	sido	muito	difícil	depois	de	um	tempo.	Ele	já	havia	se	dado



conta	disso	antes.	Era	fácil	conversar	com	a	Sra.	McKay.	Ela	sempre	respondia
às	perguntas	dele	e	também	fazia	perguntas.	Não	monopolizava	a	conversa,	nem
esperava	que	apenas	ele	falasse.

Haviam	trocado	lembranças	da	infância.	Ela	se	recordou	de	dançar	descalça
na	grama	com	a	mãe	e	de	chapinhar	e	nadar	em	um	riacho	com	outras	crianças
da	vila;	 ele,	 de	nadar	no	 lago	em	Kenelston,	 de	 subir	 em	árvores	 com	os	dois
filhos	do	guarda-caça	e	de	travar	lutas	de	espadas	com	eles,	usando	as	armas	de
madeira	que	o	pai	dos	meninos	esculpia.

Até	 permaneceram	 em	 um	 silêncio	 amigável	 durante	 algum	 tempo,
observando	a	paisagem	passar	por	suas	respectivas	janelas,	absortos	nos	próprios
pensamentos.

–	O	senhor	poderia	sugerir	diminuir	o	ritmo	da	jornada	–	disse	Quinn.	–	Pela
velocidade	 em	 que	 estamos	 viajando,	 qualquer	 um	 pensaria	 que	 ela	 é	 uma
donzela	herdeira	e	menor	de	idade	e	o	senhor,	um	joão-ninguém	sem	um	tostão
raptando-a	para	um	casamento	às	pressas.

–	Além	de	confuso	das	ideias,	porque	a	estou	levando	na	direção	errada.
–	O	senhor	vai	estar	aleijado	antes	de	chegar	ao	fim	do	mundo	–	disse	Quinn,

com	um	gesto	de	cabeça	apontando	na	direção	que	Ben	imaginou	indicar	a	costa
sudoeste	de	Gales.

–	Não	acho	isso.	Dê-me	meia	hora,	Quinn,	e	depois	volte	para	me	ajudar	a
me	vestir	para	o	jantar.

O	valete	resmungou	e	retirou-se	do	quarto.	Ele	era	cavalariço	nos	estábulos
do	 duque	 de	 Stanbrook	 em	 Penderris	 quando	 Ben	 o	 conheceu.	 Naqueles
primeiros	dias	de	total	agonia,	apenas	aquele	cavalariço	em	particular	conseguia
movê-lo	 e	 virá-lo	 para	 as	 lavagens,	 trocas	 de	 roupa	 e	 tratamentos	 necessários
sem	 que	 ele	 desmaiasse	 de	 dor.	 O	 duque	 fingiu	 desgosto	 quando	 Ben	 se
apropriou	do	cavalariço	para	ser	seu	enfermeiro	e,	depois,	valete.

Uma	 hora	 depois,	 Ben	 desceu	 para	 a	 sala	 de	 jantar	 privada	 sentindo-se
consideravelmente	restaurado.	Seu	primeiro	pensamento	depois	de	abrir	a	porta
foi	de	que	se	tratava	do	recinto	errado.	Mas	era	Samantha	quem	estava	de	pé	ao
lado	da	mesa	preparada	para	a	refeição	dos	dois	–	usando	um	vestido	de	noite	de
musselina	 azul-clara,	 de	 cintura	 alta	 e	 mangas	 curtas.	 O	 cabelo	 quase	 preto
estava	preso	em	um	coque	elaborado	no	alto	da	cabeça.

Ele	olhou	para	ela	petrificado	e	chocado.
–	Mas	 o	 que	 é	 isso?	 –	 perguntou,	 dando	 um	 passo	 incauto	 e	 apressado	 à

frente	e	fechando	a	porta	firmemente.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.



–	Deixei	 todos	os	 trajes	pretos	 em	Bramble	Hall,	 exceto	o	que	usei	hoje	–
explicou-lhe	ela.	–	Não	vou	usá-los	de	novo.	Foram	encomendados	de	Leyland	e
enviados	 a	 Bramble	 Hall	 sem	 que	 me	 consultassem	 ou	 mandassem	 fazer
qualquer	ajuste	com	uma	modista	decente.	São	horrorosos,	 impessoais,	vestem
mal	e	de	modo	algum	refletem	a	tristeza	genuína	que	senti	pela	morte	prematura
do	 meu	 marido.	 São	 meros	 aparatos	 pomposos	 do	 luto,	 projetados	 para
impressionar	o	mundo.	Não	vou	mais	encenar	um	espetáculo	sem	sentido.	Essa
parte	da	minha	vida	está	encerrada,	e	a	próxima	já	começou.

Ele	deu	mais	um	passo.
–	A	senhora	esqueceu	que	estamos	viajando	como	major	e	a	viúva	recente	de

seu	amigo	militar?	Quem	a	viu	vestida	assim?
–	Assim	como?	–	retrucou	Samantha.	–	O	senhor	soa	como	se	eu	estivesse

vestida	como	uma	prostituta.
–	 Como	 uma	 jovem	 senhora	 viajando	 com	 um	 cavalheiro	 que	 não	 é	 seu

marido	–	disse	ele	entre	dentes.	–	Quem	a	viu?
As	bochechas	de	Samantha	coraram.
–	O	proprietário	me	mostrou	onde	ficava	a	sala	de	jantar	–	respondeu	ela.	–

Havia	outras	pessoas.	Não	prestei	muita	atenção.
–	Pode	ter	certeza	de	que	o	senhorio	prestou	atenção.	Senhor	misericordioso,

e	a	senhora	nem	sequer	tem	uma	camareira.
–	Se	quiser	ir	embora,	sir	Benedict...	–	começou	ela.
–	Pare	de	 falar	bobagem	–	 retrucou	ele.	–	De	agora	em	diante,	começando

amanhã,	teremos	que	ser	marido	e	mulher.	É	a	única	solução.
–	Isso	é	ridículo.
–	A	senhora	será	lady	Harper	a	partir	de	amanhã	–	avisou	ele.	–	Ah,	e	não	se

preocupe	 com	 sua	 virtude.	 Ficaremos	 em	 quartos	 separados	 nas	 hospedarias.
Meus	ferimentos	me	deixam	inquieto,	então	é	imperativo	que	eu	durma	sozinho.
Não	precisaremos	nos	explicar.

–	 Creio,	 sir	 Benedict,	 que	 está	 sendo	 um	 pouco	 moralista.	 Bem	 como
tirânico.

–	Estou	na	verdade	preocupado	com	sua	reputação,	madame	–	falou	ele.	–	E
será	Benedict	e	Samantha	a	partir	de	amanhã.	Seremos	marido	e	mulher.

–	Suponho	que	o	 senhor	 ficaria	mais	 feliz	 se	eu	passasse	o	 resto	da	minha
vida	coberta	de	negro.

–	A	senhora	poderá	vestir	escarlate	todos	os	dias	até	os	80	anos	depois	que
for	entregue	em	segurança	em	seu	chalé	e	eu	tomar	meu	rumo.

–	Entregue	–	repetiu	ela.	–	Como	um	pacote	indesejado.



A	porta	se	abriu	atrás	de	Ben,	e	uma	criada	trouxe	uma	grande	bandeja	com	o
jantar.

–	Venha	se	sentar	–	disse	a	Sra.	McKay	a	Ben.	–	O	senhor	está	com	dor.
Bem,	 era	 tudo	 resultado	 do	 choque	 causado	 pela	 aparência	 dela.	 Ainda

assim,	ele	estava	com	muito	menos	dor	do	que	uma	hora	antes.	Ben	se	deslocou
em	direção	à	mesa	sem	fazer	comentários.

–	Sentiu	dor	a	maior	parte	da	tarde,	não	foi?	–	perguntou	Samantha	depois	de
se	 sentarem	 e	 a	 menina	 se	 retirar.	 –	 Preferi	 não	 dizer	 nada.	 Pareceu-me	 uma
intrusão	 impertinente	em	sua	privacidade.	Mas	 talvez	eu	devesse	 ter	dito.	Está
sempre	com	dor?

–	Não	me	queixo,	senhora	–	respondeu	ele.	–	E	não	deve	se	preocupar.
Ela	estalou	a	língua.
–	Matthew	se	queixava	sempre,	e	às	vezes	eu	desejava	que	fosse	um	pouco

mais	 moderado.	 Desconfio	 que	 o	 senhor	 jamais	 reclame,	 e	 provavelmente
acharei	 essa	 sua	 resistência	 heroica	 tão	 irritante	 quanto	 as	 reclamações
incessantes.

Ele	riu	apesar	de	ter	sido	alvo	de	deboche.
–	Ficar	horas	em	uma	carruagem	não	é	a	experiência	mais	confortável	nem

para	os	mais	ágeis.	Suponho	que	seja	a	pior	coisa	do	mundo	para	o	senhor.
–	Provavelmente	não	a	pior	–	disse	ele.
–	 O	 senhor	 faz	 com	 que	 eu	 me	 sinta	 egoísta	 e	 insensível.	 Primeiro,	 pela

minha	aparência,	e	agora	isso.	Não	percorreremos	distância	tão	longa	amanhã	ou
qualquer	outro	dia.	Se	 levarmos	duas	semanas,	até	mesmo	três,	para	completar
essa	jornada,	que	assim	seja.	Não	estamos	com	tanta	pressa	assim,	estamos?

Ela	poderia	não	estar.
–	Não	quero	 que	 se	 incomode	por	minha	 causa.	 Já	 estou	 acostumado	 com

minha	condição.	Ninguém	mais	precisa	ficar	se	preocupando	com	isso.
Ela	havia	pegado	o	prato	dele	e	estava	servindo	a	comida,	como	se	realmente

fosse	 sua	 esposa	 e	 estivessem	 sentados	 confortavelmente	 na	 própria	 mesa	 de
jantar.

–	Vamos	viajar	de	forma	mais	descontraída	a	partir	de	amanhã	–	sugeriu	ela.
–	Talvez	estejamos	em	lua	de	mel.	Acha	que	estamos?

O	sorriso	 repentino	de	Samantha	 tinha	malícia.	Ele	desejou	que	ela	 tivesse
escolhido	outro	assunto	para	fazer	brincadeiras.	Lua	de	mel!	Para	o	diabo	com
tudo	isso.

–	Hoje	 cedo	 a	 senhora	me	 disse	 que	 era	 grata	 por	 eu	 não	 ser	 seu	marido.
Respondi	 que	 o	 sentimento	 era	 recíproco.	 Repito	 o	 mesmo	 agora.	 Tenho	 a



sensação	de	que	a	senhora	seria	uma	esposa	bem	difícil.
–	Uma	esposa	bem	difícil.	–	Ela	largou	a	faca	e	o	garfo,	colocou	um	cotovelo

na	mesa	e	apoiou	o	queixo	no	punho.	–	É	mesmo,	sir	Benedict?	Como?
A	voz	baixara	para	um	sussurro	rouco,	mas	os	lábios	estavam	curvados	e	o

olhar	malicioso.
–	Coma	seu	jantar	–	foi	só	o	que	ele	disse.
Ben	se	sentia	superaquecido	de	novo,	e	nem	havia	fogo	na	lareira.



CAPÍTULO	12

Depois	 daquele	 primeiro	 dia,	 seguiram	 viagem	 como	 marido	 e	 mulher.	 Era
melhor	 assim,	 concluiu	 Samantha,	 pois	 poderia	 usar	 suas	 roupas	 normais	 e
esquecer	 a	 terrível	 opressão	 dos	 trajes	 negros.	Não	 tinha	 nada	 particularmente
novo	 nem	 muito	 na	 moda,	 mas	 eram	 roupas	 que	 ela	 escolhera	 e,	 em	 alguns
casos,	 que	 ela	mesma	 fizera,	 e	 lhe	 caíam	bem.	Vesti-las	 novamente	 fazia	 com
que	 se	 sentisse	 mais	 jovem	 e	 esperançosa.	 Faziam	 com	 que	 se	 sentisse	 ela
mesma.

Samantha	 o	 chamava	 de	 Ben.	 Ela	 comentara,	 após	 uma	 de	 suas	 breves
discussões,	 que	Benedict	 soava	 como	 uma	 espécie	 de	 monge	 ou	 santo	 e	 que
ninguém	jamais	havia	recebido	um	nome	tão	inadequado.	Surpreendentemente,
ele	concordou	e	confidenciou	que	sempre	se	sentira	desconfortável	com	o	nome,
preferindo	 a	 forma	 abreviada.	 Samantha	 lhe	 disse	 que,	 se	 ele	 alguma	 vez	 a
chamasse	 de	 Sam,	 ela	 daria	 um	 chilique.	 Ele	 logo	 em	 seguida	 a	 chamou	 de
Sammy	e	agitou	as	sobrancelhas.	Ela	botou	a	língua	para	fora	e	ficou	vesga,	em
retaliação.

Na	verdade,	era	bom	agir	de	forma	infantil.	Ambos	acabaram	rindo.
Depois	 de	 quatro	 dias	 de	 viagem,	 atravessaram	 o	 rio	 Wye	 na	 direção	 de

Gales.	A	terra	dos	antepassados	maternos	de	Samantha.	Não	esperava	que	aquela
metade	de	sua	herança	significasse	alguma	coisa	e	por	isso	ficou	surpresa	com	a
onda	de	emoção	que	sentiu	ao	saber	que	finalmente	estava	ali.

Samantha	 não	 sabia	 nada	 sobre	 os	 parentes	 da	 mãe,	 exceto	 que	 a	 tia-avó
falecida	era	a	Srta.	Dilys	Bevan,	que	se	pronunciava	Dill-iss,	segundo	a	mãe.	Ela
sempre	presumira	que	não	existissem	outros	parentes	vivos.

Mas	talvez	existissem.
Queria	 isso?	 Ela	 sabia	 que	 a	 resposta	 era	 não	 antes	 de	 sua	mente	 fazer	 a

pergunta.	Pois,	se	houvesse	alguém	vivo,	teria	negligenciado	as	duas,	sua	mãe	e



ela.	E	isso	seria	pior	do	que	se	não	houvesse.
Mas,	de	repente,	ir	morar	em	seu	chalé	assumiu	um	novo	significado.	Talvez

houvesse	 mais	 à	 sua	 espera	 do	 que	 apenas	 um	 casebre	 dilapidado.	 Talvez
houvesse	uma	história	 inteira.	Uma	caixa	de	Pandora	que	ela	não	 queria	 abrir.
Esperava	que	nem	existisse.

Samantha	estava	se	sentindo	um	pouco	sentimental	no	dia	em	que	passaram
pela	Tintern	Abbey.	Pararam	para	ver	as	ruínas,	os	dois	tendo	lido	e	admirado	o
longo	poema	de	William	Wordsworth	sobre	o	 local.	As	ruínas	e	seus	arredores
intocados	 e	 profundamente	 rurais	 eram	 tão	 adoráveis	 e	 românticos	 quanto	 o
lugar	retratado	no	poema.	Morros	com	bosques	erguiam-se	de	ambos	os	lados	do
vale,	e	o	Wye	corria	entre	eles,	a	abadia	na	margem	oeste.

Os	dias	haviam	se	ajustado	a	certa	rotina.	Samantha	levantava	cedo	todas	as
manhãs	 para	 levar	 Tramp	 para	 passear	 antes	 do	 café,	 depois	 viajavam	 até	 os
cavalos	 cansarem	 e	 precisarem	 ser	 trocados	 ou	 pelo	 menos	 repousarem.
Passavam	o	restante	da	tarde	passeando	nas	proximidades	da	estalagem	onde	se
hospedassem	ou	exploravam	determinada	localidade.	Encontravam	algum	lugar
confortável	 para	 tomar	 chá.	 Então	 Ben	 pedia	 caneta	 e	 tinta	 e	 escrevia
meticulosamente	 em	 seu	 diário,	 enquanto	 Samantha	 levava	 Tramp	 para	 outra
caminhada.	 Depois,	 relaxavam,	 cada	 um	 em	 seu	 quarto,	 até	 a	 hora	 de	 se
encontrarem	para	a	refeição	da	noite.	Recolhiam-se	cedo	em	preparação	para	o
esforço	do	dia	seguinte.

Naquele	 dia,	 retomaram	 a	 jornada	 depois	 de	 visitar	 Tintern,	 a	 fim	 de
conseguirem	 quartos	 em	 uma	 hospedaria	 acima	 do	 vale	 que	 lhes	 fora
recomendada	 na	 noite	 anterior.	 Quando	 chegaram	 ao	 lugar,	 porém,	 tiveram	 a
perturbadora	 notícia	 de	 que	 só	 havia	 um	 quarto	 disponível.	 Era	 um	 cômodo
grande	e	 confortável,	garantiu	o	 senhorio	quando	viu	a	hesitação	de	Ben,	 com
uma	bela	vista	do	vale.

–	Vamos	seguir	viagem	–	disse	Ben.	–	Minha	deficiência	 torna	difícil	para
minha	esposa	dividir	um	quarto	comigo	com	comodidade.

Mas	 a	 estalagem	 mais	 próxima,	 informou	 o	 proprietário,	 ficava	 em
Chepstow,	a	uma	distância	desconfortavelmente	longa,	quando	já	tinham	viajado
mais	do	que	o	habitual	naquele	dia.	Samantha	 sabia	que	 a	 jornada	era	 custosa
para	Ben.	Embora	ele	nunca	reclamasse,	ela	aprendera	a	decifrar	suas	expressões
e	 as	 tensões	 de	 seu	 corpo,	 até	 mesmo	 o	 sorriso.	 O	 que	 nesse	 mundo	 o	 fazia
acreditar	 que	 seria	 capaz	 de	 passar	 a	 vida	 viajando	 e	 escrevendo	 livros	 sobre
suas	andanças?	Mas	era	inteiramente	por	culpa	dela	que	ele	estava	viajando	tanto
naqueles	dias.



–	Viajamos	muito	por	hoje	–	disse	ela.	–	Temos	que	ficar	com	o	quarto,	Ben.
Será	apenas	por	uma	noite.

–	O	senhor	não	vai	se	arrepender	–	garantiu	o	dono	da	hospedaria.	–	Temos	a
melhor	cozinheira	entre	Chepstow	e	Ross.	Pergunte	a	qualquer	um.

Ben	 estava	 prestes	 a	 discutir,	 mas	 tinha	 o	 semblante	 bastante	 pálido	 e
abatido.	 Talvez	 tivessem	 passado	mais	 tempo	 do	 que	 deveriam	 andando	 pelas
ruínas.

–	Muito	bem	–	disse	ele.	–	Vamos	ficar.
O	quarto	 era	bonito	 e	 limpo,	 e	 a	vista	 era	mesmo	esplêndida,	mas	não	 era

particularmente	 espaçoso.	Não	havia	 poltrona,	 divã	 nem	 sofá,	 como	Samantha
esperava.	 Ela	 teria	 ficado	 feliz	 em	 dormir	 em	 qualquer	 um	 dos	 três.	 A	 cama
grande	e	alta	dominava	o	recinto	e	ocupava	a	maior	parte	do	cômodo.

Mas,	 Deus,	 era	 só	 por	 uma	 noite,	 pensou	 ela,	 enquanto	 estavam	 à	 porta,
olhando	em	volta	com	grande	constrangimento.	Ela	falou	em	tom	incisivo:

–	Suponho	que,	se	eu	me	deitar	bem	no	canto	de	cá	e	você	se	deitar	bem	no
canto	de	lá,	haverá	espaço	suficiente	entre	nós	para	acomodar	um	elefante.

–	Caso	se	vire	durante	a	noite,	é	bom	se	certificar	de	virar	para	o	lado	certo.
–	E	que	lado	seria	esse?
Ela	se	virou	sorrindo	para	ele	no	momento	em	que	ele	se	virou	sorrindo	para

ela.	E	de	 repente	pareceu	que	as	palavras	dela	estavam	escritas	em	fogo	no	ar
entre	os	dois.

–	Imagino	que	elefantes	não	admitam	ser	acordados	durante	a	noite	–	disse
ele,	recompondo-se.

–	Tem	razão.
Ela	foi	até	a	janela,	de	longe	a	melhor	parte	do	cômodo.
–	Prefere	ir	para	Chepstow?	–	perguntou	ele.	–	Ainda	podemos.
–	 Não,	 não	 podemos.	 Você	 está	 quase	 desmoronando.	 Foi	 um	 dia	 muito

agitado.	Vou	descer	e	ver	se	Tramp	está	devidamente	acomodado.	Falarei	para	o
Sr.	Quinn	vir	aqui.

Ele	não	discutiu.
Samantha	 passou	 uma	 hora	 com	Tramp,	 de	 início	 sentada	 ao	 lado	 dele	 na

palha	 limpa,	abraçando	os	 joelhos;	depois,	caminhou	com	o	cachorro	para	que
ele	fizesse	suas	necessidades	antes	de	se	acomodar	para	a	noite.

Estavam	conseguindo	manter	um	clima	bem	amigável,	ela	e	sir	Benedict	–
Ben.	 Conversavam,	 riam	 e	 ficavam	 em	 silêncio	 juntos.	 Conseguiam	 fazer	 um
pouco	de	 turismo,	apesar	de	ele	não	andar	 rápido	nem	ir	muito	 longe.	Mas	ele
era	um	homem,	e	Samantha	 teria	que	ser	desumana	para	esse	fato	não	afetá-la,



especialmente	 porque	 haviam	 se	 beijado	 e	 se	 imaginado	 subindo	 juntos	 para
além	das	nuvens	 em	um	balão	de	 ar	 quente,	 embrulhados	 em	mantas	 contra	o
frio	das	alturas.

Às	 vezes	 era	 difícil	 ignorar	 sua	 masculinidade	 quando	 compartilhavam	 o
interior	 apertado	 de	 uma	 carruagem	 durante	 o	 dia.	 Como	 seria	 compartilhar	 a
cama	por	uma	noite	inteira?

No	momento	em	que	voltou	para	o	quarto,	fazendo	um	barulho	desnecessário
do	lado	de	fora	e	demorando	para	girar	a	maçaneta,	Ben	já	estava	vestido	para	o
jantar,	sentado	na	beira	da	cama,	 lendo.	Colocou	o	 livro	de	 lado	e	 levantou-se.
Fez	 o	 movimento	 com	 mais	 facilidade	 do	 que	 o	 habitual,	 ela	 notou,	 talvez
porque	a	cama	fosse	alta.

–	Vou	deixá-la	usar	o	quarto	–	anunciou	ele.	–	Encontro-a	lá	embaixo,	na	sala
de	jantar.

–	Muito	bem.
Ele	estava	elegantemente	vestido	de	preto	e	branco	para	o	jantar.	Ela	desejou

que	ele	não	estivesse	tão	atraente.	Colocou	um	vestido	de	seda	verde	e	o	colar	de
pérolas	que	o	pai	lhe	dera	de	presente	de	casamento.

A	 única	 sala	 de	 jantar	 privada	 na	 estalagem	 já	 estava	 reservada	 quando
chegaram.	 De	 qualquer	 forma,	 havia	 poucas	 pessoas	 no	 salão	 principal,	 e
nenhuma	delas	perto	o	suficiente	para	tornar	a	conversa	embaraçosa.	A	comida
era	excelente.	Pelo	menos	foi	o	que	Samantha	achou.	Para	falar	a	verdade,	não
prestou	 muita	 atenção.	 Estava	 ocupada	 demais	 tentando	 manter	 conversa.	 O
diálogo	 volta	 e	 meia	 morria,	 e	 os	 dois	 pareciam	 não	 conseguir	 encontrar	 um
tópico	 que	 exigisse	 mais	 do	 que	 uma	 pergunta	 de	 um	 e	 uma	 resposta
monossilábica	do	outro.

Ah,	quanta	diferença	fazia	 ter	que	dividir	um	quarto.	Não	haviam	tido	esse
problema	nas	noites	anteriores.	Não	nesse	grau,	pelo	menos.

–	 Se	 houvesse	 ao	 menos	 uma	 sala	 de	 jantar	 privada	 disponível,	 talvez
houvesse	uma	poltrona	onde	eu	pudesse	passar	a	noite	–	disse	Ben	finalmente.

–	 Se	 fosse	 fazer	 isso,	 poderíamos	 muito	 bem	 seguir	 para	 Chepstow.	 Eu
dormiria	na	poltrona.

–	Bobagem.	Eu	jamais	permitiria.
–	Talvez	eu	não	permitisse	que	você	ditasse	o	que	eu	poderia	ou	não	fazer.
–	 Estamos	 de	 volta	 ao	 bate-boca?	 –	 perguntou	 ele.	 –	 Mas,	 francamente,

Samantha,	 nenhum	 cavalheiro	 permitiria	 que	 uma	 dama	 dormisse	 em	 uma
poltrona	em	uma	sala	de	jantar	privada	enquanto	ele	desfrutava	do	luxo	de	uma
cama	em	um	quarto	com	vista.



–	Ah,	a	vista.	Eu	tinha	me	esquecido	disso.	Sem	dúvida,	então,	nessa	ocasião
eu	 teria	permitido	que	 fosse	do	 seu	 jeito.	Uma	questão	acadêmica,	no	entanto.
Não	temos	uma	sala	de	jantar	privada,	portanto,	nenhum	de	nós	poderá	realizar	o
nobre	gesto	de	passar	a	noite	em	uma	poltrona.

–	Nós	dois,	na	verdade,	vamos	aproveitar	a	vista	–	afirmou	ele.
Ela	 sorriu,	 ele	 riu,	 e	 Samantha	 o	 encarou	 por	 um	 instante,	 refletindo.	 Ela

gostava	 muito	 do	 pai,	 mas	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 implicar	 ou	 falar
bobagens	 com	 ele	 –	 ou	 brigar	 com	 ele.	 E,	 embora	 com	 certeza	 tivesse	 dado
risada	com	Matthew	durante	a	corte	e	nos	primeiros	meses	de	casamento,	não	se
lembrava	de	ter	sido	deliberadamente	tola	com	ele	só	pelo	prazer	mútuo.

Ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 gostava	 de	 Ben	 Harper,	 mesmo	 que	 em	 certas
ocasiões	 ele	 a	 deixasse	 indignada	 –	 e	 em	 outras,	 acalorada	 de	 desejo.	 Deu-se
conta	de	que	sentiria	falta	dele	quando	partisse.

–	Ele	tinha	uma	amante	–	disse	Samantha	abruptamente,	e	então	olhou	para
Ben.	Que	raios	a	levara	a	dizer	isso?	Soltou	a	faca	e	o	garfo,	apoiou	os	braços	na
mesa	e	se	inclinou	para	ele.	–	Já	tinham	até	um	filho	quando	ele	me	conheceu	e
se	 casou	 comigo.	 E	 outro	 foi	 concebido	 nos	 primeiros	 meses	 de	 nosso
casamento.	Concluí	que	isso	significava	que	ele	não	gostava	muito	de	mim	e	que
eu	não	era	muito	boa	no	leito	conjugal.

Ela	o	encarou	em	choque.	E	olhou	furtivamente	ao	redor	para	se	certificar	de
que	estavam	fora	do	alcance	dos	ouvidos	de	outras	pessoas	do	salão.

Ele	olhou	da	faca	para	o	garfo	e	do	garfo	para	a	faca	antes	de	deixá-los	no
prato	e	imitar	a	postura	de	Samantha.	Seus	rostos	não	estavam	muito	distantes.

–	Suponho	que	tenha	passado	mais	de	seis	anos	se	imaginando	sexualmente
inadequada	–	disse	ele	finalmente.

Ela	meio	que	esperou	ver	chamas	irromperem	das	bochechas.
–	Não.	 Por	 que	 eu	 deveria	 permitir	 que	meu	 espírito	 fosse	 destroçado	 por

alguém	 que	 não	 respeitava?	 Perdi	 o	 respeito	 por	 meu	 marido	 quatro	 meses
depois	de	nosso	casamento.	É	uma	admissão	terrível	de	se	fazer	para	alguém	que
é	praticamente	um	estranho,	não	é?

–	Estou	longe	de	ser	um	estranho	–	disse	ele.	–	E	estou	prestes	a	me	tornar
ainda	menos.	Vamos	passar	a	noite	nos	equilibrando	nos	lados	opostos	da	mesma
cama,	não	vamos?

–	Alguma	vez	já	teve	uma	amante?
–	De	 longa	 duração?	Não.	E	 nenhum	 filho.	E,	mesmo	que	 eu	 tivesse	 uma

amante,	 a	 dispensaria	 antes	 de	 me	 casar	 com	 outra	 pessoa.	 E	 ninguém	 a
substituiria.	Jamais.



–	A	sobrinha	do	coronel	era	muito	bonita?	–	perguntou	ela.
Ele	refletiu.
–	Sim,	era	bonita.	Miúda	e	delicada,	toda	sorrisos	e	covinhas,	cachos	e	anéis

loiros	e	grandes	olhos	azuis.
–	 Uma	 mulher	 dessas	 com	 certeza	 não	 estaria	 disposta	 a	 segui-lo	 para	 o

campo	de	batalha.
–	Mas	ela	já	seguia	o	tio.	Parecia	uma	boneca	de	porcelana.	Na	realidade,	era

dura	como	uma	rocha.
–	O	senhor	chorou	sua	perda?
–	 Não	 posso	 dizer	 que	 tenha	 lhe	 dedicado	 mais	 do	 que	 um	 pensamento

passageiro	por	pelo	menos	dois	anos.	Àquela	altura,	eu	estava	muito	grato	por
não	termos	nos	casado.

–	 Ouso	 dizer	 que	 ela	 ficou	 gordinha.	 Loiras	 miúdas	 e	 bonitas	 costumam
engordar.

O	divertimento	se	 insinuou	nos	olhos	dele,	e	ele	pegou	uma	das	mãos	dela
entre	as	suas	sobre	a	mesa.

–	Sammy,	acho	que	está	com	ciúme.
–	 Ciúme?	 –	 Ela	 tentou	 puxar	 a	 mão,	 mas	 ele	 a	 segurou	 firme.	 –	 Isso	 é

completamente	 ridículo.	 E	 como	 se	 atreve	 a	 me	 chamar	 assim	 quando	 pedi
especificamente	que	não	usasse	esse	apelido?

–	Acho	que	você	me	quer	–	declarou	ele.
–	Absurdo.
Os	olhos	dele	mostravam	descontração,	mas	ela	 tinha	um	nó	no	estômago.

Não	era	verdade.	Ah,	claro	que	era	verdade.	No	entanto,	ele	não	acreditava	no
que	 estava	 dizendo.	 Estava	 apenas	 provocando-a,	 deliberadamente	 tentando
irritá-la	–	e	conseguindo.

–	Acho	que,	no	 fim	das	contas,	você	quer	me	provar	que	é	boa	na	cama	–
disse	ele.

–	 Oh!	 –	 exclamou	 ela,	 de	 forma	 deselegante,	 e	 puxou	 a	 mão	 das	 dele
enquanto	 se	 levantava	 de	 forma	 abrupta.	 –	 Como	 ousa?	 Ah,	 Ben,	 como	 se
atreve?

De	alguma	forma	se	lembrou	de	manter	a	voz	baixa.
–	Você	pode	ter	perdido	o	respeito	por	seu	finado	marido	e	ter	se	recusado	a

permitir	 que	 a	 infidelidade	 dele	 destroçasse	 seu	 espírito,	mas	 ele	 a	machucou
mais	do	que	imagina,	Samantha.	Ele	era	um	tolo.	E	um	dia	você	terá	a	prova	do
quanto	 é	 desejável.	 Mas	 não	 esta	 noite.	 Você	 está	 segura	 comigo,	 prometo,
apesar	da	situação	em	que	nos	encontramos.	Não	vou	me	aproveitar	de	você.



Ela	ficou	quase	desapontada.
–	Suba	para	o	nosso	quarto	agora	–	prosseguiu	ele	–,	uma	vez	que	parece	ter

terminado	o	jantar.	Ficarei	aqui	embaixo	mais	um	tempo.
Ela	saiu	da	sala	sem	uma	palavra	de	protesto,	embora	parecesse	que	ele	havia

lhe	dado	uma	ordem.
Ele	era	um	tolo.
Um	dia	você	terá	a	prova	do	quanto	é	desejável.
Acho	que,	no	fim	das	contas,	você	quer	me	provar	que	é	boa	na	cama.	Acho

que	você	me	quer.
E	eles	passariam	a	noite	juntos.

Ele	deveria	ter	escrito	não	apenas	para	Hugo,	pensou	Ben	enquanto	bebia	vinho
do	 Porto,	 mas	 também	 para	 Calvin,	 em	 Kenelston.	 E	 provavelmente	 para
Beatrice.	 Sem	 dúvida	 ela	 logo	 saberia	 que	 Samantha	 havia	 desaparecido	 de
Bramble	Hall	e	que	ele	deixara	Robland	bem	cedo	no	mesmo	dia.	Será	que	faria
a	conexão?	Mas,	caso	fizesse,	não	acreditava	que	a	irmã	fosse	dividir	a	suspeita
com	ninguém.

Será	 que	 alguém	 mais	 faria	 a	 conexão?	 Duvidava,	 já	 que	 tinha	 tomado
cuidado	para	não	ser	visto	com	Samantha.	Ninguém	saberia	que	tivera	mais	do
que	um	contato	passageiro	com	ela,	e,	de	qualquer	maneira,	era	sabido	que	ele
estava	prestes	a	deixar	Robland.

Ele	 ainda	 poderia	 escrever	 as	 cartas,	 é	 claro.	 Poderia	 pedir	 papel,	 caneta	 e
tinta	e	escrever	antes	de	subir	as	escadas.	Mas	estava	relutante	em	fazê-lo.	Havia
algo	bastante	sedutor	na	ideia	de	simplesmente	desaparecer	sem	deixar	vestígios
pelo	tempo	que	desejasse.	Poderia	ir	aonde	quisesse	e	fazer	o	que	quisesse	sem
ter	que	prestar	contas	a	ninguém.	Sempre	vivera	assim,	é	claro,	mas...	Bem,	ele
queria	ficar	completamente	livre	para	permitir	que	a	aventura	se	desenrolasse	do
jeito	que	fosse.	Não	queria	amigos	e	parentes	murmurando	ao	fundo,	fosse	em
encorajamento	ou	em	desaprovação.

Samantha	ainda	estava	acordada	quando	Ben	voltou	para	o	quarto,	 embora
tivesse	ficado	na	sala	de	 jantar	 tempo	suficiente	para	 lhe	dar	a	chance	de	estar
sob	 as	 cobertas	 e	 fingir	 que	 estava	 dormindo,	 se	 assim	 o	 desejasse.	 Ele	 havia
esperado	que	ela	escolhesse	a	última	opção.

Mas	estava	sentada	na	cama	de	camisola,	as	pernas	dobradas	para	um	lado,
só	os	pés	descalços	visíveis	sob	as	colchas,	os	braços	erguidos	para	remover	os



grampos	 do	 cabelo.	 Não	 era	 uma	 pose	 deliberadamente	 sedutora.	 No	 entanto,
causou	algo	desconfortável	à	respiração	dele.

–	Pensei	que	já	estaria	dormindo	–	disse	ele.
–	 Ou	 fingindo	 dormir,	 suponho,	 encolhida,	 respirando	 profunda	 e

uniformemente,	para	você	passar	por	mim	e	se	acomodar	do	outro	lado	e	fazer	o
mesmo?

Ele	fechou	e	trancou	a	porta.
–	De	fato	cogitei	fazer	isso	–	confessou	ela	–,	mas	você	saberia	que	eu	não

estava	 dormindo	 de	 verdade,	 e	 eu	 saberia	 que	 você	 também	 não	 estava,	 e
ficaríamos	acordados	a	noite	toda,	um	esperando	estar	se	saindo	melhor	do	que	o
outro	no	fingimento.

Ele	riu.
–	Deixe-me	ajudá-la	–	disse	ele,	aproximando-se	e	apoiando	as	bengalas	no

pé	da	cama	antes	de	se	sentar	ao	lado	dela.	–	Eu	diria	que	está	fazendo	um	ninho
de	pássaro	com	seu	cabelo,	mas	acredito	que	seria	um	insulto	para	o	pássaro.

–	 Você	 me	 deixa	 nervosa,	 Ben	 –	 disse	 ela,	 baixando	 os	 braços	 –,	 e	 não
consigo	 de	 jeito	 nenhum	 desenredar	 os	 últimos	 grampos.	 Acho	 que	 ficarão
perdidos	aí	para	sempre.

Ele	os	encontrou	e	os	 removeu,	 e	o	cabelo	dela	caiu	 sobre	os	ombros	e	as
costas.	Cabelo	cigano	pesado,	brilhante,	quase	preto.

–	Eu	pretendia	 trançá-lo	direitinho	antes	de	você	aparecer.	Não	poderia	 ter
ficado	para	beber	o	conhaque	da	estalagem,	o	vinho	do	Porto	ou	o	que	quer	que
você	beba	depois	do	jantar?

–	Porto	–	disse	ele.	–	Escova?	–	Ele	estendeu	a	mão,	e	ela	tirou	uma	escova
do	pequeno	baú	ao	lado	da	cama	e	lhe	entregou.	Ben	fez	um	movimento	circular
com	o	dedo.	–	Vire-se.

O	cabelo	dela	ia	até	a	cintura	e	quase	tocava	a	cama.	Tinha	um	leve	aroma	de
gardênia.	A	camisola	era	de	algodão	branco,	e	a	cobria	tão	decentemente	quanto
os	vestidos	durante	o	dia.	Mas	não	deixara	de	ser	uma	camisola,	e	era	óbvio	que
ela	 não	 estava	 usando	 espartilho	 por	 baixo	 –	 nem	 qualquer	 outra	 coisa,
imaginava	ele.	E	os	pés	dela	estavam	nus.	E	ela	estava	sentada	em	uma	cama.

Ele	passou	a	escova	pelo	cabelo	dela.	Deslizou	das	raízes	às	pontas.
–	Duzentas	escovadas	–	disse	ela.
–	Você	conta?
–	Sim.	Foi	como	minha	mãe	me	ensinou.
Ele	contou	em	silêncio.



–	Eu	tinha	18	anos	–	disse	ela,	quando	ele	estava	na	39a	escovada.	Escovadas
boas.	–	Recém-feitos.	Tinha	acabado	de	 fazer	aniversário.	Estava	casada	havia
pouco	menos	de	quatro	meses.

Ele	não	fez	nenhum	comentário.	Se	ela	precisava	contar	a	história	que	havia
começado	no	 jantar,	 ele	 a	 ouviria.	Ele	 tinha	 a	 noite	 toda	 pela	 frente,	 afinal	 de
contas,	e	sabia	pela	experiência	em	Penderris	que	era	importante	que	as	pessoas
contassem	suas	histórias.

Quarenta	e	cinco.	Quarenta	e	seis.
–	Estava	tão	apaixonada	que	achava	que	o	mundo	não	era	grande	o	suficiente

para	conter	tudo.	A	juventude	é	uma	época	perigosa	da	vida.
Sim,	podia	ser.
Cinquenta	e	um.	Cinquenta	e	dois.	Cinquenta	e	três.
–	 Achava	 que	 o	 amor	 dele	 por	 mim	 também	 era	 desmedido.	 Achava	 que

estávamos	 vivendo	 o	 felizes-para-sempre.	 Como	 os	 jovens	 são	 tolos...	 Devo
contar	por	que	ele	se	casou	comigo?

–	Se	quiser.
Cinquenta	e	nove.	Sessenta.
–	 Ele	 sempre	 foi	 o	 rebelde	 da	 família	 –	 começou	 ela.	 –	 Odiava	 todos	 os

parentes,	 em	 especial	 o	 pai.	 Mas	 o	 pai	 nunca	 o	 deixava	 em	 paz.	 Azucrinava
Matthew	 para	 que	 se	 casasse	 com	 alguém	 adequado.	 Adequado	 aos	 olhos	 do
conde,	 claro.	 Ele	 chegou	 a	 indicar	 algumas	 possíveis	 candidatas.	Matthew	 era
onze	 anos	mais	 velho	 que	 eu,	 você	 sabe.	 Ele	me	 conheceu	 em	 uma	 festa,	me
achou	bonita	 e	percebeu	meu	 interesse.	E,	 ah,	 como	estava	certo	em	 relação	a
isso!	Eu	estava	pateticamente	interessada.	Isso	transparecia	nas	minhas	palavras,
no	meu	 nariz,	 na	minha	 testa,	 nas	minhas	 bochechas,	 no	meu	 peito	 e...	 Bem.
Basta	dizer	que	não	fiz	segredo	da	minha	adoração.	Eu	era	patética.

–	Você	era	muito	jovem.	–	Deus	do	céu,	ela	tinha	apenas	24	anos	agora.	–	E
estava	sendo	cortejada	por	um	oficial	bonito.

–	Onde	eu	estava?	–	perguntou	ela.
Ben	 não	 sabia	 onde	 ele	 estava.	 Havia	 perdido	 a	 conta.	 Sessenta	 e	 nove?

Setenta?
–	Ele	acreditava	estar	apaixonado	por	mim,	é	claro,	ou	presumo	que	não	teria

feito	o	que	fez.	Mas	também	lhe	ocorreu	que	seria	uma	bela	provocação	ao	pai,
casar-se	 comigo.	Eu	era	 filha	de	um	cavalheiro	 sem	distinção	 especial.	 Isso	 já
teria	 sido	 ruim	o	 suficiente	 aos	olhos	do	conde.	No	entanto,	 ele	 também	sabia
que	eu	era	filha	de	uma	atriz	e	neta	de	um	galês	desconhecido	e	de	uma	cigana.
Então	se	casou	comigo.	De	forma	decente,	não	me	contou	nada	até	eu	descobrir



a	existência	de	sua	amante,	quando	então	me	revelou	a	verdade.	Contou-me	por
maldade,	suponho,	embora	o	tenha	feito	rindo,	querendo	que	eu	também	achasse
graça.	 Era	 engraçado,	 pois	 ele	 conseguiu	 tudo	 o	 que	 desejava.	 O	 conde	 de
Heathmoor	ficou	irado.	Quando	me	recusei	a	permitir	que	Matthew	me	tocasse
depois	de	minha	descoberta,	ele	se	recusou	a	me	levar	para	a	Península	com	seu
regimento	e	me	mandou	para	Leyland	Abbey,	novamente	por	maldade.	Senti-me
mais	abaixo	na	escala	de	importância	do	que	o	criado	mais	humilde.	Mas,	como
eu	era	nora	do	conde	de	Heathmoor,	tive	de	ser	submetida	a	um	estrito	regime	de
reeducação.	Eu	não	tinha	nem	19	anos	quando	fui	para	lá.

Ben	apoiou	a	escova	na	cama.
–	 Não	 estou	 suplicando	 sua	 piedade	 –	 prosseguiu	 ela.	 –	 Deus	 me	 livre.

Minha	vida	é	o	que	é.	Existem	vidas	piores.	Nunca	passei	fome	nem	fiquei	sem
um	teto.	Nunca	fui	vítima	de	violência	física,	só	um	eventual	tapa	nas	mãos	ou
uma	palmada	no	traseiro	quando	criança.	E	agora	me	foi	oferecida	a	dádiva	da
liberdade,	 com	 uma	 casinha	 e	 uma	 pequena	 renda	 para	 desfrutar	 dela.	 Você
entende	que	coisa	maravilhosa	é	isso	para	uma	mulher,	Ben?	Posso	ser	uma	nova
pessoa.

Ela	se	virou	para	encará-lo	na	cama	e	tirou	os	pés	da	vista	dele.
–	Então	por	que	o	olhar	triste?	–	perguntou	ele.
–	Pareço	triste?
–	Suponho	que	seja	porque	foi	forçada	a	trazer	sua	antiga	pessoa	consigo.
Ela	fez	uma	careta.
–	O	quê?	Isso	não	faz	sentido.
–	Mas	como	você	pode	sentir	alegria	sem	conhecer	tristeza	e	sofrimento?	–

perguntou	ele.
–	E	alegria	por	acaso	existe?
Seus	olhos	escuros	perscrutaram	o	rosto	de	Ben	como	se	a	resposta	estivesse

escrita	ali.
Ben	abriu	a	boca	para	dizer	que	era	claro	que	existia.	Mas	será	que	existia

mesmo?	Quando	a	havia	 sentido	pela	última	vez?	Quando	chegara	 a	Penderris
Hall,	 alguns	 meses	 antes,	 para	 a	 temporada	 anual	 com	 os	 amigos?	 Fora	 um
momento	 feliz,	 mas	 houvera	 alegria?	 Desejou	 não	 ter	 usado	 a	 palavra.	 Era
perturbadora.

E	era	esse	o	seu	problema?	Ter	que	se	levar	consigo	aonde	quer	que	fosse?
Era	a	negação	dessa	necessidade	que	o	fizera	decidir	viajar?	A	eterna	busca	para
fugir	 de	 si	 mesmo,	 do	 corpo	 que	 o	 tornava	 lento,	 grotesco	 e	 desajeitado	 e	 o
impedia	de	levar	a	vida	que	queria?



–	Temos	que	acreditar	que	a	alegria	existe	–	disse	ele.	–	Enquanto	isso,	temos
que	acreditar	que	nossa	vida	vale	a	pena.

Samantha	 levou	 a	mão	 ao	 rosto	 dele,	 enfiando	 os	 dedos	 em	 seu	 cabelo.	A
mão	dela	era	macia	e	fresca.

–	É	ingrato	da	minha	parte	ter	ganhado	liberdade	e	uma	nova	vida	e	ainda	me
sentir	 um	pouco	deprimida	–	disse	 ela.	 –	Você	 encontrará	um	significado	para
sua	vida.

–	 Serei	 um	 escritor	 de	 livros	 de	 viagem	 mundialmente	 conhecido.	 –	 Ele
sorriu.

–	Você	encontrará	o	que	procura,	Ben.	É	um	homem	bom.
–	 E	 os	 bons	 e	 gentis	 são	 recompensados	 com	 uma	 vida	 de	 realização	 e

felicidade?
Ele	 ficou	 surpreso	 ao	ver	 lágrimas	brotarem	nos	olhos	dela,	 apesar	 de	não

escorrerem.
–	Deveriam.	A	vida	deveria	funcionar	dessa	maneira,	embora	saibamos	que

nem	sempre	é	assim.
Ben	soltou	a	escova,	segurou-a	pela	cintura,	puxou-a	para	si	e	a	beijou.	Ela

colocou	os	braços	em	volta	dele	e	retribuiu	o	beijo.
Seus	 lábios	 se	 uniram.	 A	 respiração	 dos	 dois	 agora	 era	 uma	 só.	 Ela	 era

quente,	 macia,	 perfumada,	 muito	 feminina.	 Ele	 estava	 consciente,	 mesmo	 de
olhos	fechados,	da	camisola	e	dos	pés	descalços,	do	cabelo	nas	costas,	da	cama
sob	eles.	O	calor	aumentou,	sentiu	um	retesamento	nas	partes	íntimas.

Ela	tirou	os	pés	da	camisola,	e	ele	de	algum	modo	colocou	as	pernas	sobre	a
cama.	As	mãos	dele	estavam	nos	seios	dela,	pesados	e	firmes	sob	o	algodão	da
camisola,	e	as	mãos	dela	estavam	sob	o	casaco	dele,	dentro	do	colete,	quentes
contra	as	costas	da	camisa.

Ela	 se	 deitou	 de	 costas	 na	 cama,	 e	 ele	 a	 seguiu,	 a	 mão	 sob	 a	 barra	 da
camisola,	abrindo	caminho	suavemente	na	direção	do	calor	da	parte	interna	das
coxas.	 A	 língua	 dele	 simulava	 na	 boca	 de	 Samantha	 o	 que	 gostaria	 de	 estar
fazendo	com	o	corpo	dela.	O	peso	dele	pressionava	seus	seios.

Ele	fizera	uma	promessa	apenas	uma	ou	duas	horas	antes.
Mas	não	esta	noite.	Você	está	segura	comigo,	prometo,	apesar	da	situação

em	que	nos	encontramos.	Não	vou	me	aproveitar	de	você.
Ele	 tentou	 ignorar	 a	 voz	 em	 sua	 cabeça,	 a	 própria	 voz.	 Entretanto,	 não

conseguiu.
Ergueu	a	cabeça	e	fitou	os	olhos	cheios	de	paixão	de	Samantha.
–	Não	podemos	fazer	isso	–	declarou.



Ela	não	disse	nada.
–	Nós	nos	arrependeríamos	–	continuou	ele.	–	Teria	sido	provocado	por	este

quarto.	Nós	nos	arrependeríamos.
Idiota,	pensou	ele.
–	Será?
Ela	suspirou,	mas	Ben	percebeu	que	ela	recobrava	os	sentidos.
–	Você	sabe	que	sim.
Ele	se	sentou,	desceu	a	barra	da	camisola	de	Samantha	e	ficou	de	pé	sem	as

bengalas.	Colchões	altos	sempre	foram	uma	bênção.
–	 Contudo,	 é	 bastante	 aceitável	 uma	 viúva	 ter	 um	 caso,	 desde	 que	 seja

discreta	–	disse	ela.	–	Soube	disso	quando	estava	com	o	regimento	de	Matthew.
Acho	que	seria	um	bom	uso	da	minha	liberdade:	ter	um	caso.

–	Comigo?
Não	se	virou	para	olhar	para	ela.
–	Com	um	homem	que	queira	estar	comigo	tanto	quanto	eu	com	ele.	Talvez

com	você,	Ben.	Um	dia	desses.	Mas	não	esta	noite.	Você	está	certo.	Pareceria	um
pouco	sórdido.

Ele	respirou	lentamente.
–	Agora	–	começou	ele	–,	você	vai	para	debaixo	das	cobertas	e	finge	pegar

instantaneamente	no	sono,	e	eu	tiro	parte	das	minhas	roupas	e	me	deito	do	outro
lado.	E	amanhã	e	em	todas	as	outras	noites	de	nossa	 jornada,	continuaremos	a
viagem,	mesmo	que	a	distância	seja	de	150	quilômetros,	até	encontrarmos	uma
hospedaria	que	possa	nos	acomodar	adequada	e	separadamente.

Ela	desceu	da	cama,	entrou	debaixo	das	cobertas	no	seu	lado,	tão	na	beirada
que	foi	um	milagre	não	ter	caído,	puxou	as	cobertas	sobre	a	cabeça	e	começou	a
roncar	baixinho.

Ele	sorriu	e	deu	a	volta	na	cama.
–	O	único	problema	–	disse	ela	quando	ele	estava	tirando	o	colete	–	é	que,

quando	um	dia	desses	chegar,	você	já	terá	saído	da	minha	vida	há	tempos.
–	Psiu	–	fez	ele,	e	ela	recomeçou	a	roncar.
Ele	soprou	a	vela	e	subiu	na	cama,	o	mais	longe	possível	dela.
Seria	 ridicularizado	 em	 qualquer	 refeitório	 de	 oficiais,	 pensou,	 se	 fosse

insensato	o	bastante	para	relatar	os	feitos	dessa	noite	–	ou	a	ausência	de	feitos.
Não	que	algum	dia	fosse	estar	num	refeitório	de	oficiais	outra	vez.
Ele	olhou	para	o	contorno	pálido	da	janela.
Nunca	mais	estaria	num	refeitório	de	oficiais.
O	exército	não	aceitava	aleijados.



CAPÍTULO	13

A	primeira	 impressão	 de	 Samantha	 ao	 acordar	 foi	 de	 calor	 e	 conforto.	 Com
certeza	 havia	 desfrutado	 da	 melhor	 noite	 de	 sono	 em	 muito	 tempo.	 Então,
quando	 já	 estava	 um	 pouco	mais	 desperta,	 outras	 impressões	 tomaram	 forma.
Seu	 nariz	 estava	 praticamente	 enfiado	 em	 um	 peito	 nu	 que	 subia	 e	 descia	 ao
ritmo	constante	da	 respiração	de	seu	dono.	O	calor	do	corpo	dele	a	envolvia	e
fazia	 com	 que	 ela	 quisesse	 se	 aproximar	 ainda	 mais,	 embora	 já	 estivesse
alarmantemente	 próxima.	 Um	 dos	 braços	 dele	 estava	 sobre	 ela,	 debaixo	 das
cobertas.

Não	 houve	 noite	 insone,	 na	 qual	 cada	 um	 se	 agarra	 honradamente	 à	 sua
respectiva	beirada	da	cama.

Samantha	nunca	havia	dormido	com	um	homem.	Dormido,	 diferentemente
de	ter	relações	conjugais.	Nos	primeiros	quatro	meses	de	casamento,	Matthew	ia
à	cama	dela	quase	 todas	as	noites,	mas	sempre	voltava	para	a	dele.	De	alguma
forma,	isso	agora	lhe	parecia	tão	íntimo	quanto	aqueles	breves	momentos,	talvez
porque	 tivesse	 se	 passado	 tanto	 tempo	 que	 ela	 havia	 esquecido	 como	 era	 a
verdadeira	intimidade.

Eles	haviam	chegado	perto	de	fazer	amor	–	até	Ben	retomar	a	consciência.
Ela	não	sabia	se	estava	feliz	ou	triste.

Ele	estava	dormindo.	Samantha	podia	perceber	isso	pela	respiração	pesada	e
pelo	 relaxamento	do	 corpo.	Ficou	 tentada	 a	voltar	 a	 dormir,	mas	o	bom	senso
prevaleceu.	O	que	ela	realmente	precisava	fazer	era	sair	da	cama,	ou	pelo	menos
daquela	parte	específica	da	cama,	antes	que	ele	também	acordasse.	Ele	poderia
achar	que	ela	tinha	se	aproximado	de	propósito.

Avaliou	 sua	estratégia.	O	braço	de	Ben	pesava	 sobre	 ela.	Sua	perna	estava
presa	embaixo	da	dele.	Uma	das	mãos	estava	espalmada	no	peito	dele.	A	outra
repousava	ao	lado	da	cintura	–	ela	acabara	de	perceber.	Era	dia	claro.	Só	Deus



sabia	 que	 horas	 eram.	 Podia	 estar	 amanhecendo	 ou	 já	 ser	 meio-dia.	 Dormira
profundamente.

Samantha	se	contorceu	para	soltar	a	perna.	Tirou	a	mão	da	cintura	e	o	nariz
do	 peito	 dele,	 depois	 a	 outra	mão.	Arrastou-se	 devagar	 sob	 o	 braço	 dele.	 Fez
tudo	isso	em	não	mais	do	que	cinco	ou	dez	minutos.	Ele	inspirou	fundo,	expirou
audivelmente	 e	 ficou	 em	 silêncio.	Ela	 se	 afastou	um	pouco	mais.	Se	virasse	o
corpo,	poderia	tirar	as	pernas	da	cama,	sentar-se	e	ficar	em	pé	e	a	salvo,	mesmo
que	 ele	 acordasse	 e	 a	 visse	 com	a	 camisola	 amarrotada,	 o	 cabelo	destrançado,
solto	 e	 emaranhado	 na	 cabeça,	 caindo	 pelos	 ombros	 e	 pelas	 costas.	 Ele	 não
saberia…

–	Suponho	que	não	tenha	pregado	o	olho	a	noite	toda	–	disse	ele	assim	que
ela	se	sentou,	em	um	tom	de	conversa	perfeitamente	normal.

–	Dormi	um	pouco	–	admitiu	ela	no	mesmo	tom	que	o	dele.
Não	se	virou	para	olhar	para	ele.
–	 Deixei	 espaço	 suficiente	 para	 você?	 Não	 a	 toquei	 inadvertidamente?	 –

perguntou	Ben.
–	Ah,	não.	Havia	muito	espaço.
–	Samantha	McKay,	você	com	certeza	queimará	no	inferno	pela	eternidade.

Está	mentindo	descaradamente.
Ela	soltou	um	grito	agudo	de	indignação	e	o	encarou.	Pegou	o	travesseiro	e

atirou	nele.
–	 Você	 não	 é	 um	 cavalheiro.	 Poderia	 ao	 menos	 fingir	 acreditar	 que	 nos

mantivemos	em	nossas	respectivas	beiradas	da	cama.
Ele	apertou	o	travesseiro	contra	o	peito.
–	Acordei	 em	algum	momento	da	noite	 e	descobri	que	 tinha	 rolado	para	o

meio	da	cama	e	que	você	havia	feito	o	mesmo	–	contou	ele.	–	Para	ser	justo,	não
acredito	 que	 exista	 um	 culpado.	 Você	 resmungou	 coisas	 sem	 sentido	 e	 me
agarrou	quando	eu	estava	prestes	a	bater	em	retirada	para	a	minha	beirada,	mas,
sendo	o	 cavalheiro	que	 sou,	 ao	 contrário	de	 sua	 injusta	 acusação,	 permaneci	 e
permiti	que	você	se	aninhasse	em	mim.

Ela	deu	outro	grito	agudo	e	agarrou	o	travesseiro	para	arremessar	na	cabeça
dele	outra	vez.

–	E	você	vai	 fritar	 –	 disse	 ela.	 –	Eu	não	 rolei	 para	 o	 seu	 lado.	E,	 se	 você
fosse	o	cavalheiro	que	diz	ser,	teria	ido	não	para	a	beirada	da	cama,	mas	direto
para	o	chão	com	seu	travesseiro.

–	Você	estava	praticamente	deitada	em	cima	do	seu	travesseiro.	E,	sendo	eu
um	cavalheiro...



Ele	completou	a	frase	com	um	sorriso.
Ela	 o	 encarou.	 Ele	 estava	 se	 divertindo,	 pensou,	 e,	 estranhamente,	 ela

também.	O	que	parecia	muito	estranho	e	embaraçoso	havia	apenas	um	minuto
tinha	sido	transformado	em...	diversão.	Mas,	ah,	Senhor,	ele	estava	descabelado
e	 com	um	 jeito	 de	garoto.	E	 atraente.	Seria	 realmente	maravilhoso	 fazer	 amor
com	ele.

–	O	quê?	–	perguntou	ele.	–	Ficou	sem	resposta?
–	Você	poderia	ter	pegado	o	meu	travesseiro.
–	Mas	você	estava	praticamente	deitada	em	cima	dele	também.
–	Coitadinho	–	disse	ela,	estreitando	os	olhos.	–	Então	você	foi	condenado	a

passar	o	resto	da	noite	no	meio	da	cama	com	apenas	parte	de	um	travesseiro	para
o	seu	conforto.

–	Não	estou	reclamando.	–	Ele	entrelaçou	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	pareceu
cheio	de	si.	–	Travesseiros	não	são	a	única	fonte	de	conforto.

–	Humm.	–	Ela	ficou	de	pé.	–	Vire-se	e	cubra	a	cabeça.	Vou	me	vestir.	Não
creio	que	 tenham	dado	água	e	comida	para	Tramp	esta	manhã	ou	o	soltado	no
pátio	do	estábulo.

Ele	obedeceu	de	forma	espalhafatosa,	e	Samantha	se	vestiu	apressadamente,
com	um	 sorriso	 no	 rosto,	 passando	 a	 escova	 pelo	 cabelo	 antes	 de	 retorcê-lo	 e
prendê-lo	em	um	coque	baixo.

–	Vejo	você	no	café	da	manhã,	em	mais	ou	menos	meia	hora	–	disse	ela	ao
sair	do	quarto.

Ele	 roncava	 sob	 as	 cobertas,	 como	 ela	 fizera	 à	 noite.	 Samantha	 fechou	 a
porta	 rindo.	 Como	 sua	 vida	 havia	 mudado	 em	 apenas	 uma	 semana.	 Mal	 se
reconhecia,	apesar	do	que	haviam	falado	na	noite	anterior	sobre	ter	que	se	levar
consigo	aonde	quer	que	fosse.	Não	conseguia	se	lembrar	de	uma	época	em	que
simplesmente	 desfrutasse	 da	 companhia	 de	 alguém,	 que	 risse,	 fizesse	 piadas	 e
falasse	bobagens.	E	jogasse	travesseiros.

E	compartilhasse	uma	cama.
E	sentisse	um	desejo	capaz	de	amolecer	os	joelhos.
Sentiria	 uma	 falta	 terrível	 dele	 quando	 chegassem	 ao	 chalé	 e	 ele	 seguisse

viagem.	Mas	decidiu	só	pensar	nisso	quando	chegasse	a	hora.
Tramp	saudou-a	como	se	tivesse	ficado	sozinho	por	mais	de	uma	semana	em

uma	baia	perfeitamente	confortável.



Conversaram	sobre	o	 clima	e	 a	paisagem.	Conversaram	sobre	 livros	–	ela	 lera
muitos	durante	os	cinco	anos	em	que	o	marido	estivera	doente,	e	ele	passara	a	ler
muito	desde	os	anos	de	convalescença.	Conversaram	mais	sobre	suas	famílias	e
os	lares	em	que	haviam	crescido,	sobre	a	infância,	os	amigos,	as	brincadeiras	que
haviam	 brincado,	 os	 sonhos	 que	 haviam	 sonhado.	Conversaram	 sobre	música,
embora	nenhum	dos	dois	alegasse	proficiência	em	um	instrumento	musical.

Evitaram	cuidadosamente	qualquer	situação	ou	tópico	que	pudesse	inflamar
a	atração	que	sem	dúvida	sentiam	um	pelo	outro.

Às	vezes	 falavam	bobagens	 e	 riam	como	crianças.	Era	 ridiculamente	bom.
Às	 vezes	 batiam	 boca,	 embora	 até	 mesmo	 as	 discussões	 terminassem	 em
brincadeiras	e	risadas.

Conversaram	 com	 outros	 companheiros	 de	 viagem	 nas	 hospedarias	 onde
ficaram	e	nos	pontos	 turísticos	que	visitaram.	Ben	começou	a	achar	que	 talvez
gostasse	 mesmo	 de	 viajar.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 teria	 ficado	 mais	 tempo	 no
sudeste	de	Gales	se	estivesse	sozinho.	Ficou	 fascinado	com	os	novos	negócios
que	 surgiam:	 minas	 de	 carvão,	 organizações	 de	 transporte	 por	 navio	 e	 usinas
metalúrgicas.	Ele	adoraria	 fazer	alguns	desvios	–	pelos	vales	do	Rhondda	e	de
Swansea,	 por	 exemplo,	 para	 ver	 as	 indústrias	 em	 operação.	 Talvez	 um	 dia
voltasse	e	acrescentasse	ao	seu	livro	capítulos	que	não	se	preocupassem	apenas
com	a	 beleza	 das	 paisagens.	Mas	 ainda	 não	 era	 o	momento.	Depois	 que	 visse
Samantha	instalada,	iria	querer	se	afastar	o	máximo	possível.

–	Estive	pensando	–	disse	ele	na	manhã	em	que	deixaram	Swansea	para	trás
e	 prosseguiram	 em	 direção	 ao	 oeste	 de	 Gales	 –	 que,	 depois	 que	 você	 se
acomodar	 em	 seu	 chalé,	 pegarei	 a	 rota	 pela	 costa	 oeste	 de	 Gales	 em	 vez	 de
retornar	 pelo	 caminho	 da	 vinda.	 Vou	 ver	 Aberystwyth,	 Harlech	 e	 o	 monte
Snowdon,	depois	viajarei	ao	longo	da	costa	norte.

Os	 olhos	 escuros	 dela,	 aqueles	 olhos	 encantadores	 e	 expressivos,	 que
pareciam	 ter	 ficado	 mais	 vivos	 desde	 que	 saíram	 do	 condado	 de	 Durham,
fitavam	fixamente	os	dele.	Ela	vestia	um	verde-claro	primaveril	e	estava	jovial,
saudável	e	bonita.	E	desejável,	embora	ele	tentasse	ignorar.

Ben	estava	muito	satisfeito	por	não	terem	se	tornado	amantes	naquela	noite.
Já	 se	 sentiria	 solitário	 o	 suficiente	 indo	 embora	 sozinho,	 sem	 a	 complicação
adicional	de	ter	tido	um	caso	com	ela.

Ou	se	arrependeria	de	não	ter	desfrutado	do	prazer	que	sem	dúvida	lhe	fora
oferecido?

–	Com	certeza	 verá	 paisagens	 encantadoras	 nessa	 rota	 –	 disse	 ela,	 virando
um	pouco	o	rosto	para	a	janela.	–	Mas	já	vimos	muitas,	não	vimos?	Ver	o	mar	a



maior	 parte	 do	 tempo	 me	 dá	 uma	 coisa	 aqui.	 –	 Ela	 deu	 uma	 pancadinha	 na
barriga	 com	a	mão	 fechada.	 –	Ou	 talvez	Gales	 esteja	me	 afetando.	Realmente
parece	um	país	diferente,	embora	a	maioria	das	pessoas	 fale	 inglês,	como	nós.
Mas,	ah,	o	sotaque,	Ben!	Parece	música.

–	 Penderris	 fica	 junto	 ao	 mar	 –	 disse	 ele.	 –	 Contei?	 Fica	 no	 topo	 de	 um
rochedo	alto	na	Cornualha.

–	Com	areia	clara,	como	tem	por	toda	parte	aqui?	–	perguntou	ela.
–	Sim.	Areia	abaixo	de	penhascos	 imponentes.	Só	 tenho	a	praia	para	olhar

quando	estou	lá.	Mas	é	uma	vista	linda.
–	Você	não	nada?
–	Já	nadei	–	contou	ele.	–	Como	um	peixe.	Ou	uma	enguia.	Especialmente

em	 águas	 proibidas.	 A	 parte	 profunda	 do	 lago	 em	 Kenelston	 sempre	 foi
infinitamente	mais	convidativa	do	que	o	lado	do	rio,	onde	a	água	não	passava	da
cintura,	mesmo	para	um	menino.	Como	alguém	poderia	fingir	ser	um	peixe	que
se	preze	ali?	Estou	divagando.

Ela	 virou	 o	 rosto	 para	 ele	 enquanto	 Tramp,	 adormecido	 no	 banco	 oposto,
respirava	fundo	e	ajeitava	a	cabeça	para	uma	posição	mais	confortável.	Ele	viu
na	expressão	dela	a	consciência	de	que	a	 jornada	dos	dois	estava	chegando	ao
fim.

–	Quando	chegarmos	a	Tenby	haverá	algumas	mudanças	–	disse	ele.
O	escritório	do	Sr.	Rhys,	o	procurador	que	cuidava	do	chalé,	ficava	lá.	Como

Samantha	não	tinha	a	chave,	nem	sabia	exatamente	onde	a	casinha	ficava,	teriam
que	 encontrá-lo.	 E	 então	 tudo	 mudaria.	 A	 casa	 estaria	 habitável	 ou	 não.
Primeiramente,	teriam	que	descobrir	a	resposta	para	essa	pergunta	e	prosseguir	a
partir	daí.	Mas	ainda	não	havia	razão	para	imaginar	qual	seria	o	próximo	passo
caso	descobrissem	que	a	residência	não	era	habitável.

Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Você	soa	como	um	oficial	prestes	a	dar	ordens	aos	seus	homens.	Quais	são

elas,	senhor?
–	Quando	chegarmos,	você	vai	ter	que	voltar	a	ser	a	Sra.	McKay	enlutada,	e

eu	 vou	 ter	 que	 ser	 o	 major	 sir	 Benedict	 Harper,	 amigo	 do	 falecido	 capitão
Matthew	McKay,	acompanhando	você	para	cumprir	a	promessa	que	fiz	a	ele	no
leito	de	morte.	Mas	você	precisará	de	uma	camareira	para	dar	um	ar	de	decoro
ao	fato	de	termos	viajado	juntos	por	uma	distância	tão	longa.

As	 sobrancelhas	 dela	 permaneceram	 erguidas	 enquanto	 ele	 franzia	 a	 testa,
pensando.



–	 Ela	 acompanhou	 você	 até	 Tenby	 –	 prosseguiu	 Ben	 –,	 mas	 se	 recusou
terminantemente	a	se	afastar	mais	um	passo	da	Inglaterra	ou	mesmo	a	ficar	 lá.
Você	foi	forçada	a	mandá-la	de	volta	para	a	Inglaterra	de	diligência	no	mesmo
dia	de	nossa	visita	ao	seu	procurador.	Precisará	de	uma	substituição	imediata,	é
claro,	antes	mesmo	de	se	mudar	para	o	chalé.	E	suponho	que	vá	precisar	de	um
ou	dois	outros	criados,	talvez	uma	governanta	e	uma	cozinheira,	ou	alguém	que
possa	atuar	nas	duas	funções,	especialmente	se	a	casa	for	pequena.	Talvez	uma
acompanhante.

–	Não	precisa	 se	 preocupar	 com	esses	 detalhes,	major	Harper	 –	 disse	 ela,
agora	de	costas	para	a	janela,	encarando-o.	–	Vou	tratar	disso.	E	suponho	que	o
Sr.	Rhys	esteja	disposto	a	me	aconselhar.

Ele	sorriu,	desculpando-se.
–	Vou	me	preocupar.
–	Por	quê?	–	perguntou	ela.	–	Porque	sou	mulher?
–	 Porque	 tudo	 aqui	 será	 novo	 e	 estranho	 para	 você.	 Porque	 você	 estará

sozinha.
–	E	porque	sou	mulher.
Ele	não	a	contradisse.	Mas	não	era	só	isso.	Era	algo	que	ele	fazia,	organizar

pessoas	e	eventos,	gerenciá-los.	Ou	melhor,	era	algo	que	ele	fazia	antes,	quando
era	oficial.	Gostava	disso,	e	sentia	falta,	embora	pudesse,	é	claro,	ter	assumido	o
controle	 de	 sua	 propriedade	 três	 anos	 antes	 ou	 em	 qualquer	 momento	 desde
então.

–	Isso	parece	um	adeus	–	disse	ela	suavemente.
–	Creio	que	será	feliz	nesta	parte	do	mundo.	Parece	que	você	já	se	sente	parte

daqui.
–	Sim.
No	entanto,	talvez	houvesse	tristeza	nos	olhos	dela.
Isso	parece	um	adeus.
Sim,	ela	se	estabeleceria	ali,	desde	que	a	casa	fosse	habitável.	Com	certeza

teria	 alguns	 vizinhos,	 faria	 amigos	 e,	 depois	 de	 um	 tempo	 apropriado,
encontraria	um	galês	digno,	 se	casaria	e	 teria	 filhos.	Seria	 feliz.	E	 ficaria	 livre
para	sempre	da	 influência	perniciosa	de	Heathmoor	e	do	 resto	dos	parentes	do
marido	morto.

E	ele	nunca	saberia	de	nada	disso.
Não	importaria,	no	entanto.	Porque	logo	a	esqueceria,	assim	como	ela	logo	o

esqueceria.
Mas	naquele	momento	parecia	que	jamais	conseguiria	esquecê-la.



CAPÍTULO	14

Eles	chegaram	a	Tenby	no	início	de	uma	tarde	fria	e	tempestuosa,	com	nuvens
brancas	 cruzando	 velozes	 o	 céu	 azul.	 Era	 uma	 cidade	 montanhosa	 bonita,
construída	 acima	de	 falésias	 elevadas,	 com	vista	 para	 o	mar	 de	 várias	 ruas	 do
centro.	 Depois	 de	 reservarem	 quartos	 em	 um	 hotel	 na	 parte	 alta	 da	 cidade,
desceram	 o	 morro	 até	 o	 escritório	 de	 Rhys	 e	 Llywellyn,	 o	 cocheiro	 tendo
confirmado	o	endereço	enquanto	eles	tratavam	dos	quartos.

Foram	 informados	de	que	o	Sr.	Llywellyn	não	 estava,	mas	que	o	Sr.	Rhys
teria	o	prazer	de	recebê-los	se	esperassem	por	alguns	minutos.

Samantha	 estava	 tão	 assustada	 como	 se	 tivesse	 entrado	 na	 sala	 de	 um
dentista.	 Muita	 coisa	 –	 talvez	 todo	 o	 resto	 de	 sua	 vida	 –	 dependia	 do	 que
aconteceria	 a	 seguir.	 Se	 a	 casa	 não	 estivesse	 habitável,	 ela	 não	 saberia	 o	 que
fazer.	Se	estivesse,	Ben	logo	partiria.

Tentava	 não	 pensar	 nisso,	 e	 é	 claro	 que	 não	 conseguia.	 Sentiria	 falta	 dele.
Bem,	claro	que	sentiria.	Mas	essa	simples	compreensão	não	servia	para	explicar
o	profundo	vazio	que	sabia	que	a	aguardava	quando	visse	a	carruagem	se	afastar
sem	ela	–	para	sempre.

Duvidava	que	o	visse	outra	vez.
Era	 um	 pensamento	 sombrio	 que	 se	 somava	 ao	 aborrecimento	 de	 estar

vestindo	os	trajes	negros	novamente	depois	de	jurar	que	nunca	mais	o	faria.	Pelo
menos	não	trazia	o	véu	sobre	o	rosto.

O	Sr.	Rhys,	um	homem	baixinho	de	cabelos	brancos	e	bem-vestido,	com	a
aparência	 de	 quem	 deveria	 já	 ter	 se	 aposentado	 anos	 antes,	 saiu	 de	 sua	 sala
apenas	três	minutos	depois	de	eles	terem	chegado,	o	rosto	sorridente.	Estendeu	a
mão	direita	para	Samantha.

–	 Sra.	 McKay?	 –	 indagou	 ele.	 –	 Que	 surpresa	 agradável.	 E	 major	 sir
Benedict	Harper?	Como	vai,	senhor?



Apertou	a	mão	de	ambos	cordialmente	e	os	conduziu	ao	escritório	depois	de
instruir	 o	 funcionário	 a	 trazer	 um	 bule	 de	 chá.	 Indicou-lhes	 duas	 cadeiras	 e
ocupou	seu	lugar	atrás	de	uma	mesa	grande	em	uma	cadeira	um	pouco	mais	alta
que	a	deles,	notou	Samantha,	achando	graça.

–	Não	posso	dizer	que	se	assemelhe	à	Srta.	Bevan,	sua	tia-avó,	Sra.	McKay	–
disse	ele.	–	Acredito,	no	entanto,	que	se	pareça	um	pouco	com	a	Srta.	Gwynneth
Bevan,	a	sobrinha	dela,	sua	mãe.	Era	apenas	uma	garota	quando	a	vi	pela	última
vez,	 mas	 prometia	 ser	 uma	 grande	 beldade.	 Fico	 encantado	 por	 ter	 vindo
pessoalmente.	O	 chalé	 da	 Srta.	Bevan,	 agora	 seu,	 é	 claro,	 está	 desocupado	 há
vários	 anos,	 e	ultimamente	me	perguntava	 se	 teria	novas	 instruções	para	mim.
Faz	um	ano	desde	a	última	vez	que	tive	notícias	do	reverendo	Saul,	seu	irmão,
que,	como	de	costume,	me	escreveu	em	seu	nome.	Eu	iria	escrever	de	volta	em
breve,	mas	assim	é	muito	melhor.

Samantha	franziu	a	testa.	John	estava	fazendo	negócios	com	o	Sr.	Rhys	em
nome	 dela?	 Ele	 não	 lhe	 enviara	 mais	 nenhuma	 carta	 desde	 pouco	 depois	 da
morte	 do	 pai	 deles.	 Havia	 tomado	 o	 silêncio	 dela	 como	 permissão	 para
administrar	seus	assuntos?

–	O	chalé	está	habitável,	Sr.	Rhys?
Ela	sentia	como	se	estivesse	prendendo	a	respiração	desde	que	chegara	ali.
–	Pode	estar	um	pouco	empoeirado.	Mando	 faxineiras	apenas	uma	vez	por

mês.	 Trabalhadores	 foram	 lá	 meses	 atrás	 para	 tratar	 de	 uma	 umidade	 na
despensa,	mas	 não	 era	 nada	 sério.	 O	 jardim	 não	 está	 tão	 bonito	 como	 a	 Srta.
Bevan	o	mantinha.	As	 flores	 foram	negligenciadas,	mas	me	 certifico	de	que	 a
grama	seja	cortada	algumas	vezes	por	ano.	A	senhora	 talvez	ache	o	mobiliário
um	 pouco	 antiquado,	 mas	 é	 sólido	 o	 suficiente	 e	 da	 melhor	 qualidade,	 e	 foi
protegido	 com	 cobertas.	 O	 interior	 provavelmente	 precisa	 de	 uma	 demão	 de
tinta,	 e	 os	 tapetes	 devem	 estar	meio	 puídos.	Mas	 acredito	 que	 conseguiria	 um
preço	decente,	caso	deseje	vendê-lo.

–	Ah,	na	verdade	desejo	morar	lá.
Ele	sorriu	e	esfregou	as	mãos.
–	Fico	encantado	em	ouvir	isso.	Casas	foram	feitas	para	serem	habitadas,	eu

sempre	digo,	 de	preferência	 por	 seus	 antigos	donos.	Ainda	 resta	 um	pouco	do
dinheiro	 do	 aluguel	 na	 conta.	Tirei	 apenas	 o	 necessário	 para	manter	 a	 casa.	O
resto	está	intacto.

–	O	resto	do	dinheiro?
Samantha	olhou	interrogativamente	para	ele.



–	A	Srta.	Bevan	não	possuía	uma	vasta	fortuna	–	explicou	o	Sr.	Rhys	em	seu
adorável	e	preciso	sotaque	galês.	–	Mas	recebeu	uma	bela	soma	quando	o	velho
Sr.	 Bevan,	 pai	 dela,	 faleceu.	 Ela	 não	 gastava	muito,	 viveu	 frugalmente	 toda	 a
vida	e	sempre	disse	que	estava	satisfeita.	E	a	Sra.	Saul,	sua	mãe,	nunca	retirou
nada	desse	montante.	Está	aqui	em	uma	conta	há	muitos	anos,	acumulando	um
bom	rendimento.

Havia	 dinheiro,	 bem	 como	 um	 chalé	 habitável?	 Por	 que	 nunca	 soubera
disso?	Quem	sabia?	Seu	pai?	John?

Ela	não	perguntou	a	quantia.	Nem	detalhes	sobre	o	chalé.	Não	imaginava	que
tivessem	um	valor	significativo.	Mas	se	sentiu	 tola	por	não	saber	de	nada	e	se
perguntou	se	a	culpa	era	sua.	Nunca	havia	questionado	–	mas	a	mãe	havia	falado
de	forma	tão	depreciativa	sobre	a	propriedade	que	a	fizera	parecer	um	nada.

Samantha	ficou	satisfeita	ao	saber	que	havia	um	pouco	de	dinheiro	e	também
uma	casa.	Não	passara	necessidade	após	a	morte	de	Matthew,	mas	sua	situação
era	 apenas	 confortável.	 Algumas	 libras	 a	 mais	 seriam	 muito	 bem-vindas,
sobretudo	se	a	casa	precisasse	de	novos	tapetes	e	de	uma	nova	camada	de	tinta.
Trocou	um	olhar	com	Ben,	que	sorriu.

Mas	 tudo	 isso	 significava,	 claro,	 que	 ele	 não	 teria	mais	motivos	 para	 ficar
por	 ali.	 E	 com	 certeza	 ele	 seria	 muito	 grato	 por	 isso.	 Ela	 não	 era	 realmente
responsabilidade	dele,	afinal.

O	 chalé	 estava	 situado	 a	 apenas	 alguns	 quilômetros	 ao	 longo	 da	 costa,
explicou	 o	 Sr.	 Rhys	 depois	 que	 o	 funcionário	 trouxe	 o	 chá	 e	 um	 prato	 de
biscoitos	 doces.	 Ficava	 perto	 da	 vila	 de	 Fisherman’s	Bridge,	 embora	 separada
por	 dunas	 de	 areia	 que	 escondiam	 a	 casa.	 A	 praia	 em	 frente	 sempre	 foi
considerada	parte	da	propriedade	e	nunca	 foi	usada	por	ninguém,	exceto	pelos
moradores	da	casa.	Ele	não	aconselhava	que	a	Sra.	McKay	fosse	até	lá	naquele
dia,	 nem	mesmo	 no	 seguinte.	 Ele	 gostaria	 de	mandar	 limpar	 o	 chalé,	 cortar	 a
grama	e	providenciar	um	pouco	de	carvão	e	mantimentos	básicos.

Ben	 contou	 a	 história	 mítica	 do	 amigo,	 o	 falecido	 capitão	 McKay,	 e	 da
partida	da	 camareira	de	Samantha	 em	uma	diligência	 com	destino	 à	 Inglaterra
naquela	manhã.

–	Que	 lástima	–	 disse	 o	Sr.	Rhys.	 –	E	vão	 ficar	 em	Tenby	pelas	 próximas
duas	 noites,	 é	 isso?	 No	 hotel?	 Isso	 deixa	 a	 Sra.	McKay	 em	 uma	 posição	 um
pouco	inadequada,	não?	Mesmo	que	tenha	o	senhor	como	companhia	e	proteção,
major.	Uma	 dama	 precisa	 de	 sua	 camareira	 bem	 como	 de	 um	 cavalheiro	 para
garantir	sua	reputação.	Deixe-me	ver	o	que	posso	fazer	para	encontrar	uma	nova



camareira.	 Não	 deve	 ser	 muito	 difícil,	 mesmo	 em	 pouco	 tempo.	 Boas
oportunidades	não	surgem	todos	os	dias	por	aqui,	especialmente	para	as	moças.

–	Obrigado,	Sr.	Rhys.	Isso	tranquilizaria	minha	mente.	Fiquei	profundamente
preocupado,	como	pode	 imaginar,	quando	aquela	empregada	miserável	 insistiu
que	 não	 aguentaria	 mais	 um	 dia	 se	 afastando	 da	 Inglaterra	 em	 vez	 de	 se
aproximando	dela.

Mentiroso	 convincente,	 pensou	Samantha.	E	o	que	 ele	quis	 dizer	 com	 isso
tranquilizaria	minha	mente?

–	Gales	costuma	ser	visto	como	um	local	bárbaro	e	selvagem	–	disse	o	Sr.
Rhys	 com	 um	 de	 seus	 largos	 sorrisos.	 –	 E	 às	 vezes	 nós,	 galeses,	 ficamos
contentes	 que	 seja	 assim.	 Embora	 o	 sudoeste	 daqui	 seja	 frequentemente
chamado	de	“pequena	Inglaterra”.	Não	encontrarão	muitas	pessoas	por	aqui	que
falem	e	compreendam	algo	além	de	galês.

–	Mas	 é	 um	 idioma	 adorável,	musical	 –	 protestou	Samantha	 –,	 e	 pretendo
aprendê-lo.

–	Esplêndido.
O	Sr.	Rhys	sorriu	para	eles	e	esfregou	as	mãos	novamente.
Despediram-se	assim	que	terminaram	o	chá.
–	 Está	 habitável,	 Ben	 –	 disse	 Samantha	 enquanto	 eram	 lentamente

conduzidos	por	um	morro	íngreme	de	volta	para	o	hotel.	–	Chego	a	estar	zonza
com	 a	 notícia.	 Embora	 deva	 ser	minúsculo.	 Gostaria	 de	 saber	 o	 que	 significa
uma	bela	soma.	Você	acha	que	sou	muito	rica?

–	Provavelmente	não.	Mas	talvez	o	suficiente	para	comprar	carvão	para	fazer
fogo	durante	os	invernos.	Deve	ser	mais	ameno	aqui	do	que	em	outras	partes	do
país.	 Contudo,	 se	 a	 minha	 experiência	 na	 Cornualha	 serve	 como	 base,	 os
invernos	podem	ser	muito	úmidos	e	melancólicos.	E	ventosos.

Ventava	naquele	dia.
–	Suponho	que	seja	o	ônus	de	viver	perto	do	mar.	Ah,	Ben,	o	Sr.	Rhys	é	tão...

respeitável,	não	achou?
–	Claro.	O	que	você	esperava?	Um	bárbaro?	E	também	é	tão	velho	quanto	as

montanhas.
–	Ele	conheceu	minha	tia-avó.
–	Você	não	sabe	nada	sobre	ela	além	do	nome?	Está	curiosa	a	respeito	dela,

Samantha?	E	sobre	o	resto	da	sua	família?
–	Minha	mãe	raramente	falava	sobre	a	vida	aqui	–	contou	ela.	–	Acho	que	era

infeliz.	Ou	talvez	apenas	indócil.	Ela	fugiu	para	Londres	quando	tinha	17	anos	e



nunca	mais	 voltou.	 Talvez	 pretendesse	me	 contar	 o	 que	 aconteceu	 quando	 eu
fosse	mais	velha,	mas	morreu	de	repente,	quando	eu	tinha	apenas	12	anos.

Samantha	 não	 respondeu	 se	 tinha	 curiosidade	 ou	 não.	 Na	 verdade,	 estava
com	um	pouco	de	medo	de	 ser	 curiosa.	Tinha	medo	do	que	poderia	descobrir.
Sua	mãe	havia	sido	abandonada	pelos	pais.	Era	o	que	sabia.	Talvez	não	quisesse
detalhes.

No	entanto,	a	tia-avó	possuía	um	chalé	próprio.	Isso	significava	pelo	menos
uma	coisa:	obviamente	não	havia	sido	uma	pessoa	sem	recursos.	Nem	o	pai	dela,
o	bisavô	de	Samantha,	se	havia	deixado	uma	bela	soma,	fosse	qual	fosse.	Mas	de
onde	 tinha	 vindo	 o	 dinheiro	 da	 tia-avó	 para	 comprar	 um	 chalé?	 Ela
aparentemente	 nunca	 fora	 casada.	 Tinha	 dinheiro	 suficiente	 para	 viver	 sem	 a
soma	que	o	pai	deixara.	Tinha	conseguido	deixar	a	maior	parte	ou	 tudo	para	a
sobrinha,	a	mãe	de	Samantha,	além	da	casa.

Samantha	 sempre	 pensava	 nos	 parentes	 galeses	 como	 pessoas	 pobres.	 No
entanto,	 bastava	 pensar	 um	 pouco	 para	 concluir	 que	 a	 tia-avó	 não	 poderia	 ter
sido	uma	pobretona	e	que	seu	dinheiro	devia	ter	vindo	de	algum	lugar.

–	Ah	–	disse	ela	com	um	suspiro	–,	talvez	eu	esteja	um	pouco	curiosa,	afinal
de	contas.

Mas	haviam	chegado	ao	hotel.
–	Vamos	descansar	 o	 resto	 do	dia	 e	 passear	 amanhã?	–	 sugeriu	Ben.	 –	Ou

você...
Ela	o	interrompeu:
–	Você	vai	para	o	seu	quarto	deitar	um	pouco.	Sempre	sei	quando	está	com

dor.	Você	sorri	demais.
–	 Terei	 que	 fazer	 uma	 carranca	 feroz	 –	 disse	 ele,	 adequando	 a	 ação	 às

palavras	–,	para	convencê-la	de	que	sou	forte	e	saudável.
No	entanto,	não	argumentou	sobre	se	recolher.
Depois	 de	 amanhã,	 pensou	 Samantha	 ao	 fechar	 a	 porta	 do	 quarto,	 ela	 se

instalaria	na	própria	casa.	Sua	nova	vida	começaria	de	verdade.	E	Ben	começaria
a	jornada	pela	costa	oeste	de	Gales	e	o	resto	da	vida	dele.

Ah,	 céus,	 como	 uma	 pessoa	 podia	 estar	 tão	 animada	 e	 tão	 deprimida	 ao
mesmo	tempo?	Era	melhor	distrair	a	cabeça	dando	uma	caminhada	com	Tramp.

Duas	 horas	 depois,	 sentada	 perto	 da	 janela	 do	 quarto,	 alternadamente
olhando	para	o	mar	e	tentando	ler,	Samantha	ouviu	uma	batida	na	porta.	Abriu
sorridente,	 na	 expectativa	 de	 ver	Ben.	Em	vez	 dele,	 o	 que	 viu	 foi	 uma	 garota
magra	de	cabelos	escuros	e	olhos	azuis.



Havia	 sido	 enviada	 pelo	 funcionário	 do	 Sr.	 Rhys,	 explicou,	 para	 ser	 a
camareira	 da	 Sra.	 McKay:	 cuidar	 de	 suas	 roupas,	 buscar	 água	 para	 que	 se
lavasse,	 pentear	 seu	 cabelo	 e	 fazer	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 a	 Sra.	 McKay
pedisse.	Ela	era	uma	boa	menina,	e	o	Sr.	Rhys	poderia	testemunhar	esse	fato,	já
que	a	 irmã	da	mãe	da	moça	 trabalhava	para	a	prima	de	sua	esposa	 fazia	cinco
anos	e	nunca	havia	 tido	problemas,	e,	se	 a	Sra.	McKay	 lhe	desse	uma	chance,
por	favor,	nunca	se	arrependeria,	pois	faria	qualquer	coisa	que	fosse	do	agrado
da	Sra.	McKay.	Além	disso,	o	 escriturário	dissera	 à	garota	que	deveria	 ficar	 à
noite,	 mesmo	 que	 não	 para	 sempre,	 já	 que	 a	 camareira	 da	 Sra.	McKay	 tinha
partido	 de	 diligência	 naquela	 manhã	 e	 a	 abandonado	 porque	 não	 gostava	 de
Gales,	 embora	vá	 saber	o	que	havia	de	 errado	com	Gales,	 pois	 certamente	 era
cem	vezes	melhor	do	que	a	Inglaterra,	onde	dificilmente	havia	uma	montanha	ou
morro	para	tornar	a	paisagem	interessante	e	onde	as	pessoas	não	cantavam,	mas,
enfim,	não	seria	respeitável	para	a	Sra.	McKay	ficar	sozinha	em	um	hotel	sem
uma	 camareira,	 embora	 o	 amigo	 do	 falecido	marido,	 que	 era	 tanto	 um	major
quanto	um	sir,	estivesse	ali	para	protegê-la,	em	outro	quarto,	é	claro,	e...	e	a	Sra.
McKay	a	consideraria	para	o	trabalho,	por	favor?

Samantha	não	sabia	se	a	garota	havia	parado	para	respirar.	Seus	olhos	azuis
estavam	arregalados	de	entusiasmo	e	ansiedade.

–	Você	tem	uma	vantagem	sobre	mim	–	disse	Samantha.	–	Sabe	o	meu	nome.
–	Ah	–	exclamou	a	menina.	–	Gladys,	Sra.	McKay.	Gladys	Jones.
–	E	quantos	anos	você	tem,	Gladys?
–	Eu	tenho	14	anos,	Sra.	McKay.	Sou	a	mais	velha.	Há	sete	mais	jovens	que

eu,	 e	 nenhum	 de	 nós	 trabalha	 ainda.	 Eu	 ficaria	 muito	 grata	 se	 a	 senhora	 me
aceitasse,	 para	 que	 eu	 possa	 ajudar	 o	 pai	 a	 nos	 alimentar.	 Sou	 trabalhadora.
Minha	mãe	que	diz,	e	ela	diz	que	sentirá	minha	falta	se	eu	começar	a	trabalhar,
mas	Ceris	será	quase	tão	boa	quanto	eu.	Ela	é	uma	boa	menina	também,	acabou
de	 completar	 13	 anos	 e	 é	 quase	 tão	 alta	 quanto	 eu.	Mas	 talvez	 a	 senhora	 não
precise	que	eu	durma	em	sua	casa	por	enquanto,	e	eu	poderia	ir	e	vir	facilmente,
porque	moro	em	Fisherman’s	Bridge,	é	só	uma	pequena	caminhada	até	o	chalé
vazio	para	onde	a	 senhora	vai	 se	mudar.	Mamãe	está	esperando	mais	um	filho
para	 daqui	 a	 poucas	 semanas,	 e	 eu	 preferiria	 ficar	 com	 ela	 à	 noite	 até	 o	 novo
bebê	estar	no	berço.	Depois	disso,	ficaria	mais	do	que	feliz	em	dormir	no	chalé.
Embora	eu	possa	dormir	imediatamente	se	a	senhora	preferir,	e	só	tenha	minha
folga	para	visitar	mamãe	e	ajudar	Ceris	o	máximo	que	puder.

Samantha	se	afastou	para	deixar	a	menina	entrar	no	quarto.



–	Ficarei	 feliz	 em	 lhe	 dar	 uma	 chance,	Gladys,	 enquanto	 você	me	 dá	 uma
chance.	E	acredito	que	poderei	ficar	sem	seus	serviços	à	noite,	pelo	menos	por
um	tempo.

Pensou	 na	 camareira	 que	 tivera	 em	 Bramble	 Hall	 e	 em	 como	 a	 menina
costumava	mantê-la	 acordada	 até	 tarde	 com	 sua	 tagarelice.	Gladys	 seria	 capaz
mantê-la	acordada	a	noite	toda	se	fosse	morar	em	sua	casa.

–	Ah,	obrigada,	Sra.	McKay	–	disse	a	garota,	que	na	mesma	hora	foi	até	as
malas	de	Samantha	e	começou	a	desfazê-las,	embora	fosse	ter	que	guardar	tudo
de	novo	dali	a	dois	dias.

Na	manhã	seguinte,	chegou	ao	hotel	a	informação	de	que	a	Sra.	Price,	mãe
viúva	do	ferreiro	de	Fisherman’s	Bridge,	 tinha	 ido	até	o	chalé	supervisionar	as
faxineiras	 enviadas,	 abrir	 as	 janelas	 para	 arejar	 o	 lugar	 e	 tirar	 as	 cobertas	 dos
móveis,	fazer	algumas	compras	e	acender	o	fogo	em	todas	as	lareiras	depois	que
as	 janelas	 fossem	 fechadas	 novamente,	 a	 fim	 de	 que	 tudo	 ficasse	 agradável,
quente	e	aconchegante	para	quando	a	Sra.	McKay	chegasse,	no	dia	seguinte.	A
Sra.	 Price	 havia	 expressado	 a	 vontade	 de	 ser	 entrevistada	 para	 um	 cargo
permanente,	se	a	Sra.	McKay	assim	desejasse.	Era	uma	excelente	cozinheira	e	já
havia	 ocupado	 cargos	 de	 cozinheira	 e	 governanta.	 Tinha	 referências	 para
comprovar.

E	 assim	 a	 próxima	 etapa	 de	 sua	 vida	 estava	 prestes	 a	 começar,	 pensou
Samantha	 enquanto	 passava	 a	 tarde	 com	 Ben	 e	 Tramp,	 sentando-se	 e	 dando
pequenas	caminhadas	pelo	topo	das	falésias	acima	da	baía	de	Tenby.

Uma	fase	que	não	incluiria	Ben.
–	Ben	–	disse	ela	de	repente,	depois	de	já	estarem	por	um	tempo	sentados	em

silêncio	admirando	a	vista	–,	você	vai	ficar	por	alguns	dias?	Depois	de	amanhã,
quero	dizer?

Ele	 encarava	 o	 mar,	 os	 olhos	 se	 estreitando	 ao	 brilho	 da	 luz	 refletida	 na
superfície.

–	 Ah,	 que	 egoísta	 da	 minha	 parte	 –	 emendou	 ela.	 –	 Por	 favor,	 ignore	 a
pergunta.	Você	deve	estar	ansioso	para	seguir	seu	rumo.

–	Se	houver	uma	hospedaria	em	Fisherman’s	Bridge,	ficarei	por	alguns	dias.
Até	estar	convencido	de	que	foi	adequadamente	instalada.

–	Obriguei	você	a	isso?	–	perguntou	ela.	–	Não	sou	responsabilidade	sua.
Quando	 Ben	 virou	 a	 cabeça	 para	 olhar	 para	 ela,	 estava	 com	 o	 cenho

ligeiramente	franzido.
–	Ah,	mas	 você	 é	 –	 rebateu	 ele.	 –	Prometi	 ao	meu	 amigo,	 seu	marido,	 no

leito	de	morte,	 que	 iria	 acompanhá-la	 até	 aqui	 e	vê-la	 em	 segurança.	Lembra?



Sempre	cumpro	minhas	promessas.
Então,	quando	ela	sentiu	que	estava	prestes	a	se	desmanchar	em	lágrimas,	ele

sorriu.
Aquele	 sorriso	 iria	 assombrá-la	depois	 que	 ele	 se	 fosse.	De	 alguma	 forma,

tinha	o	poder	de	sempre	deixá-la	de	pernas	bambas.
–	Vou	 levar	 Tramp	 para	 uma	 rápida	 caminhada	 –	 disse	 ela,	 levantando-se

depressa.

As	falésias	ficaram	menores	quando	seguiram	na	direção	oeste	ao	longo	da	costa
na	manhã	seguinte,	embora	voltassem	a	crescer	não	muito	depois.	Haviam	dito	a
eles	que	a	vila	de	Fisherman’s	Bridge	e,	portanto,	o	chalé,	ficava	no	declive	onde
as	falésias	eram	mais	baixas.

Samantha	esperava	que	o	chalé	não	passasse	de	um	casebre,	como	a	mãe	o
havia	chamado.	Mas	não	ficaria	desapontada,	disse	a	si	mesma.	Pelo	menos	era
habitável.	Serviria	por	um	tempo,	mesmo	que	não	para	sempre.	E	aquela	era	uma
parte	tão	bonita	do	mundo	que	com	certeza	não	se	arrependeria	de	se	mudar	para
lá.

Então,	 de	 repente,	 quando	 se	 aproximavam	 de	 uma	 fileira	 de	 dunas
parcialmente	cobertas	de	vegetação,	lá	estava	ele.	Ou	o	que	devia	ser,	já	que	não
havia	outra	moradia	à	vista	e	a	vila	devia	estar	além	das	dunas.

Exceto	que	não	era	um	chalé.	Pelo	menos	não	o	que	Samantha	considerava
um	chalé.

–	Ah,	meu	Deus	–	disse	ela.
Ben	 inclinou-se	 dentro	 da	 carruagem,	 o	 ombro	 pressionando	 o	 dela,	 para

poder	enxergar	pela	janela	do	lado	dela.
Era	uma	casa	robusta	e	quadrada	de	pedra	cinza	e	telhado	de	ardósia.	Parecia

ter	pelo	menos	quatro	quartos	no	andar	de	cima	e	o	mesmo	número	de	cômodos
no	 de	 baixo.	 Havia	 uma	 varanda	 na	 frente	 e	 uma	 mansarda	 acima	 dela.	 Um
jardim	 quadrado	 cercava	 a	 residência,	 delimitada	 por	 uma	 cerca	 de	 madeira
caiada.	Havia	um	celeiro	de	bom	tamanho	em	um	canto.	O	que	em	certa	época
obviamente	tinham	sido	canteiros	de	flores	estavam	nus,	a	não	ser	por	algumas
ervas	daninhas,	mas	a	grama	fora	recém-aparada.	A	extensão	de	verde	não	estava
pontilhada	nem	por	margaridas	nem	por	botões-de-ouro.

–	Isso	é	um	chalé?



–	Bem,	não	é	uma	mansão,	mas	também	não	é	a	choupana	de	um	eremita	–
respondeu	Ben.

–	 É	 uma	 casa	 –	 disse	 ela.	 –	 Como	 minha	 mãe	 pode	 tê-la	 chamado	 de
casebre?	Você	acha	que	há	algum	engano?

–	Não.	A	carruagem	está	virando	na	direção	dela.	Sua	nova	camareira	diria
algo	 se	 estivéssemos	no	 lugar	 errado,	 embora	 eu	 tenha	percebido	que	 caiu	 em
silêncio	desde	que	viu	Quinn	no	pátio	do	estábulo	esta	manhã	e	não	ouvi	mais
sua	voz,	você	ouviu?

–	Minha	tia-avó	não	pode	ter	sido	pobre.	Eu	sempre	achei	que	tivesse	sido.
Uma	mulher	grande,	de	vestido	marrom-escuro,	com	um	volumoso	avental	e

touca	brancos	apareceu	nos	degraus	da	varanda	com	um	sorriso	de	boas-vindas.
A	 Sra.	 Price,	 presumiu	 Samantha.	 Ela	 fez	 uma	 reverência	 quando	 o	 cocheiro
baixou	os	degraus	e	ajudou	Samantha	a	descer	no	portão	do	jardim.	O	Sr.	Quinn
o	abriu.	Gladys	desceu	da	boleia	sem	ajuda.

–	Bem-vinda,	Sra.	McKay	–	disse	a	Sra.	Price.	–	Está	tudo	pronto,	apesar	do
pouco	 tempo.	 Mantive	 todo	 mundo	 trabalhando	 duro	 ontem	 até	 que	 tudo
estivesse	brilhando	e	não	restasse	um	grão	de	poeira	ou	sujeira.	E	cheguei	cedo
hoje	para	assar	uns	bolos	e	a	senhora	ter	algo	gostoso	para	comer,	além	de	sentir
o	aroma	de	comida	na	casa.	Não	há	nada	mais	acolhedor	que	esse	cheiro,	não	é
mesmo?	E	 você	 é	Gladys	 Jones?	 Sua	mãe	me	 disse	 que	 tinha	 ido	 se	 oferecer
como	camareira	da	Sra.	McKay.	Entre,	senhora.	O	cavalheiro	se	machucou?

O	 interior	 condizia	 com	 o	 lado	 de	 fora,	 descobriu	 Samantha	 na	meia	 hora
seguinte.	Havia	quatro	cômodos	quadrados	de	tamanho	considerável	no	andar	de
baixo:	 uma	 sala	 de	 estar,	 uma	 sala	 de	 jantar,	 uma	 cozinha	 e	 uma	 biblioteca.
Havia	quatro	grandes	quartos	no	andar	de	cima	e	um	pequeno	na	cabeceira	da
escada,	além	do	sótão	com	uma	janela	no	telhado.	Um	corredor	dividia	a	casa	no
andar	de	baixo	e	continha	a	escada,	que	subia	direto	ao	piso	superior.

O	arquiteto,	quem	quer	que	tivesse	sido,	talvez	carecesse	de	imaginação,	mas
Samantha	adorou	as	dimensões	dos	quartos.	Os	móveis,	embora	antigos,	pesados
e	predominantemente	 de	 cor	 escura,	 como	o	Sr.	Rhys	 os	 descrevera,	 pareciam
confortáveis.	Na	véspera	sem	dúvida	havia	cheiro	de	coisa	velha	e	até	de	mofo,
mas	 as	 janelas	 abertas,	 o	 fogo	 nas	 lareiras	 e	 os	 bolos	 haviam	 resolvido	 o
problema.

Finalmente,	a	Sra.	Price	foi	até	a	cozinha	buscar	alguns	de	seus	bolos	recém-
assados	e	um	bule	de	chá.	Gladys	caminhava	de	um	lado	para	outro	no	quarto
principal,	acima	da	sala	de	visitas,	onde	Samantha	estava	sentada	com	Ben.



–	Mal	 posso	 acreditar	 –	 disse	 ela,	 passando	 as	 mãos	 pelo	 couro	 antigo	 e
macio	dos	braços	da	poltrona.

–	Que	a	casa	realmente	existe?	–	indagou	ele.	–	Ou	que	é	habitável?	Ou	que
é	de	 fato	bastante	 ampla?	Ou	que	 realmente	 lhe	pertence?	Ou	que	você	 enfim
está	 aqui?	 Ou	 que	 tem	 uma	 praia	 particular	 e	 uma	 vista	 para	 atraí-la	 para	 as
janelas	da	frente	pelo	resto	da	vida?	Ou	que	sua	vida	mudou	tão	drasticamente
em	tão	pouco	tempo?

–	Ah,	pare	–	disse	ela,	rindo.	Apoiou	a	cabeça	no	encosto	da	cadeira	e	fechou
os	olhos.	–	Tudo	 isso.	Ah,	Ben,	é	como	se	eu	 tivesse	sido	arrancada	da	minha
vida	e	colocada	aqui,	no	paraíso.	Realmente	parece	o	paraíso.

–	 Acredito	 que	 o	 conde	 de	 Heathmoor	 lhe	 fez	 um	 favor	 quando	 tirou
Bramble	Hall	 de	 você	 e	 a	 intimou	 a	morar	 em	 Leyland	Abbey.	 Talvez	 nunca
considerasse	 esta	 casa	 a	 sério	 se	 não	 estivesse	 desesperada	 para	 fugir,	 ou,	 se
considerasse,	talvez	não	cogitasse	vir	para	cá.

–	Será	que	 foi	o	destino,	então?	–	Ela	abriu	os	olhos	para	olhar	para	ele.	–
Algo	que	era	para	ser?

Mas	 antes	 que	 ele	 pudesse	 responder	 a	 Sra.	 Price	 voltou	 apressada	 para	 a
sala,	carregando	uma	enorme	bandeja.

–	Não	 sabia	 se	 preferia	 bolo	 de	 groselha,	 de	 sementes	 ou	 bara	 brith,	 Sra.
McKay	 –	 disse	 ela.	 –	 Então	 fiz	 os	 três,	 assim	 a	 senhora	 pode	 escolher.	 Ouso
arriscar	que	o	major	gosta	dos	três.	Os	homens	costumam	gostar.	Tenho	certeza
de	que	ambos	combinam	bem	com	uma	boa	xícara	de	chá.	Não	prefeririam	café,
espero.	Coisa	desagradável	e	amarga,	se	querem	minha	opinião.	Nunca	tenho	em
casa.	Meu	marido	 não	 gostava,	 nem	meu	 filho	 gosta.	Mas	 posso	 comprar	 um
pouco	e	 trazer	amanhã,	se	gostar.	 Isto	é,	se	a	senhora	quiser	que	eu	volte.	Não
me	importaria	de	vir	 todos	os	dias	para	preparar	seu	café	da	manhã	e	cozinhar
até	a	noite,	 embora	prefira	não	dormir	aqui.	Meu	 filho	morreria	de	 fome,	uma
vez	que	ainda	não	encontrou	uma	esposa,	e	eu	não	consigo	dormir	bem	em	uma
cama	que	não	seja	a	minha.

–	Vamos	 experimentar	 sua	 sugestão?	 –	 disse	 Samantha.	 –	 E	 fico	 feliz	 em
beber	chá.	Bara...	brith,	você	disse?

–	É	este	bolo	escuro	cheio	de	frutas	–	respondeu	a	Sra.	Price,	 indicando	as
fatias	no	prato	que	havia	trazido,	antes	de	servir	uma	xícara	de	chá	para	cada	um.
–	Não	existe	bolo	que	se	compare	em	sabor.	O	cachorro	está	roendo	um	osso	de
sopa	 e	 bebendo	 água	 na	 cozinha.	 Eu	 gosto	 de	 cachorros	 e	 também	 de	 gatos,
embora	nunca	tenha	visto	um	cachorro	como	esse.



–	E	é	de	desejar	 com	 fervor	que	nunca	veja	outro	 igual,	Sra.	Price	–	disse
Ben.

A	Sra.	Price	riu.
–	 Posso	 lhes	 servir	 mais	 alguma	 coisa	 antes	 de	 voltar	 para	 a	 cozinha?	 –

perguntou	ela.
–	Você	sempre	morou	aqui,	Sra.	Price?	–	perguntou	Samantha.	–	A	vila	não

fica	longe?
–	Logo	 depois	 daquelas	 dunas	 –	 respondeu	 a	 Sra.	 Price,	 apontando	 para	 o

oeste.	–	E	aqui	atrás	ficam	as	terras	do	Sr.	Bevan	e	a	casa	grande,	embora	não
seja	possível	ver	daqui.

As	terras	do	Sr.	Bevan.
A	casa	grande.
–	 Suponho	 que	 ele	 seja	 seu	 avô,	 Sra.	McKay,	 não	 é?	 –	 prosseguiu	 a	 Sra.

Price.	–	Eu	não	sabia	ao	certo	quem	estava	vindo,	embora	tenham	me	dito	que
era	a	proprietária.	Mas	parece	que	a	senhora	deve	ser	neta	dele.	Ele	se	casou	com
uma	dama	cigana,	 a	 senhora	 sabe.	Mas	 é	 claro	que	 a	 senhora	 sabe.	A	 senhora
tem	aparência	de	cigana,	embora	lhe	caia	muito	bem,	devo	dizer.	Vou	voltar	para
a	cozinha.	Tenho	um	pouco	de	sopa	no	fogo	e	um	pão	crescendo.

–	Há	alguma	hospedaria	na	vila,	Sra.	Price?	–	perguntou	Ben	quando	ela	se
virou	para	sair.

–	Ah,	sim,	há	sim,	senhor.	É	um	lugar	muito	bom	e	arrumado.	Nada	chique,
mas	serve	um	bom	jantar	e	está	sempre	limpo.	Os	estábulos	também.	Meu	irmão
é	o	dono.

–	Obrigado.	Provavelmente	 vou	me	hospedar	 lá	 por	 algumas	noites	 até	 ter
certeza	de	que	a	Sra.	McKay	está	devidamente	instalada.	Prometi	a	seu	falecido
marido,	meu	amigo,	que	faria	isso.

Samantha	deu	uma	mordida	no	bara	brith	 quando	 ficou	 sozinha	 com	Ben.
Era	realmente	delicioso,	mas	não	estava	com	muito	apetite.	Colocou	o	prato	de
lado	e	olhou	para	Ben.	Ele	olhava	fixamente	para	ela.

–	Ele	tem	terras	e	uma	casa	grande	–	disse	Samantha.	–	E	ainda	está	vivo.
–	Sim.
–	No	entanto,	mandou	minha	mãe	e	a	irmã	morarem	aqui.	Permitiu	que	fosse

para	Londres	 aos	17	 anos	 e	 não	 foi	 atrás	dela.	Não	 compareceu	 ao	 casamento
dela,	 ao	 meu	 batizado,	 nem	 ao	 funeral.	 O	motivo	 não	 pode	 ter	 sido	 pobreza,
pode?

–	Imaginar	que	ele	era	pobre	a	consolou	ao	longo	dos	anos?
–	Não	precisei	de	consolo.	Não	pensei	nele	nem	me	perguntei	sobre	ele.



Mas,	enquanto	olhava	para	Ben	e	ele	olhava	para	ela	em	silêncio,	Samantha
soube	 que	 devia	 ter	 acreditado	 naquilo,	 mesmo	 que	 de	 forma	 inconsciente.	 E
soube	 que	 a	 convicção	 de	 que	 o	 avô	materno	 era	 pobre	 era	 a	 única	 coisa	 que
amainara	a	dor	de	ser	excluída	da	família	da	mãe	ao	mesmo	tempo	em	que	era
evitada	pela	do	pai.

–	Suponho	que	tenha	sido,	porque	ela	era	filha	da	cigana	que	o	abandonou	–
disse	 ela.	 –	Minha	mãe,	 quero	 dizer.	 E	 porque	 eu	 era	 filha	 dela.	 Se	 é	 que	 ele
sabia	de	mim,	claro.

–	Agora	está	arrependida	por	ter	vindo?	–	perguntou	Ben.
Ela	olhou	pela	janela	que	dava	para	o	sul.	Podia	ver	o	terreno	além	da	cerca

do	jardim	se	afastando	em	declive	para	o	oeste	e	depois	subindo	novamente	as
dunas.	No	declive,	dava	para	ver	o	mar	e	uma	faixa	de	areia	dourada	a	poucos
passos	de	sua	casa.	A	casa	em	si	era	confortável	e	acolhedora.	Um	relógio	sobre
a	cornija	da	lareira	tiquetaqueava	em	ritmo	constante.	Seria	um	acalanto	quando
se	sentasse	ali	sozinha.	Se	ela	se	sentasse	perto	da	janela	aberta,	poderia	sentir	o
cheiro	salgado	do	mar.	Também	conseguiria	ouvi-lo.

E	era	tudo	seu.
Sua	herança.
–	Não.	–	Ela	abriu	a	boca	para	falar	mais	alguma	coisa,	mas	a	fechou.
–	Mas...?
–	Estou	com	um	pouco	de	medo,	talvez	–	admitiu	ela.	–	Com	medo	da	caixa

de	Pandora.
Ele	se	levantou	lentamente,	largou	uma	das	bengalas	e	estendeu	a	mão	livre.

Samantha	lhe	deu	a	mão,	e	ele	a	levou	até	a	janela.
–	 Olhe	 para	 o	 mar,	 Samantha.	 Aprendi	 esse	 truque	 quando	 estava	 em

Penderris.	Ele	já	estava	aí	muito	antes	de	pensarmos	em	existir.	Estará	aí	muito
depois	de	termos	sido	esquecidos,	subindo	e	descendo	de	acordo	com	a	lei	das
marés.

–	Nossos	pequenos	dramas	são	insignificantes?
–	 Longe	 disso	 –	 disse	 ele.	 –	 A	 dor	 não	 é	 insignificante.	 Tampouco	 a

perplexidade	ou	o	medo.	Ou	condições	como	pobreza	ou	falta	de	moradia.	Mas
em	algum	lugar,	em	algum	lugar,	há	paz.	E	nem	é	um	lugar	distante.	Esse	lugar
está	bem	dentro	de	nós,	sempre	presente,	na	verdade,	apenas	esperando	olharmos
para	dentro	para	encontrá-lo.

Samantha	virou	o	rosto	para	olhar	o	perfil	esguio	dele.
–	 Foi	 assim	 que	 você	 aprendeu	 a	 dominar	 a	 dor	 –	 disse	 ela	 com	 súbita

intuição.



–	 No	 fim,	 era	 o	 único	 jeito	 de	 fazer	 isso	 –	 admitiu	 Ben.	 –	Mas	 às	 vezes
esqueço.	Todos	nós	esquecemos.	É	da	natureza	humana	tentar	cuidar	da	própria
vida	 sozinho,	 sem	 recorrer...	 Mas	 sinto	 muito,	 não	 pretendia	 ser	 tão	 obscuro.
Apenas	 não	 tenha	medo	 do	 que	 quer	 que	 descubra	 aqui;	 o	 conhecimento	 não
pode	 causar	 nenhum	 dano	 real,	 mesmo	 que	 seja	 doloroso,	 pois	 as	 coisas	 são
como	são,	quer	você	tenha	conhecimento	delas	ou	não.	E	talvez	o	conhecimento
lhe	traga	alguma	compreensão	e	até	mesmo	paz.

Ben	continuou	a	olhar	pela	janela,	e	Samantha	continuou	a	olhar	para	ele.
A	dor	dele,	pensou	Samantha,	era	profunda.	Ele	aprendera	a	dominá-la.	Mas

ainda	estava	à	deriva	na	vida.	Ao	contrário	dela,	não	havia	encontrado	seu	 lar.
Mas	também,	ao	contrário	dela,	aprendera	a	não	ter	medo.

–	Você	vai	mesmo	ficar	por	um	tempo?	–	perguntou	ela.
Ah,	esperava	não	estar	sendo	egoísta.	Mas	só	por	uns	dias...
–	Ficarei	–	disse	ele,	olhando-a	nos	olhos.	–	Por	um	tempo.



CAPÍTULO	15

A	vila	 de	 Fisherman’s	 Bridge	 consistia	 em	 apenas	 uma	 rua	 de	 verdade,	 que
acompanhava	o	litoral	por	menos	de	2	quilômetros.	Não	havia	penhascos	altos,
apenas	 um	 quebra-mar	 com	 areias	 douradas	 que	 se	 estendiam	 até	 a	 beira	 da
água.

A	 estalagem	 ficava	 na	 metade	 da	 rua,	 do	 lado	 que	 dava	 para	 o	 mar,	 os
estábulos	na	lateral,	em	vez	de	nos	fundos,	onde	teriam	obstruído	a	vista	da	sala
de	jantar	e	das	janelas	da	taberna.	Havia	um	quarto	disponível,	e	o	senhorio	ficou
encantado	 por	 cedê-lo	 ao	major	 sir	 Benedict	 Harper.	 Rapidamente	 ficou	 claro
para	 Ben	 que	 o	 homem	 sabia	 exatamente	 quem	 ele	 era.	 As	 notícias	 correm
ligeiro	em	lugares	pequenos.	Ele	também	sabia	que	Ben	tinha	vindo	com	a	Sra.
McKay,	que	estava	se	estabelecendo	na	antiga	casa	da	Srta.	Bevan,	que	 ficava
além	das	dunas.	Perguntou	se	era	verdade	que	ela	era	neta	do	Sr.	Bevan,	e	Ben
confirmou.	Não	havia	sentido	em	negar.

Não	era	segredo,	afinal	de	contas.
Mas	quem	diabo	era	Bevan?	Parecia	algum	tipo	de	proprietário	de	terras.
O	quarto	 era	 confortável	 e	 oferecia	 uma	vista	 da	 praia	 e	 do	mar.	O	 jantar,

preparado	pela	esposa	do	proprietário,	era	saboroso	e	bem-servido,	como	a	Sra.
Price	antecipara.	Ben	era	o	único	presente	na	sala	de	jantar,	mas,	a	julgar	pelas
vozes	 e	 gargalhadas	 barulhentas,	 a	 taberna	 ao	 lado	 estava	 lotada.	 O	 senhorio
devia	 estar	 servindo	 lá.	 Foi	 a	 esposa	 dele	 que	 trouxe	 a	 comida	 de	 Ben,	 e	 ela
parou	para	conversar.

–	É	maravilhoso	saber	que	há	alguém	no	chalé	da	Srta.	Bevan	de	novo.	Eu
detestava	vê-lo	vazio;	é	um	lugar	tão	bonito!

Ben	não	resistiu	a	sondar	algumas	coisas.
–	O	Sr.	Bevan	mora	perto	daqui,	não	mora,	Sra.	Davies?



–	Sim,	na	casa	grande	–	disse	ela,	acenando	com	a	mão	para	o	lado	oposto	ao
mar.	–	Se	o	senhor	seguir	pela	 rua	até	a	ponte,	poderá	vê-la	na	colina	entre	as
árvores.	Uma	localização	adorável.	O	pai	dele	escolheu	o	local	perfeito	quando
decidiu	construir	a	casa.

–	Não	havia	casa	no	terreno	antes	disso,	então?
–	Só	a	casa	da	fazenda.	Mas	não	era	grande	ou	imponente	o	bastante	para	o

Sr.	 Bevan.	Bem,	 faz	 sentido,	 não	 é	mesmo?	Ele	 tinha	 a	 fortuna	 das	minas	 de
carvão,	mas	 foi	 aqui	 que	 escolheu	viver	 e	 se	 estabelecer	 como	um	cavalheiro.
Queria	 uma	 casa	 grande,	 e	 construiu	 uma	 adorável.	Nossa	Marged	 trabalha	 lá
como	camareira	e	recebe	um	bom	salário.

–	 Essa	 carne	 assada	 está	 tão	macia	 que	 quase	 dá	 para	 cortar	 com	 garfo	 –
comentou	 Ben.	 –	 E	 as	 batatas	 assadas	 estão	 crocantes	 por	 fora	 e	 macias	 por
dentro,	bem	como	eu	gosto.

–	Gosto	de	ver	um	homem	comer	uma	refeição	farta	com	gosto	–	disse	ela,
claramente	satisfeita.

–	O	Sr.	Bevan	ainda	tem	as	minas?	–	perguntou	Ben.
–	As	minas	 e	 a	 siderúrgica	 no	 vale	 de	 Swansea	 –	 contou	 ela.	 –	 É	 onde	 o

nosso	 filho	 mais	 velho	 trabalha.	 Ele	 ganha	 um	 bom	 dinheiro.	 Vários	 rapazes
daqui	trabalham	lá	e	nas	minas.	O	Sr.	Bevan	é	um	bom	empregador,	é	sim.	Bom
para	seus	trabalhadores.	Mas	está	velho	e	não	tem	filhos	para	continuar	a	tocar
os	 negócios	 depois	 dele;	 uma	 grande	 pena.	 A	 Sra.	 Bevan,	 isto	 é,	 a	 segunda,
nunca	foi	abençoada	com	filhos	antes	de	morrer,	pobre	senhora.

Ben	 estava	 se	 sentindo	 culpado.	 Nada	 disso	 era	 da	 conta	 dele,	 mas
provavelmente	 teria	 tido	uma	conversa	 idêntica	mesmo	que	 fosse	um	estranho
ali.	Teria	 feito	perguntas	e	descoberto	 informações	 interessantes	para	seu	 livro.
Na	verdade,	provavelmente	estaria	investigando	mais	a	fundo.

Ele	 se	 perguntou	 o	 que	 Samantha	 faria	 com	 essas	 informações	 quando
soubesse.	O	que	ela	tinha	dito?

Estou	com	um	pouco	de	medo,	talvez.	Com	medo	da	caixa	de	Pandora.
E	que	caixa!
–	 Talvez	 ele	 se	 console	 com	 a	 neta	 –	 acrescentou	 a	 Sra.	 Davies.	 –	 Ela	 é

viúva,	senhor?
–	O	marido	era	meu	amigo	–	explicou	Ben.	–	Prometi	a	ele	que	eu	a	veria

instalada	em	segurança	aqui.
Alguém	a	chamou	da	cozinha,	e	a	Sra.	Davies	saiu	apressada	com	um	pedido

de	desculpas	por	deixá-lo.



Será	que	Bevan	ficaria	contente	ao	descobrir	a	neta	morando	ao	lado?	Será
que	já	sabia	que	ela	estava	ali?

Uma	coisa	era	certa,	pensou	Ben	enquanto	esvaziava	o	prato.	Permaneceria
ali	 até	 que	 algumas	 de	 suas	 perguntas	 fossem	 respondidas.	 Samantha	 poderia
ainda	precisar	dele.

Essa	decisão	causou-lhe	um	enorme	alívio.

Na	manhã	seguinte,	Ben	pegou	um	cavalo	dos	estábulos	da	hospedaria	para	ir	até
a	casa	de	Samantha,	acompanhado	de	Quinn	para	ajudá-lo	a	desmontar	e	montar.

O	sol	cintilava	no	mar	quando	chegaram	às	dunas,	e	o	ar	estava	aquecido.	As
janelas	superiores	da	fachada	estavam	abertas,	e	as	cortinas	esvoaçavam	à	brisa.
A	 porta	 da	 frente	 também	 estava	 aberta,	 e	 Samantha	 –	 sim,	 era	 ela	 –	 estava
curvada	 sobre	 um	 dos	 canteiros	 abaixo	 da	 janela	 da	 sala,	 arrancando	 ervas
daninhas.	Usava	 luvas,	avental	e	um	velho	chapéu	de	palha	de	abas	 largas	que
Ben	nunca	vira.	Havia	 se	 livrado	das	 roupas	pretas	 de	novo.	O	vestido	 era	 de
musselina	verde-clara	e	parecia	ter	visto	dias	melhores.

Ben	parou	o	cavalo	a	fim	de	apreciar	a	cena	mais	demoradamente.	Samantha
parecia	relaxada	e	satisfeita,	como	se	sempre	tivesse	pertencido	ao	lugar.	Dar-se
conta	 disso	 provocou	 alguma	 coisa	 em	 Ben.	 Exclusão?	 Solidão?	 Porque	 ela
provavelmente	continuaria	pertencendo	àquele	lugar	muito	tempo	depois	de	ele
ir	embora.

Algo	 alertou	 Samantha,	 embora	 os	 cascos	 do	 cavalo	 não	 fizessem	 tanto
barulho	 na	 grama	 arenosa.	 Ela	 ergueu	 o	 corpo	 e	 se	 virou	 para	 eles	 com	 uma
pequena	 colher	 de	 pedreiro	 na	 mão.	 Sorriu.	 Tramp,	 que	 antes	 tomava	 sol
estendido	ao	pé	dos	degraus	da	varanda,	agora	também	estava	de	pé,	abanando	o
rabo	e	latindo.

–	Sempre	me	imaginei	 jardineira	–	disse	ela,	enquanto	Ben	cavalgava	até	a
cerca	 do	 jardim.	 –	Eu	 cuidava	 um	pouco	 das	 plantas	 quando	menina,	mas	 em
Bramble	 Hall	 nunca	 tive	 oportunidade.	Matthew	 precisava	 de	meus	 cuidados.
Agora	tenho	uma	chance.	O	Sr.	Rhys	disse	que	minha	tia-avó	mantinha	um	lindo
jardim	aqui,	não	foi?	Bem,	vou	recuperá-lo,	mesmo	que	tenha	que	começar	com
alguma	destruição.	Detesto	matar	ervas	daninhas.	São	plantas,	afinal.	São	seres
vivos.	 E	 quem	 decide	 o	 que	 são	 flores	 e	 o	 que	 são	 ervas	 daninhas?	 Adoro
margaridas,	botões-de-ouro	e	dentes-de-leão,	mas	todo	mundo	os	arranca	como
se	fossem	portadores	da	peste.



–	Talvez	porque	destruam	os	gramados	quando	crescem	e	se	espalham	sem
controle.	Você	dormiu	bem?

Samantha	 havia	 dormido	 sozinha	 na	 casa,	 porque	 nem	 a	 camareira	 nem	 a
Sra.	Price	morariam	com	ela	ao	menos	por	ora.	Ben	gostaria	de	saber	se	esse	fato
a	perturbara.	Ele	havia	se	preocupado	um	pouco	com	ela	durante	a	noite.

–	Dormi	com	a	janela	aberta	–	contou	Samantha.	–	Pude	ouvir	o	mar	e	sentir
seu	 cheiro,	 mas	 apenas	 por	 um	 tempo	 muito	 curto,	 devo	 admitir.	 Adormeci
profundamente	e	só	despertei	ao	sentir	cheiro	de	bacon	vindo	da	cozinha.	A	Sra.
Price	chegou	bem	cedo	e	me	deixou	sem	graça.	A	hospedaria	é	razoável?

–	Muito	 confortável.	 Você	 tem	 um	 celeiro	 nos	 fundos	 grande	 o	 suficiente
para	abrigar	meus	cavalos	enquanto	estou	aqui.	Vou	até	lá	com	Quinn,	se	me	der
licença.	Já	volto.

O	avental,	as	 luvas	e	a	colher	de	pedreiro	haviam	desaparecido	quando	ele
voltou,	mas	Samantha	ainda	estava	do	lado	de	fora	com	o	chapéu	de	abas	largas,
com	 certeza	 tão	 velho	 quanto	 as	montanhas,	mas	 que	 a	 deixava	 absurdamente
bonita.	 Tramp	 estava	 ao	 lado	 dela,	 abanando	 o	 rabo	 na	 clara	 expectativa	 de
receber	atenção.	Aquele	cachorro	realmente	dava	por	certo	que	o	mundo	girava
em	torno	de	seu	grande	e	desajeitado	eu.

–	Lembro-me	de	você	 ter	 dito	 que	nunca	 caminhava	na	praia	 de	Penderris
Hall	 porque	 ficava	 no	 sopé	 de	 um	 penhasco	 alto.	 Havia	 um	 caminho	 para
descer?

–	Havia	algumas	trilhas	íngremes	–	disse	ele.	–	Os	outros	desciam	o	tempo
todo,	até	Vincent,	embora	seja	cego.

–	Não	há	nada	que	o	impeça	de	caminhar	na	praia	daqui.	Não	fica	longe,	e	o
declive	não	é	íngreme.	A	areia	parece	lisa	e	regular.	Vamos?

–	Agora?
Ele	 tinha	 se	 dado	 conta	 havia	muito	 tempo	 de	 que	 é	 da	 natureza	 humana

querer	 o	 que	 não	 se	 pode	 ter,	 mesmo	 quando	 se	 tem	 outras	 bênçãos	 em
abundância.	 Ben	 sempre	 desejara	 com	 todas	 as	 forças	 descer	 até	 a	 praia	 de
Penderris.	Hugo	uma	vez	 se	 ofereceu	 para	 levá-lo,	mas	 ele	 recusou	 com	 tanta
firmeza	que	a	oferta	nunca	foi	renovada.	Não	que	Hugo	não	pudesse	fazê-lo.	Era
forte	como	um	touro.	Mas	Ben	se	sentiria	humilhado.	Assim,	consolou-se	com	a
ideia	de	que	não	havia	nada	lá	embaixo,	exceto	areia	para	entrar	no	cabelo	e	na
boca.

–	Estava	torcendo	para	que	chegasse	cedo	–	disse	Samantha,	acompanhando
os	passos	dele,	as	mãos	entrelaçadas	às	costas,	enquanto	Tramp	saltitava	à	frente



dos	 dois.	 –	 Queria	 muito	 ir,	 mas	 queria	 ter	 você	 comigo	 na	 primeira	 vez.
Gostaria	de	ter	essa	lembrança.

Essa	lembrança?	Da	companhia	dele	na	primeira	vez?
–	 Tenho	 uma	 confissão	 –	 anunciou	 Samantha.	 –	 Nunca,	 jamais	 estive	 em

uma	praia.	Não	é	estranho,	levando	em	conta	que	minha	mãe	cresceu	aqui?
Ben	olhou	para	ela.	O	trabalho	no	jardim	e	a	brisa	do	mar	tinham	dado	uma

cor	saudável	a	suas	bochechas.	Os	olhos	brilhavam.
–	Posso	sugerir	que	tire	os	sapatos	e	as	meias	antes	de	pisar	na	areia?	Caso

contrário,	 encherá	 os	 sapatos	 de	 grãos	 antes	 de	 sequer	 começar	 a	 caminhar	 e
passará	o	resto	do	dia	sacudindo	areia	e	tratando	das	bolhas.

Ela	riu.
–	Você	também?
–	Estou	de	botas	–	disse	ele.
Além	disso,	 não	 estava	 disposto	 a	 expor	 nenhuma	parte	 de	 suas	 pernas	 na

presença	dela.
–	Parece	uma	sugestão	muito	 imprópria,	 senhor,	mas	muito	sensata	–	disse

Samantha.
Ela	olhou	em	volta	e	escolheu	um	rochedo	plano	na	parte	inferior	da	encosta,

onde	se	sentou.	Tirou	os	sapatos	e	as	meias	enquanto	ele	observava.	Ocorreu	a
Ben	 tarde	 demais	 que	 teria	 sido	 muito	 mais	 gentil	 virar	 de	 costas.	 Ela	 tinha
pernas	 delgadas,	 tornozelos	 elegantes,	 pés	 estreitos	 e	 bonitos	 –	 que	 ele	 havia
visto	na	hospedaria	acima	do	vale	do	Wye.	Ela	enrolou	as	meias	com	habilidade
e	as	guardou	dentro	dos	sapatos,	depois	se	levantou	e	colocou	os	sapatos	sobre	a
rocha.

–	 Ah,	 que	 sensação	 deliciosa!	 –	 exclamou	 ela,	 contorcendo	 os	 dedos	 na
mistura	 de	 grama	 e	 areia	 em	 que	 estavam.	 –	 Mas	 parece	 pecaminoso	 ficar
descalça	ao	ar	livre.

Caminharam	 até	 uma	 praia	 larga	 e	 plana.	A	 areia	 se	 estendia	 à	 direita	 e	 à
esquerda	 até	 encontrar	 afloramentos	 de	 rocha	 que	 circundavam	 a	 área	 e
formavam	 uma	 praia	 particular.	 Rochas	 erguiam-se	 atrás	 deles	 em	 ambos	 os
lados	 do	 vão,	 oferecendo	 mais	 privacidade.	 A	 maré	 estava	 baixa,	 embora	 as
ondas	indicassem	que	estava	subindo.	A	brisa	era	mais	fresca	ali,	mas	o	sol,	mais
quente.	Gaivotas	gritavam	no	alto.

As	bengalas	de	Ben	afundavam	na	areia,	mas	ele	achou	mais	fácil	andar	ali
do	que	no	solo	duro.	Samantha	correu	um	pouco	na	frente	dele,	parou	e	se	virou,
os	braços	abertos.



–	Liberdade!	–	gritou,	como	uma	criança	exuberante.	–	Ah,	me	diga	que	isso
não	é	uma	ilusão,	Ben.

Tramp	saltava	em	volta	dela,	latindo.
–	Isso	é	liberdade	–	disse	Ben,	obediente,	com	um	sorriso	largo.
Samantha	ergueu	a	cabeça	para	o	céu	e	deu	três	giros	completos	enquanto	ele

ria.	O	vestido	voou	para	os	lados,	e	a	aba	do	chapéu	caiu	sobre	o	rosto.
Aquela	 era	 a	 senhora	 austera	 e	 vestida	 de	 preto	 que	 Ben	 conhecera	 no

condado	de	Durham?
–	 Existem	 momentos	 assim,	 não	 existem?	 –	 indagou	 ela.	 –	 Ah,	 eu	 tinha

esquecido.	 Fazia	 tanto	 tempo!	 Mas	 existem	 momentos	 de	 pura	 e	 completa
felicidade,	e	este	é	um	deles.	Estou	tão	feliz	por	ter	esperado	que	você	chegasse,
pois	esses	momentos	precisam	ser	compartilhados.	Diga	que	você	também	sente
essa	liberdade,	essa	felicidade.

Ela	parou	de	girar	para	olhar	para	ele,	e	Ben	percebeu	uma	súbita	incerteza
ali.

Mas	 ele	 também	 sentia.	 Era	 como	 se	 naquele	 momento	 o	 mundo	 tivesse
parado,	eles	tivessem	descido	e	nada	jamais	fosse	importar	novamente,	a	não	ser
aquele	local.

–	Estou	feliz	por	você	ter	me	esperado	–	disse	ele.
Samantha	 soltou	 os	 braços	 nas	 laterais	 do	 corpo	 e	 olhou	 para	 ele,	 o	 rosto

radiante.
–	Para	onde	vamos?	–	perguntou	Ben.	–	Leste?	Oeste?	Sul?
–	Ah.	–	Ela	girou	para	considerar	cada	direção.	–	Sul.	Para	a	beira	d’água.

Você	vai	se	sentir	confortável	caminhando	tanto?
O	cachorro	já	havia	disparado	naquela	direção.
–	 Estou	 em	 uma	 praia,	 finalmente	 –	 disse	 ele.	 –	 Deixe-me	 ao	 menos

mergulhar	a	ponta	de	uma	bengala	na	água.
A	 maré	 estava	 mais	 distante	 do	 que	 parecia.	 Mas	 andar	 na	 areia	 era

relativamente	 fácil,	e	ele	 ignoraria	qualquer	desconforto	pelo	prazer	de	 fazer	o
que	estava	fazendo.	Isso	era	alimento	para	o	futuro.	A	primeira	caminhada	dela
na	praia.	A	primeira	dele	em	anos.	E	estavam	fazendo	isso	juntos.

Tramp	corria	à	beira	do	mar,	espirrando	água.
–	 Será	 que	 me	 atrevo?	 –	 perguntou	 Samantha.	 Não	 era	 realmente	 uma

pergunta.	–	Suponho	que	a	água	esteja	terrivelmente	fria.
Levantou	a	barra	do	vestido	enquanto	ainda	falava	e	entrou	na	água	rasa,	que

mal	 molhava	 a	 areia,	 depois	 foi	 até	 a	 marola	 mais	 próxima,	 na	 altura	 do
tornozelo.



–	Ah,	está	gelada	–	disse	ela	com	um	arquejo.	–	E	meus	pés	estão	afundando
na	 areia.	 Ah,	 é	 delicioso,	 Ben.	 –	 Ela	 levantou	 a	 cabeça	 para	 ele,	 os	 olhos
cintilando.	–	Entre	também.

Ele	realmente	não	deveria.	Se	os	pés	dela	estavam	afundando	na	areia,	o	que
aconteceria	com	as	bengalas?	E	suas	botas	ficariam	brancas	de	salmoura	depois
que	 secassem,	 e	 Quinn	 faria	 uma	 cara	 de	 reprovação	 e	 sofrimento.	 Além	 do
mais,	e	se	ele	perdesse	o	equilíbrio	e	caísse?	Como	diabo	iria	se	levantar?

Samantha	esperava,	parada.
–	 É	 gelado	 apenas	 no	 começo.	 E	 provavelmente	 você	 não	 vai	 sentir	 nada

com	as	botas	–	disse	ela.
–	 Isso	 era	 tudo	 que	 eu	 precisava	 ouvir	 –	 disse	 Ben,	 e	 entrou	 na	 água,

enquanto	ela	ria	alto.
Ele	sentiu	o	frio	da	água	mesmo	com	as	botas	e	as	meias.	E	as	bengalas	de

fato	afundaram	de	forma	alarmante	na	areia	molhada.	Embora	estivesse	a	poucos
metros	 da	 terra	 seca,	 a	 sensação	 era	 de	 que	 havia	 pisado	 em	 um	 elemento
diferente.	O	sol	queimava	acima	deles.	O	mar	cintilava	ao	redor.

Ben	sentiu	um	súbito	desejo	de	que	George,	Hugo	ou	um	dos	outros	o	visse
agora.	Ele	riu.

Samantha	se	aproximou,	erguendo	de	leve	as	saias.	Com	a	mesma	mão	que
segurava	o	tecido,	pegou	uma	das	bengalas	e	se	aproximou	ainda	mais.

–	Coloque	seu	braço	em	meus	ombros	–	disse	ela.
–	Meu	peso	seria	demais	para	você	–	protestou	Ben.
–	Mesmo	assim.	Prometo	não	desabar.
Ele	se	sentiu	envergonhado,	até	um	pouco	humilhado,	mas	não	tinha	escolha

a	não	ser	puxar	a	bengala	de	volta	e	talvez	ofendê-la	–	ou	se	desequilibrar.	Ben
tinha	como	resolução	nunca	se	apoiar	em	ninguém.	Colocou	um	braço	sobre	os
ombros	esbeltos	dela,	e	Samantha	se	encaixou	no	flanco	dele	e	passou	o	braço
em	volta	da	cintura	dele.

Ah,	Senhor.
–	Não	somos	o	aleijado	e	a	pobre	e	sofredora	enfermeira	–	disse	ela	rindo,	o

rosto	corado	e	os	olhos	brilhantes	alarmantemente	próximos	–,	mas	um	homem	e
uma	 mulher	 que	 encontraram	 uma	 desculpa	 perfeitamente	 razoável	 para	 ficar
perto	um	do	outro.

Provavelmente	estava	corando	também,	pensou	ele.
–	Precisamos	de	uma	desculpa?
–	 Parece	 que	 sim	 –	 disse	 ela,	 andando	 à	 beira	 d’água	 com	 ele.	 –	 Temos

tomado	 muito	 cuidado	 para	 deixar	 uma	 fresta	 de	 ar	 decente	 entre	 nós	 desde



aquela	noite	em	que	dividimos	um	quarto.	Você	é	esguio,	Ben,	mas	com	certeza
não	é	frágil.	Muito	pelo	contrário.

Ele	não	responderia	com	nenhuma	descrição	do	corpo	dela.
–	Estou	colocando	peso	demais	sobre	você?	–	perguntou	Ben.
Ele	 estava	 tentando	 colocar	 a	maior	 parte	 do	 peso	 na	 bengala,	mas	 isso	 a

fazia	afundar	ainda	mais.
Sentia	 as	 generosas	 curvas	 do	 corpo	 de	 Samantha	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 seu

flanco.	Havia	um	seio	firme	e	pesado	comprimido	contra	o	casaco	dele.	Ela	era
alta,	embora	não	tanto	quanto	ele.	Sentia	o	tênue	aroma	de	gardênia	em	meio	ao
salgado	 da	maresia.	 Sentia	 o	 calor	 do	 corpo	 dela	 através	 da	 frágil	 barreira	 do
vestido	e	do	espartilho.

O	corpo	dele	 também	estava	quente.	Quente,	 isso	mesmo.	Mais	quente	que
quente.

–	Você	está	evitando	o	assunto	–	disse	ela.
–	Qual?
–	O	fato	de	que	precisamos	de	uma	desculpa	para	nos	tocarmos.
–	Prometi	que	você	ficaria	a	salvo	de	mim	–	lembrou-lhe	ele.
–	Às	vezes	–	disse	ela,	virando	a	cabeça	para	o	mar	–,	estar	a	salvo	é	uma

coisa	sem	graça	e	desanimadora.
Por	Deus,	ela	estava	certa.
–	Depois	que	você	for	embora,	vai	se	arrepender	de	ter	sido	um	cavalheiro

perfeito	 o	 tempo	 todo	 em	 que	 ficamos	 juntos?	 –	 perguntou	 ela.	 –	Quer	 dizer,
quase	o	tempo	todo.

–	Como	poderia	me	arrepender	de	me	comportar	como	um	cavalheiro?	É	o
que	eu	sou.

Será	que	ela	se	arrependeria?
Pararam	de	andar.	Ben	estava	se	sentindo	contrariado,	até	mesmo	um	pouco

irritado.	 Ser	 um	 cavalheiro	 era	 importante	 para	 ele.	 Ainda	 assim...	 Queria	 se
soltar	dela,	 colocaria	 alguma	distância	 entre	os	dois,	mas	 ela	 ainda	 segurava	 a
bengala.

–	 É	 que	 a	 liberdade	 é	 uma	 dádiva	 preciosa	 –	 disse	 Samantha.	 –	A	 pessoa
deve	usá-la	para	fazer	aquilo	que	mais	quer,	desde	que	não	machuque	ninguém.
Contudo,	quase	nunca	 somos	autorizados	 a	 agir	 livremente,	não	é?	Há	 sempre
alguém	ou	alguma	regra	ou	convenção	que	diz	“não,	isso	não,	de	jeito	nenhum”.
E	assim	seguimos	as	regras	sociais,	negamos	a	liberdade	que	nos	foi	concedida	e
perdemos	a	chance	de	ter	alguma	felicidade.



O	que	ela	estava	sugerindo,	pensou	Ben,	era	que	se	tornassem	amantes	antes
de	 ele	 partir.	 E	 tudo	 fazia	 perfeito	 sentido	 quando	 estavam	 juntos	 na	 praia
daquela	forma.	Por	que	não	fazer	algo...	livre?	Algo	que	ambos	queriam.	Exceto
que	esse	lugar	não	era	o	mundo	–	essa	praia.	E	eles	não	poderiam	viver	ali	para
sempre.

Ele	 se	 arrependeria.	 Pois	 com	 certeza	 seria	 um	 amante	 inadequado	 e
decepcionaria	 Samantha	 e	 a	 si	 mesmo.	 Ele	 se	 arrependeria	 por	 acordar	 o
demônio	 adormecido	 de	 sua	 sexualidade.	 Só	 que	 já	 o	 havia	 acordado,	 não?
Lamentaria	 o	 fim	 do	 romance.	 Lamentaria	 ter	 que	 deixá-la,	 pois	 não	 poderia
ficar	e	ela	não	iria	querer	que	ele	ficasse.	E	ela	se	arrependeria	se	eles	tivessem
um	 romance,	 mesmo	 que	 não	 ficasse	 desapontada	 com	 o	 desempenho	 dele.
Porque	ninguém	nunca	fora	constante	na	vida	de	Samantha.	Até	a	mãe	morrera
jovem.	Ela	precisava	de	mais	do	que	um	amante	temporário.

Haveria	dor.
Sempre	havia	dor.
Ela	estava	olhando	nos	olhos	dele,	e	agora	era	ele	que	contemplava	o	mar.
–	 Você	 está	 cansado	 da	 caminhada	 –	 disse	 ela.	 –	 Estou	 de	 olho	 naquele

grande	rochedo	ali	desde	que	começamos	a	andar	pela	beira	d’água.	Vamos	nos
sentar	um	pouco.

Ele	 não	 argumentou.	 Realmente	 precisava	 tirar	 o	 peso	 das	 pernas.	 Uma
saliência	mais	 baixa	 do	 rochedo	 indicado	 por	Samantha	 era	 plana	 o	 suficiente
para	 se	 sentarem,	 além	 de	 ampla	 o	 suficiente	 e	 na	 altura	 certa	 para	 os	 dois.
Tramp	 saiu	 em	 disparada	 para	 perseguir	 algumas	 gaivotas	 que	 haviam
aterrissado	mais	ao	longe.

–	Estraguei	sua	primeira	vez	numa	praia?	–	perguntou	Ben.
–	Por	estar	cansado	e	precisando	se	sentar?	Não,	claro	que	não.
Ele	 pegou	 a	 mão	 dela	 e	 entrelaçou	 seus	 dedos,	 provavelmente	 de	 modo

muito	imprudente.	Ela	baixou	a	cabeça	para	apoiá-la	no	ombro	dele.	A	aba	mole
do	chapéu	dobrou	facilmente	para	Samantha	se	acomodar.

–	Aqui	 é	 lindo	 –	 disse	 ela.	 –	Eu	me	 lembrarei	 para	 sempre	 deste	 dia.	Ah,
olhe,	suas	pobres	botas	estão	cobertas	de	areia.

–	É	mais	“pobre	Quinn”	do	que	“pobres	botas”	–	disse	ele.
–	Vou	nadar	aqui	–	disse	ela	depois	de	ficarem	em	silêncio	por	um	tempo.	–

Não	agora,	mas	em	breve.	Vou	entrar	naquela	água	e	nadar.	Venha	comigo,	Ben.
Você	sabe	nadar.	Você	me	contou.

–	Quando	eu	era	menino	e	tinha	duas	pernas	totalmente	funcionais.



–	Não	 acho	 que	 tenha	 se	 esquecido	 de	 como	 é.	 –	Ela	 virou	 a	 cabeça	 para
olhar	 para	 ele.	 –	 Você	 caminha,	 embora	 eu	me	 arrisque	 a	 dizer	 que	 todos	 os
médicos	que	consultou	tenham	lhe	dito	de	que	nunca	seria	capaz.

–	Não	sou	exatamente	proficiente	–	protestou	ele.
–	Você	caminha	–	disse	ela,	levantando	a	cabeça	e	o	encarando	com	um	olhar

feroz.	–	Nadar	seria	mais	 fácil,	não	seria?	Você	não	 teria	que	colocar	peso	nas
pernas.

–	É	provável	que	eu	afundasse	como	uma	pedra	para	nunca	mais	ser	visto.
Ele	 sorriu	 para	 ela.	 Mas	 será	 que	 Samantha	 estava	 certa?	 Mas	 e	 se	 ele

tentasse	 nadar	 e	 depois	 não	 conseguisse	 ficar	 de	 pé	 de	 novo?	E	 se	 ele	 tivesse
escutado	 todos	 os	 e	 ses	 com	 que	 sua	 mente	 o	 havia	 bombardeado	 enquanto
tentava	 caminhar?	 Ainda	 estaria	 deitado	 em	 uma	 cama	 ou	 confinado	 a	 uma
cadeira.	Ele	podia	não	caminhar	muito	bem,	mas	caminhava.	Ele	estava	ali,	não
estava,	sentado	em	um	rochedo	no	meio	de	uma	praia,	a	uma	boa	distância	do
chalé?

–	Covarde	–	disse	ela.
Ele	a	beijou.
Ela	estava	quente	e	salgada,	e	ele	enfiou	a	língua	na	boca	dela	para	saboreá-

la	ainda	mais.	Então	a	puxou	para	mais	perto,	e	Samantha	enroscou	os	braços	no
pescoço	dele.

Ambos	estavam	sem	fôlego	quando	ele	afastou	a	cabeça.
–	Quando?	–	perguntou	Ben.
–	Amanhã.	À	tarde.
Ficaram	se	olhando.
–	Vou	pedir	à	Sra.	Price	para	preparar	um	jantar	para	dois	antes	de	ela	sair	–

disse	Samantha.	–	Estaremos	famintos	depois	de	nadar.
Famintos.
Estariam	a	sós	na	casa.
Não	desviaram	os	olhos	um	do	outro.
–	Eu	diria	que	vou	comer	tudo	que	colocarem	à	minha	frente.
–	Se	não	se	afogar.
Ela	deu	um	sorriso	encantador.
De	repente,	Ben	lembrou-se	de	que	não	havia	contado	a	história	sobre	o	avô

dela.	Alguém	 teria	 contado?	Dificilmente.	Com	certeza	 ela	 teria	 lhe	 contado	 a
novidade	imediatamente.

Mas	agora	não	era	o	momento.



Nadariam	juntos	no	dia	seguinte.	E	depois	jantariam	a	sós	no	chalé.	As	duas
criadas	já	teriam	voltado	para	casa.

Prometi	que	você	ficaria	a	salvo	de	mim.
Às	vezes	estar	a	salvo	é	uma	coisa	sem	graça	e	desanimadora.



CAPÍTULO	16

Depois	de	almoçarem	juntos	no	chalé,	Ben	e	Samantha	cavalgaram	até	a	vila,
ela	 no	 cavalo	 que	 o	 Sr.	 Quinn	 havia	 montado	 mais	 cedo.	 O	 valete	 havia
encontrado	 no	 celeiro	 uma	 sela	 velha	 pela	manhã	 e	 a	 recuperado	 em	 algumas
horas,	verificando	a	segurança,	fazendo	alguns	reparos,	 limpando	e	polindo	até
ficar	 com	 uma	 aparência	 digna.	 Ele	 voltaria	 caminhando	 para	 a	 estalagem,
assegurou	a	Samantha.	Não	era	longe.

Então	finalmente	cavalgaram	juntos,	Samantha	e	Ben.	Matilda	teria	quarenta
ataques	 histéricos,	 sobretudo	 se	 a	 visse	 em	 seu	 antigo	 traje	 de	montaria	 azul.
Mas	Matilda	já	parecia	coisa	de	outra	vida.

–	Será	uma	cavalgada	muito	curta	–	disse	Ben	em	tom	de	desculpas.	–	Não	é
distante	da	vila.

Só	era	distante	para	ele	caminhar.	Ela	entendia.	Cavalgou	um	pouco	atrás	e	o
observou.	Ele	parecia	viril	e	à	vontade	na	sela.	Ela	quase	se	atirara	em	cima	dele
pela	manhã.	O	 que	 tinha	 dado	 nela?	Mas	 sabia	 se	 arrependeria	 se	 ele	 partisse
sem	que	tivessem	compartilhado	mais	do	que	apenas	o	desejo	e	alguns	beijos.

Não	seria	errado	desfrutarem	de	um	breve	romance.	Ambos	eram	adultos	e
solteiros.	Gostavam	um	do	outro	e	sentiam	atração	mútua.	Era	cedo	demais	para
pensar	em	se	casar	de	novo,	se	é	que	o	faria.	Ele	dissera	que	nunca	se	casaria,	e
por	certo	não	o	faria	antes	de	encontrar	o	que	procurava	na	vida	e	se	estabelecer
–	se	é	que	se	estabeleceria	algum	dia.	Então,	o	que	haveria	de	mal?

Nadariam	 no	 dia	 seguinte?	 Ou	 choveria,	 como	 no	 dia	 infame	 em	 que
planejaram	cavalgar?	Ele	conseguiria	nadar?	E	o	que	aconteceria	depois,	quando
estivessem	sozinhos	no	chalé?

Ela	 não	 teve	 muito	 tempo	 para	 pensar.	 Fisherman’s	 Bridge	 de	 fato	 ficava
logo	depois	das	dunas.



Ela	estava	ansiosa	para	ver	o	local.	A	vila	e	os	aldeões	se	tornariam	parte	de
sua	 vida,	 talvez	 para	 sempre.	 Precisaria	 encontrar	 aceitação,	 amigos	 e
conhecidos,	 além	 de	 atividades.	 Por	 um	momento,	 Samantha	 se	 perguntou	 se
alguém	sabia	sobre	ela,	mas	é	claro	que	todo	mundo	sabia.	A	Sra.	Price	morava
na	 oficina	 do	 ferreiro	 e	Gladys	 também	morava	 ali.	 Ambas	 eram	 faladeiras	 e
sociáveis.	E	Ben	estava	na	hospedaria.

–	 O	 que	 será	 que	 as	 pessoas	 fazem	 aqui	 para	 se	 sustentar?	 –	 disse	 ela,
olhando	em	volta	com	interesse.

–	Alguns	trabalham	aqui	na	vila	–	disse	ele.	–	Há	pescadores,	como	era	de	se
esperar	pelo	nome.	Hoje	no	café	da	manhã	conversei	rapidamente	com	um	oleiro
que	 vende	 seus	 produtos	 para	 veranistas	 aqui	 e	 em	 Tenby.	 Acredito	 que	 a
maioria,	no	entanto,	trabalhe	em	Cartref,	em	algum	tipo	de	atividade.

–	Car...?
–	 Cartref.	 A	 ênfase	 é	 na	 primeira	 sílaba.	 O	 “r”	 em	 ambas	 as	 sílabas	 é

ligeiramente	 enrolado.	 É	 a	 primeira	 palavra	 galesa	 que	 aprendi,	 e,	 como
provavelmente	também	será	a	última,	estou	determinado	a	pronunciá-la	direito.
Significa	lar.

–	Você	ouviu	toda	essa	explicação	e	aprendeu	uma	nova	palavra	estrangeira
só	para	me	contar	que	a	maioria	das	pessoas	trabalha	no	lar?	–	disse	ela,	rindo.

–	Não.	Cartref	é	o	nome	de	um	lar	específico.	Vamos	cavalgar	até	o	final	da
rua.	Lá	a	estrada	atravessa	a	ponte	que	dá	nome	à	vila.	Como	alguém	consegue
pescar	quando	o	rio	que	corre	por	baixo	dela	está	tão	perto	do	mar,	eu	não	sei.

–	Talvez	ninguém	pesque.	Talvez	 seja	 chamada	assim	porque	vai	dar	onde
todos	os	barcos	de	pesca	ficam	atracados.

Passaram	 por	 algumas	 pessoas	 na	 rua,	 e	 Samantha	 inclinou	 a	 cabeça	 para
elas	e	sorriu.	Imaginou	que	sua	visita	seria	tema	de	várias	conversas	pelo	resto
do	dia.	Perguntou-se	qual	seria	a	natureza	dessas	conversas.	Será	que	lembrariam
que	sua	tia-avó	tinha	criado	uma	menina	meio	cigana	e	que	aquela	menina	era	a
mãe	 dela?	Mas	 é	 claro	 que	 lembrariam.	A	 Sra.	 Price	 sabia	 disso.	 Será	 que	 as
pessoas	 se	 ressentiam	 de	 ela	 ter	 herdado	 a	 casa	 e	 vindo	morar	 ali?	Ou	 estava
sendo	sensível	demais?

Descobriria	em	breve,	supôs.
Era	uma	ponte	pitoresca,	arqueada	e	construída	em	pedra	cinzenta.	Um	rio

raso	 corria	 debaixo	 dela	 a	 caminho	 do	mar.	 Samantha	 olhou	 à	 frente	 para	 os
pequenos	barcos	que	balançavam	na	água	e	pensou	que	era	uma	das	paisagens
mais	bonitas	que	 já	 tinha	visto.	Será	que	algum	dia	 teria	oportunidade	de	estar
em	um	daqueles	barcos?



–	Ah	–	disse	Ben.	–	Disseram	que	daria	para	ver	daqui.
–	Ver	o	quê?
Ele	não	estava	olhando	para	os	barcos.	O	cavalo	estava	virado	para	o	outro

lado,	e	o	olhar	de	Ben	estava	fixo	em	alguma	coisa	em	terra.	Samantha	se	virou
para	olhar	também.

Não	 houve	 necessidade	 de	 responder	 à	 pergunta.	Havia	morros	 baixos	 a	 1
quilômetro	do	mar.	Na	metade	da	lateral	de	um	deles,	aninhada	em	um	arvoredo,
uma	grande	mansão	branca	reluzia	ao	sol.	Mesmo	de	tão	longe,	Samantha	podia
ver	 que	 nos	 três	 andares	 havia	 janelas	 amplas	 que	 diminuíam	 de	 tamanho	 do
térreo	ao	 topo.	A	vista	de	 cada	uma	daquelas	 janelas	devia	 ser	magnífica.	Um
gramado	 verde	 cintilante,	 obviamente	 bem	 cuidado,	 descia	 pela	 encosta	 até	 a
planície.	O	resto	do	jardim	ou	do	parque	estava	fora	da	visão	deles.

–	 Aquela	 é	 a	 Cartref?	 –	 perguntou	 ela.	 –	 Parece	 bem	 grandiosa,	 não	 é
mesmo?	 Não	 esperava	 encontrar	 grandes	 propriedades	 fora	 da	 Inglaterra.	 A
quem	será	que	pertence?	Você	sabe?

Ben	 não	 respondeu.	 Seu	 cavalo	 ficou	 repentinamente	 inquieto,	 e	 ele	 se
concentrou	em	controlá-lo.

Então	a	verdade	a	atingiu,	como	um	punho	esmurrando	seu	estômago.
–	Ah,	não	–	disse.
Ben	olhou-a	como	se	pedisse	desculpas,	como	se	a	resposta	à	pergunta	fosse

culpa	dele.
–	É	do	meu	avô?
–	Ele	é	riquíssimo,	Samantha.	É	dono	de	minas	de	carvão,	no	plural,	pelo	que

entendi,	nos	vales	de	mineração	na	parte	leste	do	país.	Herdou	do	pai.	Também	é
dono	 de	 siderúrgicas	 nos	 vales	 próximos	 a	 Swansea,	 onde	 a	 indústria	 vem
crescendo	e	prosperando.

Se	não	estivesse	a	cavalo,	ela	poderia	muito	bem	ter	desmaiado.
Gaivotas	gritavam	no	alto,	soando	quase	humanas.
–	 E	 eu	 sempre	 imaginei	 que	 ele	 fosse	 um	 operário	 ou	 andarilho,	 um

desocupado	que	se	casou	com	uma	nômade	e	depois,	quando	ela	o	abandonou,
entregou	a	filha	a	uma	irmã	que	de	alguma	forma	obteve	a	posse	de	um	casebre
arruinado.	Por	que	minha	mãe	nunca	me	contou?

–	Suponho	ela	teria	contado	se	tivesse	vivido	até	você	ficar	mais	velha.
–	Eu	nunca	teria	vindo	se	soubesse.
–	Por	que	não?
Ela	girou	o	cavalo	para	encará-lo.



–	Ele	não	teve	razão	legítima	para	abandonar	minha	mãe.	Tinha	uma	casa	e
recursos	 para	 criá-la.	 Tinha	 recursos	 para	 ir	 atrás	 dela	 quando	 ela	 foi	 para
Londres,	para	 ir	ao	seu	casamento	e	visitá-la	depois	das	bodas.	Tinha	 recursos
para	me	visitar.	E	o	que	você	supõe	que	seja	a	bela	soma	deixada	para	minha	tia-
avó	e	depois	para	minha	mãe	e	para	mim,	com	rendimentos	acumulados?	Ben,
quão	rica	eu	sou?	Não	quero	ser	rica.	Não	desse	modo.	Não	quero	nada	disso.

–	 Pense	 um	 minuto.	 –	 Ele	 estava	 irritantemente	 calmo.	 –	 Esse	 dinheiro,
muito	ou	não,	 foi	deixado	para	sua	 tia-avó	por	seu	bisavô.	Nada	disso	veio	do
seu	avô.

Ela	franziu	a	testa	por	alguns	instantes.	Ele	estava	certo,	é	claro.	Mas	mesmo
assim...	Ah,	todo	o	brilho	e	a	alegria	se	esvaíram.

–	Gostaria	de	nunca	 ter	 sabido	–	disse	ela.	–	Quase	desejo	que	não	 tivesse
vindo.

–	Para	onde	mais	você	teria	ido?	–	perguntou	ele.
–	 Poderia	 ter	me	 casado	 com	 você	 e	 passado	 o	 resto	 da	 vida	 livre,	 leve	 e

solta.
Mas	a	expressão	dele	restituiu	um	pouco	do	humor	de	Samantha,	e	ela	sorriu.
–	Tive	 uma	 premonição	 de	 que	 abriria	 a	 caixa	 de	 Pandora	 vindo	 aqui.	No

mito,	assim	que	a	caixa	é	aberta,	não	há	como	enfiar	todos	os	problemas	de	volta
dentro	 dela.	Agora	 não	 posso	 ir	 embora	 daqui	 e	 esquecer	 o	 que	 descobri.	 Faz
sentido	o	que	estou	dizendo?

Seu	 avô	 abandonara	 as	 duas.	 John	 também.	 Só	 tivera	mãe	 e	 pai,	 e	 ambos
estavam	 mortos.	 Sentiu-se	 tomada	 por	 uma	 sensação	 terrível	 de	 solidão.	 No
entanto,	nada	havia	mudado.	Como	Ben	dissera,	tudo	estava	como	dez	minutos
antes	e	na	semana	anterior.

Ah,	mas	tudo	havia	mudado.
–	Estranhamente,	sim	–	disse	ele.	–Vamos	para	a	hospedaria	tomar	um	chá.
Quando	 viraram	 os	 cavalos,	 foram	 saudados	 por	 um	 homem	 de	 cabelos

grisalhos	simpático	e	por	uma	senhora	gorducha	e	sorridente.
–	 Sra.	 McKay?	 –	 perguntou	 o	 cavalheiro,	 tirando	 o	 chapéu	 para

cumprimentá-la.
Samantha	inclinou	a	cabeça.
–	 Perdoe-me	 por	 me	 intrometer	 quando	 está	 desfrutando	 do	 passeio,	 mas

achei	que	devia	ser	a	senhora	e	o	cavalheiro	que	está	hospedado	na	estalagem,
major	Harper,	 acredito.	 Sou	 Ivor	 Jenkins,	 o	 vigário	 daqui,	 e	 esta	 é	minha	 boa
esposa.	Estamos	dando	um	passeio	pela	margem	para	ver	os	barcos;	o	dia	está



lindo,	e	meu	sermão	para	domingo,	todo	escrito.	É	um	prazer	recebê-la	em	nossa
comunidade,	Sra.	McKay,	e	esperamos	vê-la	na	igreja	no	domingo.

A	Sra.	 Jenkins	 não	 disse	 nada,	mas	 sorriu	 para	 Samantha	 e	 acenou	 com	 a
cabeça.

–	Com	certeza	estarei	lá	–	assegurou-lhe	Samantha.	–	Obrigada,	Sr.	Jenkins.
Vou	aguardar	ansiosamente.

–	 Maravilha!	 –	 disse	 o	 vigário.	 –	 Espero	 que	 goste	 do	 meu	 sermão,	 que
considero	 particularmente	 inteligente.	 Sempre	 acho	 isso,	 embora	 meus
paroquianos	muitas	vezes	não	concordem.	Sei	que	vai	gostar	da	música.	Dizem
que	quando	 toda	a	congregação	canta,	o	 telhado	se	ergue	3	a	5	centímetros	de
suas	 amarras.	Não	 creio	 que	 seja	 verdade,	 ou	 o	 telhado	 voaria	 com	 um	 vento
forte,	mas	é	verdade	que,	se	quer	ouvir	um	canto	como	ele	deve	ser,	tem	de	vir	a
Gales.

Ele	se	juntou	a	Samantha	e	a	Ben	na	risada.
–	Ivor.
A	esposa	colocou	a	mão	no	braço	do	homem.
–	Não	vou	prendê-los	por	mais	tempo	–	disse	o	vigário.	–	Costumo	fazer	isso

quando	minha	boa	esposa	não	está	presente	para	me	lembrar	de	que	as	pessoas
têm	mais	 com	que	 se	 ocupar	 do	que	 ficar	 conversando	 comigo.	Estou	 ansioso
para	servi-la	na	minha	qualidade	de	vigário,	Sra.	McKay.	E	espero	que	aproveite
o	resto	de	sua	estadia	aqui,	major.	Não	temos	muito	a	oferecer,	exceto	paisagens
e	vistas,	mas	para	mim	elas	são	incomparáveis.

O	vigário	recolocou	o	chapéu,	e	ele	e	a	esposa	seguiram	pela	ponte	para	ver
os	barcos.

–	Você	está	sendo	bem	recebida	–	disse	Ben	suavemente.	–	Pode	fazer	daqui
seu	lar.

–	 Posso?	 –	 Por	 um	 instante,	 ela	 olhou	 preocupada	 para	 ele,	 mas	 depois
sorriu.	 –	 O	 reverendo	 Jenkins	 parece	 gentil,	 e	 a	 esposa,	 agradável,	 embora
também	pareça	que	saiba	mantê-lo	na	linha.	Sim,	vamos	tomar	um	chá,	Ben.

Na	 manhã	 seguinte,	 o	 céu	 estava	 cinza-chumbo,	 Samantha	 pôde	 ver	 quando
acordou.	Ao	 sentar-se	 na	 cama,	 viu	 também	que	 a	 água	 do	mar	 tinha	 um	 tom
mais	escuro.	Havia	gotas	de	chuva	na	janela.	Não	impediam	a	visão,	e	Samantha
não	 ouviu	 mais	 nenhum	 pingo	 nas	 vidraças,	 mas	 não	 era	 um	 começo	 de	 dia
promissor.



Ficou	extremamente	desapontada.	Se	não	pudessem	nadar	hoje,	Ben	 talvez
fosse	embora.	Não	havia	mais	motivos	para	ele	ficar	mais	tempo	na	estalagem	da
vila,	havia?	Ela	 tinha	uma	casa	mais	do	que	decente	para	viver,	 criadas,	 renda
própria	e	muito	mais	em	um	banco	em	Tenby.	Algumas	pessoas	haviam	acenado
para	ela	na	vila,	e	o	vigário	e	sua	esposa	pararam	para	se	apresentar	e	dar-lhe	as
boas-vindas.	Tanto	o	senhorio	da	hospedaria	quanto	a	esposa	haviam	conversado
amigavelmente	com	eles	durante	o	chá.	Não,	não	havia	razão	para	ele	ficar	mais
tempo.

Samantha	 teve	 vontade	 de	 se	 enfiar	 de	 novo	 sob	 as	 cobertas	 e	 voltar	 a
dormir.	Mas	sabia	que	seria	impossível.	Além	disso,	Tramp	já	devia	estar	pronto
para	uma	caminhada.	E	ela	ouvia	Gladys	em	seu	quarto	de	vestir	e	a	Sra.	Price
na	 cozinha.	 Sentia	 o	 cheiro	 de	 comida.	 Que	 preguiçosa	 devia	 parecer	 para
ambas,	que	tinham	vindo	a	pé	da	vila	mais	cedo.

Ben	 planejava	 passar	 a	 manhã	 na	 estalagem,	 trabalhando	 em	 todas	 as
anotações	que	 fizera	em	seu	diário	para	ver	 se	conseguia	organizá-las	em	algo
assemelhado	a	capítulos	para	o	livro	que	esperava	escrever.	Iria	ao	chalé	à	tarde.
Então,	foi	com	alguma	surpresa	que	Samantha	ouviu	cascos	de	cavalo	no	meio
da	manhã.	Estava	examinando	os	volumes	na	sala	de	leitura	e	foi	até	a	janela.

Era	o	Sr.	Rhys.
Ele	 tinha	 vindo,	 explicou,	 para	 se	 certificar	 de	 que	 a	 Sra.	 McKay	 havia

encontrado	tudo	em	ordem	e	que	aprovara	os	criados	que	seu	funcionário	havia
escolhido.	 O	 Sr.	 Rhys	 se	 colocou	 à	 disposição	 caso	 houvesse	 algo	 mais	 que
pudesse	fazer.

Ela	realmente	não	queria	perguntar.	De	fato,	a	simples	ideia	a	fazia	se	sentir
quase	que	fisicamente	doente.	Mas,	embora	pudesse	ter	permanecido	em	alegre
ignorância	para	o	resto	da	vida	se	tivesse	ficado	na	Inglaterra,	não	haveria	como
evitá-la	indefinidamente	agora	que	estava	ali.

–	O	 senhor	mencionou	 um	 dinheiro	 que	minha	 tia-avó	 deixou	 para	minha
mãe,	que	por	sua	vez	deixou	para	mim.	Eu	não	sabia	disso	até	dois	dias	atrás.	É
muito	dinheiro?

–	Tenho	uma	declaração	do	banco	aqui	comigo	–	disse	ele,	estendendo	a	mão
para	 o	 estojo	 de	 couro	 que	 havia	 colocado	 ao	 lado	 na	 poltrona.	 –	 Achei	 que
gostaria	 de	 saber.	 Eu	 tinha	 conhecimento	 do	 montante	 inicial,	 mas	 não	 da
quantia	exata	após	os	rendimentos	acumulados.	Pode	ver	por	si	mesma,	senhora.
Creio	que	ficará	satisfeita.

Ele	entregou-lhe	um	maço	de	papéis.



Samantha	 colocou	 os	 olhos	 na	 primeira	 página.	 Por	 favor,	 Deus,	 que	 seja
uma	quantiazinha	pequena,	uma	adição	aprazível	aos	meus	 recursos	modestos,
mas	 nada	 muito...	 Seus	 olhos	 focalizaram	 o	 total,	 e	 então	 ela	 os	 fechou	 e
umedeceu	os	lábios	repentinamente	secos.

–	É	uma	bela	soma,	não?	–	perguntou	o	Sr.	Rhys.
–	Sim.	Bela,	Sr.	Rhys.
–	Espero	que	não	esteja	desapontada.	O	Sr.	Bevan	deixou	a	maior	parte	da

propriedade	 e	 fortuna	 para	 o	 filho,	 o	 que	 era	 natural,	 suponho,	 pois	 seria	 ele
quem	cuidaria	dos	negócios.

–	Eu	esperava	apenas	o	chalé.	Gostaria	de	saber	por	que	minha	mãe	nunca
usou	esse	dinheiro.

E	 por	 que	 nunca	 o	 mencionara?	 Seu	 pai	 sabia	 disso?	 Mas	 ele	 devia	 ter
descoberto	depois	da	morte	dela,	se	não	antes.	Por	que	ele	nunca	dissera	nada?
Porque	sua	filha	ficara	mais	rica	que	seu	filho?	Porque	ele	respeitava	o	desejo	da
mãe	 de	 não	 ter	 qualquer	 contato	 com	 o	 passado?	 Provavelmente	 era	 isso,
concluiu	Samantha.	Ele	respeitou	a	rejeição	da	mãe	ao	passado	mesmo	depois	da
morte	dela	–	e	mesmo	que	isso	prejudicasse	a	filha.

O	Sr.	Rhys	parecia	desconfortável.
–	Eu	 sei	 que	 a	Srta.	Bevan	gostava	muito	da	 sobrinha	–	disse	 ele.	 –	Ela	 a

acolheu,	alimentou,	vestiu	e	educou.	Mas	vivia	com	medo...	Ela	se	abriu	comigo
em	algumas	ocasiões,	pois	éramos	amigos.	Sempre	teve	medo	de	que	a	garota	se
tornasse	selvagem	e	fosse	atrás	do	povo	da	mãe.	E	ela	de	fato	gostava	de	andar
descalça	ao	ar	livre,	de	correr	pela	praia	e	nadar	no	mar.	Era	como	as	crianças,
tentei	dizer	à	Srta.	Bevan.	Meus	filhos	não	eram	muito	diferentes.	Mas	ela	tinha
medo.	E	o	medo	a	deixava	excessivamente	rigorosa.	E	talvez	um	pouco	crítica
demais	 também.	Não	sei	ao	certo	se	 foi	 isso	que	fez	sua	mãe	 ir	embora.	Acho
que	pode	ter	havido	algum	tipo	de	briga	entre	sua	tia-avó	e	seu	avô,	embora	eles
mal	 se	 falassem,	mesmo	nos	bons	 tempos.	E	nem	 tenho	certeza	 sobre	 a	briga.
Seja	como	for,	sua	mãe	foi	embora.	Ela	era	muito	 jovem.	Talvez	não	soubesse
que,	 depois	 de	 uma	 briga,	 é	 preciso	 esperar	 que	 os	 ânimos	 se	 acalmem,
especialmente	com	membros	da	família.

Sua	mãe	se	sentiu	rejeitada,	pensou	Samantha,	pela	própria	mãe,	que	havia
voltado	 para	 seu	 povo,	 deixando	 a	 filha	 para	 trás;	 pelo	 pai,	 que	 a	 deixara	 aos
cuidados	 da	 irmã;	 e	 pela	 tia,	 excessivamente	 severa	 e	 crítica	 porque	 ela	 era
metade	cigana.	Ela	então	fugiu,	aos	17	anos,	e	conheceu	o	pai	de	Samantha,	que
a	 amou	de	 forma	 tranquila,	 gentil	 e	 constante	 pelo	 resto	 da	 vida.	Talvez	 fosse
significativo	 que	 tivesse	 se	 casado	 com	 um	 homem	 mais	 velho,	 um	 pai



substituto,	 talvez.	 Pois,	 embora	 sem	 dúvida	 sua	mãe	 tivesse	 amado	 o	marido,
agora	Samantha	achava	que	não	havia	sido	um	relacionamento	apaixonado.

–	Detesto	 falar	mal	dos	mortos,	 ainda	mais	de	uma	cliente	e	amiga,	mas	a
Srta.	Bevan	 também	 podia	 ser	 teimosa	 como	 uma	mula	 –	 disse	 o	 Sr.	 Rhys.	 –
Quando	 a	 sobrinha	 fugiu,	 ela	 não	 foi	 atrás	 nem	 escreveu	 para	 suplicar	 que
voltasse	ou	para	perguntar	se	precisava	de	alguma	coisa.	E	não	foi	conhecer	seu
pai	 quando	 soube	 do	 casamento	 ou	 mesmo	 a	 você,	 quando	 soube	 do	 seu
nascimento.	Sua	mãe	escreveu	em	ambas	as	ocasiões,	então	talvez	tenha	tentado
se	aproximar.	No	entanto,	a	Srta.	Bevan	não	a	perdoou	por	fugir	e	se	tornar	atriz
depois	de	tudo	o	que	fizera	para	transformar	a	garota	em	uma	dama	respeitável.

–	Ainda	assim,	ela	deixou	tudo	para	minha	mãe	–	observou	Samantha.
–	E	agora	é	seu.	Estou	feliz	que	tenha	vindo	–	disse	o	Sr.	Rhys.
–	Obrigada.	Eu	não	fazia	ideia,	sabe?	–	disse	ela.
–	Espero	que	não	esteja	arrependida.
Ela	olhou	para	ele	por	alguns	instantes	antes	de	responder.
Tinha	vindo	para	fugir.	Para	se	esconder.	Para	se	libertar	da	opressão	de	uma

respeitabilidade	 praticada	 com	 excesso.	 Para	 deixar	 de	 lado	 o	 pesado
aprisionamento	de	seu	luto	em	favor	de	lembranças	mais	brandas	do	homem	que
fora	 seu	marido	 durante	 sete	 anos.	 Para	 encontrar	 alguma	 paz.	 Para	 encontrar
alguma	liberdade.	Para	um	novo	começo.	Ela	não	esperava	aquilo.

–	Não	estou.
–	 Esplêndido	 –	 disse	 o	 Sr.	 Rhys,	 esfregando	 as	mãos,	 embora	 não	 ficasse

claro	se	o	entusiasmo	era	pela	declaração	de	Samantha	ou	pela	bandeja	de	chá	e
bolos	galeses	que	a	Sra.	Price	trouxera	para	a	sala	de	visita.	Talvez	por	ambas.

O	 Sr.	 Rhys	 ficou	 por	 uma	 hora.	 Samantha	 acompanhou-o	 até	 o	 portão	 do
jardim	quando	ele	partiu,	uma	vez	que	a	chuva	havia	parado.	Olhando	para	cima
enquanto	 a	 carruagem	 se	 afastava,	 viu	 que	 as	 nuvens	 estavam	 mais	 altas	 e
brancas	 e	 que	 havia	 algumas	 frestas	 entre	 elas,	 através	 das	 quais	 era	 possível
vislumbrar	o	céu	azul.	Talvez	a	 tarde	 fosse	ser	quente	e	 iluminada,	no	 fim	das
contas.

Tramp	estava	de	pé	ao	lado	dela,	respirando	pesadamente.
–	Ah,	muito	bem	–	declarou	ela.	–	Mas	você	tem	que	me	dar	um	minuto	para

eu	pegar	o	chapéu	e	calçar	as	botinas.	O	chão	está	molhado.
Ela	 era	 rica,	 pensou	quando	 entrou,	 e	 seu	 estômago	 se	 revirou	 ao	 concluir

isso.	Mas	rica	não	era	uma	palavra	forte	o	bastante.	Era	milionária.
Com	propriedades	e	dinheiro	que	sua	mãe	não	quisera.



Uma	coisa	que	ele	não	era,	concluiu	Ben	à	tarde,	enquanto	guiava	uma	charrete
alugada	 rumo	 ao	 chalé,	 era	 escritor.	 Em	 sua	 mente,	 era	 capaz	 de	 imaginar
paisagens	 e	 pontos	 turísticos	 especiais,	 povoar	 cada	 cenário	 com	 personagens
interessantes	 e	 suas	 histórias.	 Formular	 reações	 a	 tudo	 isso.	 Podia	 até	 colocar
tudo	no	papel.	O	problema,	porém,	é	que	havia	uma	enorme	diferença	entre	o
que	 via	 e	 ouvia	 na	 cabeça	 e	 sentia	 no	 coração	 e	 o	 que	 estava	 escrito	 nas	 três
páginas	de	espaçamento	estreito	que	acabou	produzindo.	Em	algum	lugar	entre
as	duas	coisas,	 toda	a	vida,	cor	e	excitação	haviam	sido	drenados,	deixando	os
fatos	 frios,	austeros	e	 sem	 inspiração.	A	única	coisa	que	qualquer	 leitor	 ficaria
inspirado	 a	 fazer	 caso	 conseguisse	 ler	 aquilo	 seria	 ficar	 em	 casa	 e	 esquecer	 a
vontade	que	pudesse	ter	sentido	de	viajar.

Não,	ele	não	era	escritor.	Talvez	fosse	um	pouco	derrotista	desistir	depois	da
primeira	 tentativa,	 mas	 a	 questão	 era	 que	 todo	 o	 processo	 o	 aborrecera
horrivelmente	 –	 desde	 os	 rascunhos	 diários	 no	 caderno	 de	 anotações	 até	 a
organização	das	ideias	em	algum	tipo	de	esboço	para	o	capítulo	de	abertura.	Era
como	 estar	 de	 volta	 à	 escola,	 obrigado	 a	 escrever	 redações	 sobre	 assuntos	 tão
secos	 quanto	 poeira.	Decididamente,	não	 era	 o	 que	 queria	 fazer	 pelo	 resto	 da
vida.	O	que	o	deixou	com	um	vazio	perturbador	–	de	novo.

Quinn	estava	ao	lado	dele	na	charrete,	embora	Ben	tivesse	insistido	que	ele
não	precisava	vir.	O	criado	desencilharia	o	cavalo,	o	colocaria	no	celeiro	e	então
voltaria	 para	 a	 vila.	 Quinn	 queria	 levar	 a	 charrete	 e	 voltar	 mais	 tarde	 para
conduzir	Ben	de	volta	à	estalagem,	mas	Ben	negara	categoricamente.	Não	sabia
a	que	horas	voltaria.	Poderia	ser	às	sete	ou	às	oito,	ou	poderia	ser	à	meia-noite.
Não	queria	Quinn	chegando	de	charrete	ao	portão	do	jardim	em	algum	momento
inconveniente.

Tentou	não	pensar	naquela	possível	partida	à	meia-noite.	E	tentou	não	pensar
que	ia	nadar	e	fazer	um	papelão	–	ou	se	afogar.	As	nuvens	haviam	se	afastado	e
o	sol	brilhava.	Estava	quente.	Não	havia	desculpa	para	não	nadar	–	a	menos	que
se	oferecesse	para	cuidar	das	toalhas	e	roupas	enquanto	ela	nadasse	sozinha.

Covarde,	ela	o	havia	chamado	no	dia	anterior	–	logo	antes	de	ele	beijá-la.
Bem,	 não	 podia	 permitir	 que	 a	 acusação	 se	 tornasse	 realidade,	 podia?,

pensou	 enquanto	 caminhava	 do	 celeiro	 para	 a	 casa.	 Covarde	 era	 algo	 que	 ele
nunca	fora,	exceto	recentemente.

–	Ben.



Ela	 estava	mais	 uma	 vez	 no	 jardim	 com	 Tramp.	 Usava	 o	 chapéu	 de	 abas
largas	 e	 um	 vestido	 de	 cintura	 alta	 e	mangas	 curtas	 de	musselina	 branca	 com
botões	 de	 rosa	 bordados	 por	 todo	 ele.	 Havia	 um	 babado	 grande	 na	 bainha.	 E
ficou	muito	óbvio	que	não	estava	de	espartilho.	Samantha	correu	até	ele,	ambas
as	mãos	 estendidas.	Mas	olhou	para	 as	 bengalas	 ao	 se	 aproximar	 e	 apertou	 as
mãos	sob	o	queixo.	Parecia	agitada.

–	Ben,	sou	horrivelmente	rica.
–	Horrivelmente?
Ele	quase	riu,	mas	algo	na	expressão	dela	o	impediu.
–	O	Sr.	Rhys	esteve	aqui	pela	manhã.	Trouxe	uma	declaração	do	banco.	Eu

poderia	comprar	metade	da	Inglaterra.
–	Mas	é	isso	que	você	quer?
–	Eu	não	fazia	ideia.	Minha	mãe	não	me	contou.	Nem	meu	pai,	depois	que

ela	 morreu,	 ou	 depois,	 quando	 me	 casei.	 Ele	 deveria	 ter	 me	 contado.	 John
também	não	me	contou.

–	 O	 que	 você	 vai	 fazer?	 Sobre	 o	 seu	 avô,	 quero	 dizer.	 Ouvi	 falar	 que	 no
momento	está	fora.	Embora	seu	retorno	seja	esperado	para	breve.

–	 Espero	 que	 nunca	 volte	 –	 disse	 ela	 em	 tom	 veemente.	 –	 Espero	 que
mantenha	distância	de	mim	para	 sempre.	Posso	perdoar	minha	 tia-avó.	Ela	 foi
rigorosa	com	minha	mãe,	mas	acho	que	não	queria	ser	cruel.	Jamais	o	perdoarei.

–	 Talvez	 as	 pessoas	 precisem	 de	 oportunidade	 para	 contar	 suas	 histórias	 –
afirmou	Ben.

–	Quando	ele	tentou	contar	a	história	dele	para	mim?	–	Ela	estava	com	raiva.
–	Claro	que	você	vai	ficar	do	lado	de	outro	homem.

–	É	melhor	irmos	nadar	–	sugeriu	ele.
Ela	ficou	emburrada	por	alguns	instantes,	mas	depois	relaxou	visivelmente.
–	Sim.	Vamos,	ou	vou	ficar	brigando	com	você	mesmo	não	tendo	sido	você

quem	me	 ofendeu.	Vamos	 nos	 esquecer	 de	 tudo,	 exceto	 da	 areia,	 da	 água,	 da
liberdade	e	da	felicidade	de	uma	tarde	ensolarada.	E	do	fato	de	estarmos	juntos.

Às	vezes	é	bom	simplesmente	se	esquecer	de	 tudo	o	que	 talvez	se	devesse
lembrar,	e	simplesmente	viver	o	momento.

Às	vezes	o	momento	é	tudo	o	que	realmente	importa.



CAPÍTULO	17

Samantha	acomodou	os	sapatos	e	as	meias	no	rochedo	onde	os	deixara	no	dia
anterior.	Estava	apenas	de	vestido,	chapéu	e	chemise.	Sentia-se	muito	ousada	e
até	um	tanto	imoral.	Mas	não	havia	sentido	em	caminhar	até	a	praia	com	toda	a
roupagem	habitual	de	uma	dama,	só	para	ter	que	tirar	tudo	antes	de	nadar.

A	 praia,	 decidira	 na	 véspera,	 em	 sua	 primeira	 visita,	 seria	 seu	 lugar	 de
liberdade,	 o	 lugar	 onde	 nada	 importava,	 exceto	 o	 momento	 e	 a	 beleza	 que	 a
cercava.

Assim	 que	 chegou,	 deixou	 para	 trás	 o	 fardo	 pesado	 de	 sua	 riqueza,	 os
vislumbres	perturbadores	que	tivera	do	passado	de	sua	família,	o	conhecimento
de	que	o	avô,	que	abandonara	a	mãe,	era	 rico	como	um	nababo	–	para	usar	as
palavras	de	Ben	–	e	vivia	na	reluzente	mansão	no	morro,	ironicamente	chamada
de	lar.	Deixou	para	trás	o	pesar	de	um	luto	recente,	a	severa	desaprovação	dos
sogros,	 o	 fato	 de	 não	 poder	 apelar	 para	 a	 solidariedade,	 ajuda	 ou	 afeição	 de
qualquer	 membro	 da	 família	 paterna.	 Ignorou	 o	 fato	 de	 que	 em	 breve,
provavelmente	muito	 em	 breve,	 Ben	 seguiria	 sua	 jornada	 e	 ela	 nunca	 mais	 o
veria.

Ben	 estava	 com	 ela	 agora,	 e	 era	 isso	 que	 importava	 realmente.	 E	 eles
estavam	na	praia,	onde	nada	mais	 importava	além	da	 liberdade	de	aproveitar	o
momento.	Todos	deveriam	ter	um	retiro	como	esse,	pensou	Samantha.	Como	era
afortunada.

–	Nunca	nadei	no	mar	–	disse	ela,	 acompanhando	o	 ritmo	de	Ben,	embora
tivesse	 gostado	 de	 caminhar	 a	 passos	 largos	 e	 até	 de	 correr,	 assistindo	 a	 um
sempre	esperançoso	Tramp	galopar	atrás	das	gaivotas.	–	Suponho	que	seja	muito
diferente	de	nadar	em	um	lago.

–	Em	vários	sentidos	–	concordou	ele.	–	A	água	facilita	a	flutuação,	porque	é
salgada.	Mas	quando	a	engolimos	é	pior	 e	 arde	mais	nos	olhos.	Você	 tem	que



tomar	 cuidado	 com	 as	 ondas	 na	 cabeça.	 E	 pode	 estar	 com	 água	 até	 a	 cintura,
nadar	na	mesma	área	por	cinco	minutos	e,	aos	baixar	os	pés,	descobrir	que	está
com	água	até	o	queixo	ou	na	altura	dos	joelhos.	Ou	sem	dar	pé.

–	E	se	eu	não	souber	mais	nadar?	–	perguntou	ela.
Ele	parou	para	olhar	para	ela.
–	Quem	foi	que	me	garantiu	ontem	que	isso	é	algo	que	não	se	esquece?
Ela	riu.
Todos	os	vestígios	do	 tempo	cinzento	da	manhã	 tinham	sido	soprados	para

longe,	deixando	o	céu	azul,	o	sol	acima	e	o	mar	cintilante	abaixo.	A	maré	estava
mais	 alta	 do	que	na	manhã	da	 véspera,	 quase	 totalmente	 cheia,	 na	 verdade.	A
rocha	onde	haviam	se	 sentado	não	era	 longe	da	beira,	 embora	a	areia	 seca	em
torno	dela	sugerisse	que	ficava	acima	da	faixa	habitual	da	maré	alta.

–	Podemos	deixar	nossas	 toalhas	ali	–	sugeriu	Samantha,	apontando	para	a
rocha.

Ben	 trazia	 uma	 bolsa	 no	 ombro	 e	 tinha	 mais	 do	 que	 apenas	 uma	 toalha,
suspeitava	Samantha,	enquanto	não	trouxera	nenhuma	roupa	além	daquelas	que
usava.

Samantha	 largou	 a	 toalha	 e	 tirou	 o	 chapéu.	 Certificou-se	 de	 que	 o	 cabelo
estava	em	um	coque	bem	preso,	 com	 todos	os	grampos	enfiados	com	firmeza.
Mas	 Gladys	 fizera	 seu	 trabalho	 direitinho.	 Também	 tinha	 dado	 risadinhas	 ao
saber	que	Samantha	não	usaria	espartilho.

–	Vai	usar	apenas	o	chemise	na	água,	Sra.	McKay?	–	perguntou	a	criada.	–
Estou	 com	 inveja,	 ah,	 sim.	 Acabou	 se	 transformando	 num	 dia	 lindo,	 não?	 E
aquele	major	vai	nadar	também,	não	vai?	Ele	é	tão	lindo,	não	é?	Mesmo	sendo
um	 pouco	 aleijado.	 Posso	 dizer	 que	 não	me	 importaria	 de	 vê-lo	 despido	 para
nadar.

–	Gladys!
–	Ah,	desculpe,	Sra.	McKay	–	disse	ela,	ruborizando.
Samantha	sorriu	ao	lembrar.	E	puxou	o	vestido	com	determinação	por	cima

da	cabeça,	embora	se	sentisse	exposta	demais	apenas	com	o	chemise	na	altura	do
joelho.	Não	dava	para	nadar	inteiramente	vestida,	dava?

Ben	havia	tirado	o	chapéu,	o	casaco,	o	colete	e	a	gravata,	ela	viu	quando	se
virou.	Ele	tinha	acabado	de	se	sentar	na	rocha	para	tirar	as	botas	e	as	meias.	Não
era	fácil	para	ele,	percebeu.

–	Quer	ajuda?
Ele	ergueu	a	cabeça	e	protegeu	os	olhos	do	sol	com	uma	das	mãos	–	e	não

disse	nada	enquanto	seus	olhos	percorriam	Samantha	da	cabeça	aos	pés.



–	Desculpe	–	murmurou	após	um	 longo	momento,	e	baixou	a	mão.	–	Não,
obrigado.	Posso	dar	conta.

Samantha	sentiu	a	pele	queimar	ao	olhar	dele.
Ele	 demorou	 um	 pouco.	 Era	 tão	 diferente	 de	 Matthew,	 pensou	 Samantha

enquanto	o	observava.	Ben	era	teimosamente	independente.
Quando	ele	tirou	as	meias,	Samantha	viu	que	havia	uma	cicatriz	de	aspecto

terrível	no	peito	de	um	dos	pés	–	causada	por	um	estribo,	 talvez?	Sorte	a	dele
que	o	pé	não	fora	amputado.	Ela	percebeu	que	ele	não	tiraria	a	calça.	Mas	puxou
a	camisa,	cruzou	os	braços	e	tirou-a	pela	cabeça.

Samantha	o	observava	quando	ele	ergueu	os	olhos	para	ela.	Ela	havia	deitado
perto	do	peito	nu	dele	naquela	noite	na	estalagem,	mas	não	o	tinha	enxergado	ou
explorado	com	as	mãos.	Havia	uma	cicatriz	horrorosa	entre	o	coração	e	o	ombro.

–	Uma	bala?	–	indagou	ela.
–	Tive	mais	sorte	do	que	o	capitão	McKay.	O	cirurgião	conseguiu	retirar.
Ela	estremeceu.
O	peito	ostentava	outras	cicatrizes,	 algumas	piores	que	outras,	 assim	como

os	dois	braços.	Qualquer	daqueles	ferimentos	com	certeza	poderia	tê-lo	matado.
Samantha	encarou-o	e	umedeceu	os	lábios.

–	Você	esteve	em	mais	de	uma	batalha?
–	 Oito.	 E	 uma	 série	 de	 pequenas	 emboscadas.	 A	 cavalaria	 está	 sempre	 se

metendo	em	emboscadas.
Em	vez	de	estragar	sua	aparência,	as	cicatrizes	de	alguma	forma	acentuavam

sua	masculinidade.	E	era	evidente	que	ele	trabalhava	o	físico.	Os	músculos	eram
firmes	e	bem	definidos.	De	repente	ele	pareceu	um	soldado	severo	e	até	mesmo
cruel.	Cruel	na	batalha,	quer	dizer.	Mas	magnífico	como	amante?

Samantha	deu	um	passo	para	trás	e	se	virou	para	observar	a	água.	Havia	um
desconforto	latejante	em	seu	ventre,	e	o	sol	parecia	mais	quente	do	que	minutos
antes.

–	 A	 água	 está	 perto	 –	 disse	 ela.	 –	 Você	 consegue	 andar	 até	 ela	 sem	 as
bengalas,	se	apoiar	um	braço	em	meus	ombros?

–	Você	não	é	meu	servo.
–	É	uma	humilhação	 tão	grande	assim	se	apoiar	em	mim	por	uma	pequena

distância?	Será	que	isso	diminuirá	sua	masculinidade?
O	maxilar	de	Ben	estava	cerrado	quando	ela	se	virou	para	ele.	Mas	ele	fez

que	sim	com	a	cabeça	e	sorriu.
–	Acredito	que	desafiará	minha	masculinidade.	Afinal,	notei	que	está	pouco

vestida.



Então	era	esse	o	motivo	para	ele	relutar	em	tocá-la?
–	É	um	puritano,	major	Harper?
–	Apenas	um	homem	normal	com	sangue	nas	veias,	senhora	–	retrucou	ele

bruscamente,	ficando	de	pé	com	a	ajuda	das	bengalas.	Em	seguida,	apoiou-as	na
rocha	e	deu	dois	passos	sem	elas	antes	de	se	apoiar	em	Samantha.	–	Leve-me	até
a	água	fria,	por	favor.	E	quanto	mais	rápido,	melhor.

Era	incrível	a	diferença	que	umas	poucas	camadas	de	roupa	podiam	fazer	–
ou	a	falta	delas.	Na	véspera,	Samantha	ficara	ciente	do	físico	forte	e	esguio	de
Ben	enquanto	caminhavam	na	beira	da	água,	e	isso	a	atraíra.	Agora,	podia	sentir
a	força	do	braço	desnudo	sobre	seus	ombros,	além	dos	músculos	ondulados	do
peito	 dele,	 pressionados	 contra	 a	 lateral	 do	 corpo	 dela.	 Samantha	 ficou
consciente	 do	 quadril	masculino,	 do	 calor	 da	 pele	 dele,	 da	 altura	 dele,	 alguns
centímetros	a	mais	que	a	dela.	E	ficou	consciente	de	que	estava	quase	nua	perto
dele.

Sentiu	como	se	parte	de	sua	juventude	meio	murcha	estivesse	se	preparando
para	florescer	novamente.

Virou	o	rosto	para	ele	quando	chegaram	à	água	e	deu	risada.
–	Está	 f-f-fria	–	disse	ela,	gaguejando	de	propósito	enquanto	entravam.	Ela

agitou	os	pés	e	gotículas	geladas	espirraram	sobre	eles.	–	Vamos	c-congelar.
Tramp	corria	atrás	deles,	latindo	de	entusiasmo	e	molhando-os	ainda	mais.
–	Tarde	demais	para	mudar	de	 ideia	–	disse	Ben,	 rindo.	–	Eu	vou	entrar,	 e

você	também,	porque	preciso	de	você	para	ir	daqui	até	lá.
Uma	onda	quebrou	nos	joelhos	deles,	e	Samantha	arquejou.
–	De	quem	foi	essa	ideia	tola?	–	perguntou	ela.
–	Não	vou	sequer	arriscar	uma	resposta.	Sou	sempre	um	cavalheiro.
No	momento	 em	 que	 a	 água	 atingiu	 sua	 cintura	 e	 depois	 subiu,	 Samantha

achou	a	ideia	pior	do	que	apenas	tola.	Reparou	que	o	braço	dele	ficou	um	pouco
menos	 pesado	 sobre	 seus	 ombros.	 E	 então	 o	 peso	 sumiu	 de	 vez,	 e	 ele
desapareceu	da	superfície	da	água.	Veio	à	tona	sacudindo	a	cabeça,	de	modo	que
ela	 foi	 coberta	 de	 respingos.	 Ele	 ficou	 com	 os	 braços	 estendidos	 ao	 longo	 da
água	–	e	em	pé	sozinho,	percebeu	Samantha.	O	cabelo	escuro	estava	grudado	na
cabeça.	A	água	cobria	o	rosto	e	os	cílios.

Ele	era	pura	beleza	e	virilidade,	e	estava	de	pé	sem	ajuda	de	bengalas	nem
ombros.	Ah,	como	ele	devia	ter	sido	absolutamente	deslumbrante!

Ben	 abriu	 um	 enorme	 sorriso,	 e	 Samantha	 tapou	 o	 nariz	 e	 mergulhou.
Emergiu	ofegante	e	cuspindo.



–	Ah,	agora	entendi	o	que	você	disse	sobre	flutuar	mais	facilmente	e	gosto	–
disse	ela.	–	Aí	vem	uma	onda.

Mas	estavam	muito	no	fundo	para	a	onda	arrebentar	sobre	os	dois.	Samantha
levantou	 os	 pés	 e	 flutuou,	 enquanto	 Ben	 deitou	 na	 água	 e	 boiou.	 Ele	 não	 ia,
portanto,	afundar	como	uma	pedra	e	se	afogar.

Samantha	viu	quando	ele	se	virou	de	barriga	para	baixo	e	começou	a	nadar
lentamente,	os	braços	fortes	fazendo	a	maior	parte	do	trabalho,	embora	as	pernas
também	 se	 movimentassem,	 impulsionando-o.	 Ela	 nadou	 para	 alcançá-lo	 e
percebeu	 que	 estava	 certa.	 Não	 havia	 esquecido.	 Nem	 ele.	 Teria	 gritado	 de
alegria	se	tivesse	fôlego.

Aproximou-se	dele	e	nadaram	lado	a	lado,	braçada	a	braçada.
Samantha	teve	a	sensação	de	que	nunca	havia	sido	mais	feliz	na	vida.	Quem

dera	pudessem	nadar	para	sempre	e	nunca	mais	ter	que	voltar	para	a	praia.

Ben	sentiu	vontade	de	chorar.	Não	só	se	lembrava	de	como	nadar,	mas	também
conseguia	nadar.	Conseguia	movimentar	as	pernas	sem	dor.

Conseguia	se	mover.
Sem	dor.
Estava	livre.
Não	sabia	até	onde	tinha	nadado	antes	de	tomar	conhecimento	de	Samantha

ao	seu	lado.	E	isso	era	estranho,	uma	vez	que	estava	ciente	de	sua	presença	com
cada	fibra	de	seu	ser	desde	que	havia	colocado	os	olhos	nela	no	chalé.	E	quando
ela	se	despiu	até	ficar	só	de	chemise...	Bem,	era	difícil	encontrar	palavras.	Então,
quando	se	aproximou	para	colocar	o	braço	sobre	os	ombros	dela...

O	cabelo	escuro	de	Samantha	estava	grudado	na	cabeça	e	preso	na	nuca	num
coque	firme.	Dois	braços	nus	bem	torneados	saíam	da	água,	um	após	o	outro,	em
um	ritmo	constante	e	gracioso,	e	voltavam	para	debaixo	da	superfície.	Ele	podia
ver	 o	 contorno	 do	 corpo	 dela	 através	 da	 água,	 o	 chemise	 como	 uma	 segunda
pele.	As	pernas,	 impulsionando-a,	eram	longas,	 rijas,	bem	torneadas	e	estavam
praticamente	nuas.	Não	era	magra,	mas	as	proporções	eram	perfeitas,	lindas.	Era
o	sonho	de	feminilidade	de	qualquer	homem.

Ela	percebeu	o	olhar	dele	e	sorriu.	Ele	sorriu	de	volta.
Ela	rolou	de	costas	e	boiou,	os	braços	abertos.	Ben	boiou	ao	lado	dela.	Não

havia	uma	nuvem	no	céu.



Era	 um	 daqueles	 momentos	 raros	 e	 perfeitos,	 pensou	 Ben.	 Ele	 queria
capturá-lo	e	guardá-lo	como	um	tesouro	para	poder	olhá-lo	de	vez	em	quando	e
sentir	de	novo	o	que	 sentia	 agora.	É	claro	que	poderia	 fazer	 isso.	Chamava-se
memória.

–	Você	estava	nadando	–	disse	ela.
–	Você	também.
–	Você	estava	nadando,	Ben!
Ele	olhou	para	ela.
–	Você	estava	certa.	Eu	consigo	nadar.
Se	 tivesse	 conseguido	 descer	 até	 a	 praia	 em	 Penderris,	 talvez	 tivesse

descoberto	 isso	 muito	 antes.	 Se	 tivesse	 conseguido	 passar	 mais	 tempo	 em
Kenelston	 depois	 de	 deixar	 Penderris,	 talvez	 tivesse	 ido	 ao	 lago	 e	 feito	 essa
descoberta	 lá.	Mas	 nunca	 lhe	 ocorrera	 que	 houvesse	 um	 elemento	 no	 qual	 ele
não	seria	deficiente	–	ou	pelo	menos	não	completamente	deficiente.	Até	agora,
havia	 tentado	 apenas	 um	 crawl	 descontraído,	 mas	 talvez	 pudesse	 aumentar	 a
força	 na	 água,	 desafiando-se	 a	 tentar	 braçadas	 mais	 vigorosas.	 Talvez	 não
tivesse,	afinal	de	contas,	alcançado	o	limite	de	suas	capacidades	físicas.

Ela	virou	a	cabeça	para	ele.
–	De	vez	em	quando	eu	acerto,	sabe?
As	pontas	dos	dedos	deles	 tocaram-se	sem	querer	enquanto	balançavam	na

água,	 depois	 se	 tocaram	 deliberadamente.	 Ben	 pousou	 a	 mão	 sobre	 a	 dela,	 e
Samantha	virou	a	sua,	de	modo	a	ficarem	palma	com	palma.

–	Estou	feliz	por	este	dia	–	disse	ela.
–	Também	estou.
–	 Vai	 se	 lembrar	 deste	 dia	 quando	 tiver	 viajado	 por	 toda	 parte	 e	 reunido

material	suficiente	para	dez	livros?	–	perguntou	ela.	–	E	ter	ficado	extremamente
famoso?

–	Vou	me	lembrar	–	garantiu	Ben.	–	E	você	vai	se	lembrar	disso	quando	tiver
um	exército	de	amigos	e	admiradores	e	estiver	ocupada	com	a	vida	da	vila	e	da
paróquia?	 E	 quando	 tiver	 aprendido	 galês	 e	 a	 cantar	 para	 ajudar	 a	 levantar	 o
telhado	da	igreja?

Ela	sorriu.
–	Vou	me	lembrar.
Ficaram	 boiando	 por	 mais	 algum	 tempo.	 Ben	 viu	 Tramp	 estendido	 no

rochedo	ao	lado	das	toalhas	e	das	roupas.	O	sol	estava	quente.
Não	havia	nada	para	ela	na	Inglaterra.	Não	havia	nada	para	ele	ali.	Também

não	havia	nada	para	ele	na	Inglaterra,	a	menos	que	reivindicasse	seus	direitos	em



Kenelston	ou	se	estabelecesse	em	Londres,	em	Bath	ou	em	qualquer	outro	lugar
onde	pudesse	 ter	algum	 tipo	de	 rotina	e	de	vida	 social.	Não	seria	um	viajante.
Não	suportava	a	ideia	de	viajar	sozinho.	E	nunca	mais	queria	ver	um	diário	ou
uma	folha	de	papel	em	branco.	Talvez	devesse	tentar	algum	tipo	de	carreira.	Nos
negócios	 ou	 no	 comércio,	 talvez,	 ou	 no	 direito?	 Ou	 no	 serviço	 diplomático?
Nunca	 havia	 pensado	 seriamente	 em	 trabalhar,	 exceto	 como	 administrador	 de
sua	propriedade.	Não	precisava	trabalhar,	pois	possuía	uma	fortuna	considerável.

Mas	agora	não	era	hora	de	pensar	no	futuro.
Agora	 era	 a	 hora	 do	 agora.	 Agora	 era	 um	 daqueles	 raros	 e	 preciosos

momentos	com	os	quais	se	é	presenteado	de	tempos	em	tempos.	Era	só	isso.	Um
momento.	Mas	era	para	ser	desfrutado	ao	máximo	enquanto	durasse	e	lembrado
pelo	resto	da	vida	depois	que	terminasse.

–	E	ainda	não	acabou	–	disse	Samantha,	ecoando	o	pensamento	dele.
–	Não.
Ainda	havia	o	jantar	a	ser	desfrutado	no	chalé.	E	depois…
Ben	não	 tinha	certeza	de	que	 seria	 sensato.	Poderia	 enumerar	mentalmente

todos	 os	 motivos	 –	 e	 havia	 muitos,	 para	 ambos	 –	 de	 por	 que	 não	 seria.	Mas
decidiu	 não	 pensar	 nisso.	 Decidiu	 se	 concentrar	 no	 momento.	 O	 resto	 do	 dia
seguiria	seu	rumo.

Samantha	 havia	 se	 virado	 de	 barriga	 para	 baixo	 e	 começado	 a	 nadar
lentamente	de	volta	para	a	praia.	Ele	a	seguiu.

–	 Espere	 aqui	 –	 disse	 ela,	 quando	 conseguiu	 ficar	 em	 pé	 na	 água.	 –	 Vou
buscar	suas	bengalas.

Ben	percebeu	que	a	maré	tinha	baixado	um	pouco.	Agora	a	caminhada	até	a
rocha	era	maior	do	que	quando	chegaram.

Ele	ficou	mexendo	os	pés	na	água	e	a	observou	voltar	pela	areia,	segurando
as	bengalas	em	uma	das	mãos.	O	chemise	estava	grudado	ao	corpo,	sem	deixar
quase	nada	para	a	imaginação.	No	entanto,	ela	parecia	alheia	ao	fato.

Era	inacreditavelmente	linda.	E	indescritivelmente	desejável.
–	A	vida	não	é	mesmo	justa	–	gritou	ela,	ao	entrar	de	novo	no	mar.	–	Estava

congelante	dentro	da	água,	agora	está	congelante	fora	dela.
Ela	segurou	as	muletas	no	alto	enquanto	ia	na	direção	dele.
–	Quem	lhe	disse	que	a	vida	era	justa?	–	perguntou	ele.
Ele	pegou	as	bengalas.	Hora	de	ficar	confinado	à	terra	de	novo.
Tramp	saltava	e	latia	na	beira	da	água,	impaciente	para	que	saíssem.
Quando	 chegou	 ao	 rochedo,	Ben	 apoiou	um	ombro	 e	 esfregou	 a	 toalha	no

tronco	 e	 nos	 cabelos.	 Colocaria	 a	 calça	 seca	 que	 levara	 se	 ela	 se	 virasse	 de



costas.
–	 Não	 trouxe	 uma	 muda	 de	 roupas	 –	 disse	 ela,	 e	 Ben	 parou	 de	 secar	 os

cabelos.	–	Pensei	em	deixá-las	secarem	ao	sol.
Mas	 o	 que	 ela	 disse	 não	 significava	 o	 que	 ele	 imaginou,	 percebeu	 Ben

quando	a	viu	estender	a	toalha	na	areia.	Não	estava	prestes	a	se	despir.
–	Vamos	deitar	e	aproveitar	um	pouco	do	sol	antes	de	voltarmos?	–	sugeriu

ela.
–	Você	já	ouviu	falar	em	baleia	encalhada?	–	perguntou	ele.
Ela	pareceu	surpresa.
–	Você	não	conseguiria	 se	 levantar,	não	é?	–	perguntou	ela,	e	depois	 riu.	–

Sinto	muito.	Não	pensei	nisso.	Que	tolice	a	minha.
–	Deite-se	–	disse	ele.	–	Eu	me	sento	aqui.
Ela	deu	uma	olhada	na	pedra	em	que	haviam	se	sentado	no	dia	anterior.
–	Você	pode	se	deitar	ali	e	relaxar	um	pouco	mais.	Consegue	se	levantar	dali,

não	consegue?
Então	 se	 deitaram	 lado	 a	 lado	 nas	 toalhas,	 embora	 ela	 estivesse	 um	metro

abaixo	dele,	na	areia.	Ben	protegeu	os	olhos	com	o	antebraço.
–	 Senhoras	 não	 devem	 proteger	 a	 pele	 ao	 simples	 indício	 de	 luz	 solar?	 –

perguntou	ele.
–	Tenho	pele	cigana.	Mesmo	quando	não	pego	sol,	as	pessoas	torcem	o	nariz

para	mim	porque	minha	pele	não	é	de	porcelana,	pêssegos	e	rosas.	Então	por	que
me	incomodar,	privando-me	de	sentir	o	calor	e	a	luz	do	sol	no	rosto?	Você	não
pode	imaginar	como	foi	cansativo	ter	que	usar	um	véu	negro	por	quatro	meses
toda	vez	que	pisava	na	soleira	da	porta.	 Isso	quando	botava	o	pé	fora	de	casa,
claro.	Ah,	Ben,	não	havia	nem	 luz	do	dia	dentro	de	casa.	Matilda	 insistia	para
que	 as	 cortinas	 de	 todas	 as	 janelas	 ficassem	 praticamente	 fechadas.	Às	 vezes,
quando	ela	não	estava	na	sala	comigo,	eu	ficava	na	nesga	de	sol	e	respirava	bem
fundo,	como	se	estivesse	sufocando.

–	Esses	dias	acabaram.
–	Sim	–	concordou	ela.	–	Graças	a	Deus.	E	não	estou	blasfemando.
Eles	provavelmente	acabariam	com	queimaduras	de	sol.	Não	se	importava.
–	Sou	terrível	por...?
–	Não	–	disse	ele,	sem	deixar	que	ela	completasse.
–	Há	pouco	mais	de	cinco	meses,	Matthew	estava	vivo.
–	E	há	pouco	mais	de	cinco	meses	você	estava	passando	cada	instante	do	seu

tempo	com	ele,	cuidando	dele	e	confortando-o	da	melhor	forma	possível.



–	É	difícil	manter	o	mundo	distante,	não	é?	Jurei	que	não	pensaria	em	nada
enquanto	estivéssemos	aqui,	exceto	no	puro	prazer	deste	momento.

Sem	pensar,	ele	estendeu	a	mão	para	ela,	que	a	segurou.
–	Você	pode	vir	aqui	quando	quiser,	pelo	resto	de	sua	vida	–	lembrou-lhe	ele.
–	Mas	não	com	você.
Ele	não	conseguiu	pensar	em	nenhuma	resposta,	e	ela	não	parecia	querer	se

aprofundar.	 Ficaram	 deitados	 de	 mãos	 dadas	 por	 um	 tempo.	 Então	 ela	 se
levantou	 e	 ficou	olhando	para	 ele.	A	parte	 da	 frente	do	 chemise	havia	 secado.
Não	estava	grudado	no	corpo	de	modo	tão	provocante.

–	Vou	me	perguntar	sobre	você	pelo	resto	da	vida	–	disse	ela.	–	Sobre	o	que
aconteceu	com	você.	Se	encontrou	o	que	procurava.	Suponho	que	nunca	saberei.

–	Quem	sabe	possa	escrever	para	minha	irmã	futuramente,	quando	se	sentir
mais	segura	aqui.

–	Ah,	sim,	claro	–	disse	ela.	–	Ela	vai	me	contar	sobre	você.	E	então	talvez
você	também	saiba	algo	de	mim.	Se	quiser,	claro.

Ele	pegou	uma	das	mãos	dela	novamente	e	levou-a	aos	lábios.
–	Não	daria	certo,	Samantha.
–	Não	–	concordou	ela.	–	Uma	atração	mútua	não	é	suficiente...
Ele	beijou	as	juntas	dos	dedos	dela.
–	Mas,	talvez	–	disse	ela,	com	os	olhos	nas	mãos	dos	dois	–,	só	por	um	dia.

Ou	dois	ou	três.	Talvez	por	uma	semana.	Você	aguenta	ficar	mais	uma	semana?
Ele	inspirou	lentamente.
–	 Seu	 avô	 deve	 chegar	 nos	 próximos	 dias.	 Suponho	 que	 vá	 descobrir	 que

você	 está	morando	 aqui.	 Talvez	 opte	 por	 ignorar	 você.	 Ou	 talvez	 não.	 Talvez
você	opte	por	ignorá-lo.	Seja	como	for,	não	conseguirei	partir	até...	bem,	até	que
as	 coisas	 estejam	 mais	 resolvidas	 para	 você.	 Sei	 que	 não	 gosta	 que	 eu	 use
minhas	prerrogativas	masculinas	em	seu	nome.	Sei	que	pode	dar	conta	sozinha.
Mas…

–	Mas	você	vai	ficar	mesmo	assim?
–	Sim.	Por	mais	alguns	dias.	Uma	semana.
–	Ah,	Tramp.	–	Ela	olhou	para	o	cachorro,	que	lhe	dava	lambidas	ruidosas.	–

Minha	perna	está	salgada	e	deve	ser	limpa?	Cachorro	bobalhão.
–	Eu	sinto	inveja	dele	–	disse	Ben.
Ela	olhou	para	ele	surpresa,	e	riu.
Ele	 girou	 as	 pernas	 cuidadosamente	 sobre	 a	 borda	 da	 rocha	 e	 sentou-se.

Vestiu	a	camisa.	Olhou	para	Samantha	e	se	maravilhou	de	novo	ao	pensar	que
aquela	 mulher	 era	 a	 mesma	 figura	 mórbida	 vestida	 de	 negro	 que	 ele	 quase



derrubara	com	seu	cavalo	havia	não	muito	tempo.	Ela	agora	estava	desarrumada
e	um	pouco	despenteada,	embora	a	maior	parte	do	cabelo	ainda	estivesse	presa
no	 coque.	 E	 escandalosamente	 bronzeada,	 o	 olhar	 radiante	 e	 feliz.	 Seu	 nariz
brilhava.

Ele	 colocou	 as	 mãos	 na	 cintura	 dela,	 puxou-a	 para	 si,	 entre	 as	 pernas,	 e
beijou-a.	Ela	tinha	gosto	de	sal	e	de	verão.

–	Você	está	salgado.	Agora	sei	por	que	Tramp	está	gostando	de	lamber	minha
perna.

Eles	riram	e	se	beijaram	de	olhos	abertos.
–	 Há	 uma	 frase	 em	 latim	 –	 disse	 ela.	 –	 Algo	 sobre	 carpas,	 só	 que	 não

realmente	isso.
–	Carpe	diem?
–	Essa	mesma.	O	dia	voa,	ou	o	dia	é	passageiro.	Ou	aproveite	ao	máximo	o

que	você	tem	agora	porque	esse	momento	em	breve	terá	passado.
E	apoiou	a	testa	na	dele.
–	Tenho	medo	de	machucar	você,	Samantha	–	disse	ele	com	um	suspiro.	–

Ou	talvez	a	mim	mesmo.
–	Fisicamente?	–	perguntou	ela.	–	Não,	não	é	a	isso	que	você	se	refere,	não

é?	Acho	que	me	machucaria	mais	 se	 simplesmente...	 partisse.	É	 isso	que	quer
fazer?

Ele	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.
–	Não.
–	Volte	para	o	chalé	–	disse	ela.	–	Você	pode	trocar	de	roupa	e	se	lavar	com

água	quente.	Vou	correr	com	Tramp.
Ela	colocou	o	vestido	e	o	chapéu	e	saiu	correndo	pela	praia	com	o	cachorro	a

perseguindo.	 Onde	 estavam	 os	 espartilhos,	 as	 meias	 de	 seda	 e	 os	 sapatos,	 as
luvas,	a	sombrinha	e	os	passinhos	minúsculos	de	uma	dama	respeitável	da	alta
sociedade?	 Ele	 sorriu,	 admirando	 os	 tornozelos	 nus	 e	 cheios	 de	 areia	 e	 a
exuberância	daquela	mulher.

Ela	o	queria.	Ele	se	perguntou	se	a	desapontaria	–	ou	coisa	pior.
Mas	bastava	disso.	Daria	tudo	de	si	para	o	prazer	dos	dois	–	e	rezaria	a	Deus

para	que	não	houvesse	muita	dor	do	outro	lado	do	prazer.
Pois	temia	que	estivessem	brincando	com	fogo.



CAPÍTULO	18

A	Sra.	Price	fez	uma	torta	de	frango	e	legumes,	o	prato	favorito	do	filho	e	do
falecido	marido,	explicou	ela.	A	entrada	seria	sopa	de	alho-poró	e	a	sobremesa,
gelatina	 com	 creme.	 Deixara	 sobre	 uma	 bandeja	 na	 cozinha	 xícaras	 e	 pires,
açúcar	e	leite	e	um	prato	de	bolo	coberto	com	um	pano.	A	chaleira	foi	deixada
chiando	no	fogo	com	o	bule	de	chá	aquecendo	ao	lado.

Gladys	amarrou	Samantha	em	seu	espartilho	e	a	ajudou	a	colocar	o	vestido
de	noite	de	seda	cor-de-rosa,	que	passara	com	esmero,	de	modo	que	até	mesmo
os	 dois	 babados	 na	 bainha	 e	 os	 babadinhos	 na	 borda	 das	 mangas	 estavam
lisinhos.	Arrumou	o	cabelo	ainda	úmido	de	Samantha	em	um	elegante	penteado
alto	com	cachos.	Fechou	o	colar	de	pérolas	e	prendeu	os	brincos	de	pérola	antes
de	se	afastar	para	admirar	sua	obra.

–	 Ah,	 está	 adorável,	 Sra.	 McKay.	 Aposto	 que	 cabeças	 virariam	 para	 a
senhora	mesmo	em	um	daqueles	grandes	bailes	na	cidade	de	Londres.

–	E	isso	graças	a	você,	Gladys	–	disse	Samantha	com	um	sorriso.	–	Mas	tudo
o	que	tenho	é	um	jantar	no	andar	de	baixo.

–	Mas	 é	 com	o	major	 –	 disse	 a	 camareira	 com	um	 suspiro.	Era	 óbvio	 que
estava	encantada	por	Ben.	–	Aposto	que	vai	virar	a	cabeça	dele.

–	Se	eu	o	 fizer	–	disse	Samantha,	 levantando-se	do	banquinho	em	 frente	à
penteadeira	–,	direi	a	ele	que	é	tudo	graças	a	você.

–	Ah,	deixe	disso	–	disse	Gladys,	corando.	–	É	só	ele	olhar	para	a	senhora
para	perceber	que	 isso	é	uma	bobagem.	Poderia	 estar	vestida	em	um	saco	que
mesmo	assim	ofuscaria	outras	senhoras	a	quilômetros	de	distância.

Samantha	de	fato	se	sentia	bem,	até	mesmo	exuberante.	Costumava	se	sentir
assim	 quando	 se	 arrumava	 para	 festas	 e	 bailes	 durante	 a	 juventude	 e	 nos
primeiros	 meses	 de	 casamento.	 Mas	 de	 repente	 lhe	 ocorreu	 que	 talvez	 fosse
injusto	de	sua	parte	se	vestir	com	tanto	capricho	para	a	noite	quando	Ben	estaria



usando	as	roupas	com	que	tinha	vindo	da	vila	à	tarde,	ou	melhor,	as	peças	secas
que	havia	colocado	depois	de	nadar.

Porém,	Samantha	não	se	arrependeu	quando	viu	a	admiração	no	olhar	de	Ben
ao	se	juntar	a	ele	na	sala	de	estar.	E	Ben	também	pareceu	muito	bem	aos	olhos
dela.	Devia	ter	encontrado	uma	escova	para	tirar	todos	os	vestígios	de	areia	do
casaco	e	das	botas.	E	para	poli-las	também	–	as	botas	brilhavam.	O	colete	estava
habilmente	abotoado	 sob	o	casaco,	 e	 ele	 amarrara	um	 lenço	 limpo	no	pescoço
em	um	estilo	mais	 adequado	para	 a	 noite.	O	 cabelo	 estava	 penteado	de	 forma
elegante,	a	franja	para	cima,	o	que	lhe	caía	bem.

Ele	 se	 levantou,	 embora	ela	 tivesse	 sinalizado	com	a	mão	para	que	 ficasse
onde	estava,	e	fez	uma	reverência	cortês.

–	Você	está	linda.
–	Mesmo	queimada	de	sol?
O	rosto	dele	 também	estava	avermelhado,	mas	atraente.	Parecia	saudável	e

viril.
–	O	 sol	 deixa	 sua	 tez	 com	 cor	 de	 bronze	 em	 vez	 de	 vermelha.	 Sim,	 linda

apesar	do	sol.
Naquele	 momento,	 a	 Sra.	 Price	 apareceu	 à	 porta	 para	 informá-los	 de	 que

havia	 colocado	 os	 pratos	 quentes	 na	mesa	 e	 que	 deveriam	 jantar	 logo	 se	 não
quisessem	 que	 a	 comida	 esfriasse	 e	 estragasse.	 E,	 se	 a	 Sra.	 McKay	 não	 se
importasse,	ela	penduraria	o	avental	e	voltaria	para	casa	com	Gladys.

Então	eles	 jantaram	a	 sós,	Samantha	e	Ben,	embora	Tramp	 tenha	vindo	de
mansinho	 da	 cozinha	 se	 deitar	 na	 frente	 da	 lareira	 vazia	 e	 ficar	 de	 olho	 nas
migalhas	 que	 caíssem.	 Nada	 caiu,	mas	 Ben	 alimentou-o	 com	 alguns	 bocados,
para	 a	 alegria	 de	 Samantha.	Ele	 fingia	 não	 gostar	 do	 cachorro,	mas	 ela	 nunca
acreditara	nisso,	pois	Tramp	gostava	dele	e	cães	não	gostam	de	quem	não	gosta
deles.

A	comida	era	simples,	mas	natural	e	deliciosa.
Ben	 contou	 algumas	 histórias	 de	 seus	 anos	 no	 exército	 –	 nada	 sobre

combates	e	violência,	mas	anedotas	divertidas.	Samantha	contou	histórias	sobre
seu	 ano	 com	 o	 regimento	 de	 Matthew,	 na	 maioria	 pequenos	 incidentes
engraçados	 envolvendo	 outras	 esposas	 sobre	 as	 quais	 ela	 não	 pensava	 havia
anos.	Ben	contou	histórias	de	seus	anos	em	Penderris	–	mais	uma	vez	incidentes
leves	 e	 divertidos	 envolvendo	 os	 amigos.	 Ela	 contou	 sobre	 os	 gatinhos	 em
Leyland	Abbey.	Um	cavalariço	descobriu	uma	ninhada	no	sótão	de	um	celeiro,	e
escondeu	e	cuidou	dos	gatinhos	em	segredo	para	que	não	fossem	afogados	–	até
Samantha	flagrá-lo.	Mas	ela	não	o	denunciou.	Em	vez	disso,	ajudou-o,	e	amou



aqueles	filhotes	até	crescerem	e	fugirem,	a	fim	de	ganharem	a	vida	e	o	pão	de
cada	dia	como	caçadores	de	ratos.

–	Ingratos	–	disse	ela,	rindo	baixinho.
Até	então,	ela	esquecera	que	houvera	algo	de	bom	naquele	ano	em	Kent.
–	Mas	você	não	iria	querê-los	em	seus	calcanhares	pelo	resto	da	vida,	iria?	–

perguntou	Ben.
–	Ah,	céus,	não.	Eram	oito.
–	O	focinho	do	cachorro	estaria	severamente	avariado	–	disse	ele.
–	Sim.	Pobre	Tramp.	Ficaria	em	séria	desvantagem	numérica	e,	sem	dúvida,

iria	de	fininho	para	o	fim	da	fila	em	vez	de	fazer	valer	seu	tamanho.	Ele	não	sabe
que	é	grande.	Pensa	que	é	um	filhotinho.

Os	dois	riram,	e	Tramp	bateu	o	rabo	no	chão	onde	estava	sentado.
Samantha	 limpou	a	mesa,	 levou	os	pratos	para	a	cozinha	e	os	empilhou	no

balcão.	Fez	o	chá,	levou	a	bandeja	para	a	sala	de	estar	e	acendeu	a	lamparina.	E
eles	 se	 sentaram	 e	 continuaram	 conversando	 –	 sobre	 livros,	 dessa	 vez	 –,
enquanto	tomavam	chá	e	o	céu	além	da	janela	ficava	de	um	azul	mais	escuro.	E
depois,	índigo.

Então	ficou	escuro.
Samantha	se	levantou	para	fechar	as	cortinas.
E	 de	 repente	 não	 encontraram	 mais	 assunto	 para	 a	 conversa.	 A	 própria

movimentação	dela	havia	indicado	que	a	noite	havia	caído	e	que	estavam	juntos
em	 seu	 chalé,	 completamente	 sozinhos.	 Ela	 ficou	 de	 frente	 para	 a	 janela	 por
alguns	instantes,	embora	já	tivesse	fechado	as	cortinas.

–	Devo	ir	embora?	–	perguntou	Ben.	–	Você	quer	que	eu	vá	embora?
Talvez	 devesse	 dizer	 sim.	Não	 havia	 acontecido	muita	 coisa	 entre	 eles	 até

agora,	apesar	de	uma	longa	jornada	que	os	tornara	próximos.	Dali	a	alguns	dias
ele	 iria	 embora.	E	 tinha	 que	 ser	 assim.	Não	 era	 possível	 um	 futuro	 juntos	 por
inúmeros	 motivos.	 Talvez	 fosse	 melhor	 não	 dar	 esse	 passo	 a	 mais	 rumo	 ao
desconhecido,	ao	imprevisível.

Talvez	fosse	ser	decepcionante	se	avançassem.	Não,	não	era	isso	que	a	fazia
hesitar.	Talvez	fosse	ser	doloroso.	Não	o	ato	em	si,	mas	as	consequências.	Pois
ele	iria	embora.	Haveria	um	adeus.	O	que	doeria	mais?	Não	ter	dormido	com	ele
e	se	arrepender	para	sempre?	Ou	dormir	com	ele	e...	se	arrepender	para	sempre?

Ben	 lhe	 fizera	 uma	 pergunta.	 Duas,	 na	 verdade.	 Ela	 balançou	 a	 cabeça
quando	se	virou.

–	Não,	não	vá	embora.
E	assim	ela	se	comprometeu.



Observou	Ben	se	levantar	usando	as	bengalas,	então	seguiu	na	direção	dele
até	estarem	frente	a	frente.

–	Não	vá	embora	–	disse	ela	novamente.
Ela	ergueu	as	mãos	e	segurou	o	rosto	dele.	Ben	se	barbeara,	percebeu.	Devia

ter	trazido	uma	navalha.	Tinha	planejado	ficar.
–	Tem	certeza	de	que	não	vai	se	arrepender?	–	perguntou	ele.	–	Não	posso

levar	você	comigo,	Samantha.	Pelo	menos	não	por	enquanto;	sou	um	nômade.	E
não	posso	 ficar.	Não	há	 nada	 para	mim	aqui.	Além	disso,	 é	 cedo	demais	 para
você	 se	 casar	 novamente.	 E...	 nunca	 poderei	 me	 casar.	 Não	 tenho	 saúde	 para
isso.

Porque	 era	 semialeijado?	 Estranhamente,	 ela	 teria	 concordado	 com	 ele
apenas	 algumas	 semanas	 antes.	 Não	 queria	 mais	 relação	 com	 ferimentos	 e
mutilação.	Mas,	 por	mais	 lento	 que	 ele	 fosse	 em	 seus	movimentos,	 era	 difícil
pensar	 nele	 como	 um	 deficiente.	 Ele	 só	 não	 podia	 segurá-la	 agora	 porque
precisava	das	mãos	para	se	apoiar	nas	bengalas.

–	 Uma	 vez	 me	 prometeram	 uma	 vida	 inteira,	 e	 recebi	 quatro	 meses	 –
declarou	 ela.	 –	 Nem	mesmo	 isso,	 na	 verdade,	 já	 que	 era	 tudo	 ilusão	 desde	 o
começo.	Tudo	mentira.	Esta	tarde	você	me	prometeu	uma	semana.	Vamos	fazer
com	que	seja	uma	semana	inesquecível.

–	Um	romance	para	ser	lembrado?	–	perguntou	ele.
–	 Com	 prazer	 e	 carinho.	 E	 sem	 arrependimentos.	Você	 vai	 se	 arrepender?

Prefere	voltar	para	a	hospedaria?
Por	um	 instante,	 ela	pensou	que	ele	 fosse	dizer	 sim.	Então,	Ben	 inclinou	a

cabeça	na	direção	dela,	fechou	os	olhos	e	apoiou	a	testa	na	dela.
–	Tenho	receio	de	ser	inadequado	–	declarou	ele.
Ele	queria	dizer	impotente?	Era	isso	que	temia?
–	Tenho	receio	de	decepcioná-la	–	acrescentou.
Samantha	deu	um	passo	para	trás	e	sorriu	quando	foi	buscar	a	lamparina.
–	Vamos	 lá	para	 cima	–	disse	 ela.	 –	Mesmo	que	 só	me	abrace,	 não	 ficarei

decepcionada.	 Uma	 de	 minhas	 lembranças	 recentes	 mais	 adoráveis	 é	 de	 ter
acordado	 naquela	 estalagem,	 onde	 fomos	 forçados	 a	 dividir	 um	 quarto,	 e	 me
deparar	com	você	junto	a	mim,	um	braço	sobre	o	meu	corpo.	Fazia	tanto	tempo
que	ninguém	me	tocava,	a	não	ser	você,	quando	me	beijou	em	Bramble	Hall.

Tramp	 foi	 silenciosamente	para	a	cama	que	a	Sra.	Price	 fizera	para	ele	em
um	canto	da	cozinha,	ao	lado	do	fogão	e	da	tigela	de	água,	e	Samantha	subiu	as
escadas	na	 frente	de	Ben,	 segurando	a	 lamparina	no	alto	para	que	 ele	pudesse
enxergar	 o	 caminho.	 Ela	 fechou	 as	 cortinas	 do	 quarto	 e	 observou-o	 tirar	 o



casaco,	 o	 colete	 e	 o	 lenço.	 Observou-o	 tirar	 a	 camisa,	 relevando	 o	 peito
musculoso,	bronzeado	e	cheio	de	cicatrizes.	Só	então	foi	para	a	penteadeira.

–	 Permita-me	 –	 disse	 ele,	 e	 atravessou	 o	 cômodo,	 apoiou	 as	 bengalas	 na
lateral	da	penteadeira,	sentou-se	no	banco,	afastou	as	pernas	e	puxou	Samantha
para	se	sentar	entre	elas,	as	costas	contra	o	peito	dele.

Começou	a	mexer	nos	cabelos	dela,	e	Samantha	baixou	a	cabeça,	observando
a	mão	dele	quando	vinha	à	frente	para	depositar	os	grampos	sobre	a	penteadeira,
até	seu	cabelo	cair	sobre	os	ombros.	Ben	pegou	a	escova	e	começou	a	passá-la
pelos	cachos	que	Gladys	criara	com	tanto	esmero.

–	Duzentas	escovadas?	–	perguntou	ele,	um	sussurro	no	ouvido	dela.
Samantha	estremeceu	ligeiramente.
–	Cem	é	suficiente.
–	Está	com	pressa?
–	Não.	–	Ela	suspirou	e	fechou	os	olhos.	–	O	tempo	não	existe.	Não	quero

que	exista.
–	Então	não	existe	–	disse	ele,	e	passou	a	escova	pelos	cabelos	dela	até	sentir

que	não	havia	mais	nós.
Tampouco	cachos.
Samantha	não	contou,	mas	depois	de	um	tempo	ele	botou	a	escova	de	volta

na	penteadeira	e	abriu	o	fecho	do	colar	de	pérolas.	Tirou	os	brincos	dela.	Abriu	a
fileira	de	fechos	da	parte	de	trás	do	vestido	até	que	fosse	possível	abrir	as	laterais
e	 pousar	 os	 lábios	 nas	 omoplatas	 dela,	 uma	 de	 cada	 vez.	 Samantha	 segurou	 o
vestido	contra	o	peito,	mas	ele	afastou	as	mãos	dela	e	puxou	o	vestido	para	baixo
sobre	os	braços	e	os	seios	até	ela	ficar	nua	acima	do	espartilho.

Então	 tomou	 nas	 mãos	 seus	 seios,	 erguidos	 pelo	 espartilho.	 Seus	 dedos
quentes	moviam-se	suavemente	sobre	a	pele	dela,	até	que	ela	sentiu	uma	pontada
no	ventre	e	na	parte	interna	das	coxas.	Ele	pegou	os	mamilos	entre	o	indicador	e
o	 polegar	 de	 cada	mão	 e	 rolou-os	 antes	 de	 roçar	 os	 polegares	 nas	 pontas.	 Ela
recostou	a	 cabeça	no	ombro	dele	 e	 abriu	os	olhos	–	e	 se	deparou	com	o	olhar
dele	no	espelho	à	luz	bruxuleante	da	lamparina.

Podia	observar	o	que	ele	fazia,	enquanto	também	fazia,	percebeu	ela.
Ah,	meu	Deus.
Ela	 apoiou	 as	 mãos	 sobre	 as	 coxas	 vestidas	 dele,	 levemente,	 para	 não

machucá-lo.
E	 ele	 desamarrou	 o	 espartilho,	 ergueu-a	 à	 sua	 frente	 e	 fez	 as	 roupas

deslizarem	pelo	corpo	dela	até	estarem	amontoadas	ao	chão.	Então	a	puxou	para
que	sentasse	na	frente	dele	de	novo.



Samantha	ainda	estava	com	as	meias	de	seda	e	as	ligas	cor-de-rosa,	enquanto
observava	as	mãos	dele	se	movimentarem	pelo	seu	corpo	–	e	as	sentia	também.
Os	 braços,	 os	 ombros	 e	 um	 grande	 semicírculo	 acima	 dos	 seios	 dela	 estavam
bronzeados	pela	exposição	ao	sol	naquela	tarde.	O	resto	do	corpo	estava	pálido
em	comparação.	As	mãos	dele	também	estavam	bronzeadas.

Ele	não	 tinha	 relações	 fazia	 tanto	 tempo	quanto	 ela,	mas	obviamente	 sabia
muito	 mais.	 E,	 como	 no	 caso	 da	 natação,	 parecia	 não	 ter	 esquecido.	 Sabia
exatamente	onde	tocá-la	e	como	–	com	a	palma	das	mãos,	os	dedos,	a	ponta	dos
dedos,	 os	 polegares,	 as	 unhas.	 Finalmente,	 seus	 dedos	 deslizaram	 levemente
sobre	o	 triângulo	de	pelos	no	vértice	de	suas	coxas,	e	foram	mais	para	baixo	e
depois	para	dentro,	unindo-se	ao	calor	dela,	pressionando	seu	local	mais	íntimo,
sondando-o	e	acariciando-o	delicadamente.	Movimentou	devagar	o	polegar	um
pouco	mais	acima	até	ela	sentir	um	desejo	tão	forte	que	gritou	e	estremeceu,	e
teria	 se	 curvado	 para	 a	 frente	 se	 o	 braço	 livre	 de	 Ben	 não	 a	 segurasse	 firme
contra	o	peito.

–	 Ah!	 –	 Ela	 estava	 ofegante.	 Sentia-se	 quente,	 úmida	 e	 subitamente	 sem
energia	de	um	modo	muito	agradável.	–	Desculpa.

A	risada	e	a	voz	eram	um	sussurro	junto	ao	ouvido	dela.
–	Por	que	pede	desculpa?	Certamente	não	espero	isso.
E	ela	então	soube	que	era	uma	novata,	que	ele	fizera	amor	com	ela	usando	a

mão	 e	 lhe	 proporcionara	 de	 forma	 bastante	 deliberada,	 com	 a	 habilidade	 dos
dedos,	aquele	prazer	maravilhoso.

–	Mas	não	sou	capaz	de	lhe	dar	prazer	algum	–	protestou	ela.
–	Tem	certeza?
Ele	 riu	 em	 seu	 ouvido	 de	 novo,	 e	 ela	 olhou	 pelo	 espelho	 e	 viu	 os	 olhos

pesados...	de	quê?	Desejo?	Paixão?	Puro	prazer?
Ele	era,	pensou,	incrivelmente	bonito.
–	Você	está	completamente	vestido	–	reclamou	Samantha.
–	Isso	pode	ser	resolvido.	–	Ele	levantou-a	e	pegou	as	bengalas.	–	Deite-se	na

cama.
Ela	 puxou	 as	 cobertas,	 sentou-se	 na	 beira	 do	 colchão	 e	 tirou	 as	 meias

enquanto	 ele	 a	observava.	Nunca	havia	 ficado	 totalmente	nua	na	 frente	de	um
homem,	nem	do	marido.	Mas	não	se	sentia	constrangida.	Talvez	porque	a	luz	da
lamparina	 fosse	 suave	 e	 lisonjeira.	Ou	 talvez	 por	 causa	 daquela	 expressão	nos
olhos	 dele.	 Ou	 porque	 ele	 a	 amara	 com	 a	 mão,	 e	 ela	 ainda	 estava	 cálida	 de
prazer.



Deitou-se	e	observou	Ben	sentar-se	no	pé	da	cama	e	tirar	as	botas	e	as	meias.
Pobre	homem,	era	a	segunda	vez	em	um	dia	que	tinha	que	fazer	isso	sem	a	ajuda
do	criado,	e	evidentemente	não	era	fácil.

Então	ele	se	levantou	e	apagou	a	lamparina,	que	estava	na	mesa	ao	lado	da
cama.	Ela	podia	ouvi-lo	removendo	as	vestes	inferiores.	Foi	decepcionante.	Ela
queria	 ver.	E	 queria	 que	 enxergassem	um	 ao	 outro	 enquanto	 se	 amavam.	Mas
mesmo	 com	 as	 roupas	 era	 evidente	 que	 as	 pernas	 dele	 eram	 um	 pouco
deformadas	e	que	os	músculos	não	eram	 tão	desenvolvidos	quanto	os	da	parte
superior	 do	 corpo.	 Era	 compreensível	 que,	 ao	 contrário	 dela,	 ele	 de	 fato	 se
importasse	de	ser	visto	nu.

–	Só	espero...	–	começou	Ben	quando	se	deitou	ao	lado	dela.
Mas	de	alguma	forma,	mesmo	na	escuridão,	ela	encontrou	a	boca	dele	com	a

mão	e	a	cobriu.
–	Ben	–	disse	ela,	virando-se	de	lado.	–	Não	conheci	você	antes	de	se	ferir.	O

homem	que	você	foi	não	existe	para	mim.	Existe	apenas	o	homem	que	é	agora.	E
é	 este	 o	 homem	 com	 quem	 escolhi	 estar.	 Não	 importa	 que	 não	 tenha	 grande
destreza.	Não	 tenho	grande	habilidade	 também.	Só	conheci	um	homem,	e	 isso
por	um	breve	período,	quase	sete	anos	atrás,	quando	eu	tinha	17	anos.

–	Não	posso	me	mexer	com	agilidade,	mesmo	deitado.	–	disse	ele.	–	Apenas
na	água,	parece.	Talvez	devêssemos	estar	fazendo	isso	lá.

Ela	ergueu-se	com	a	ajuda	do	cotovelo	e	o	empurrou	pelo	ombro	até	que	ele
deitasse	de	costas.

–	 Ah	 –	 disse	 ela,	 levando	 a	 boca	 na	 direção	 da	 dele	 –,	mas	 eu	 posso	me
mexer	com	agilidade.

–	Deus	me	ajude.
Samantha	 o	 ouviu	 rir	 baixinho	 enquanto	 estendia	 os	 braços	 para	 segurá-la

pela	cintura.
Ela	subiu	nele	e	se	deitou	com	uma	perna	de	cada	lado,	para	não	lhe	causar

dor.	E	respirou	o	calor	e	seu	aroma	levemente	almiscarado	misturado	ao	cheiro
salgado	 do	mar,	 embora	 ele	 tivesse	 se	 lavado	 depois	 de	 chegar	 da	 praia.	 Seus
seios	 comprimiam-se	 contra	 os	músculos	 quentes	 e	 rígidos	 do	 peito	 dele.	 Ela
colou	a	boca	na	dele	e	a	abriu	sentindo	a	pressão	da	língua	dele.

Encaixou	as	pernas	nos	quadris	dele,	ergueu-se	sobre	os	joelhos	para	poder
passar	as	mãos	nele	e	sentir	toda	a	magnificência	do	seu	físico.	E	para	sentir	as
mãos	dele	sobre	seus	seios,	ombros,	pelas	costas,	quadris	e	laterais	externas	das
coxas	 até	 os	 joelhos,	 subindo	 para	 segurar	 suas	 nádegas.	 Samantha	 baixou	 a
cabeça	e	beijou	seu	peito,	lambeu	e	mordiscou	os	mamilos;	com	as	mãos,	sentiu



o	estreitamento	da	cintura	e	dos	quadris,	o	calor	entre	as	coxas,	a	dura	espessura
de	 sua	 ereção.	 Pegou-a	 com	 as	mãos,	 e	 ambos	 sentiram	 e	 o	 ouviram	 inspirar
lentamente.	Acariciou-a	com	a	palma	das	mãos	e	a	ponta	dos	dedos,	fazendo-o
ficar	cada	vez	mais	duro.

Samantha	 ergueu-se	 ainda	mais	 sobre	 os	 joelhos,	 afastou-os,	 encostou	 sua
parte	mais	macia	em	Ben	e	desceu	o	corpo	enquanto	as	mãos	dele	aproximavam-
se	de	novo	de	seus	quadris	e	os	seguravam	com	firmeza.

Por	um	momento,	quando	foi	profundamente	penetrada,	Samantha	tensionou
os	músculos	 internos	e	ficou	imóvel,	a	cabeça	inclinada	à	frente,	os	olhos	bem
fechados.	Com	certeza	não	havia	sensação	mais	maravilhosa	no	mundo.	Ah,	não
poderia	haver.	E	era	Ben.	Ele	era	seu	amante.

Ela	repetiu	a	frase	mentalmente,	saboreando-a.
Ele	era	seu	amante.
Melhor	que	marido.	Ah,	muito	melhor.	Havia	liberdade	em	ser	um	amante.

Prazer	dado	e	recebido	com	liberdade.
Ben	a	ergueu	pela	cintura	ligeiramente,	e	de	repente	ele	estava	no	comando,

movimentando-se	 dentro	 dela,	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 com	 firmeza,	 golpes
profundos	que	a	fizeram	levar	as	mãos	ao	peito	dele	para	se	firmar	e	inclinar	a
cabeça	para	 trás	para	poder	 sentir.	Ele	 fazia	 rápido	e	 com	 força,	mas	com	um
ritmo	 constante	 que	 a	 convidava	 a	 girar	 de	 leve	 os	 quadris	 para	 circundar	 as
estocadas	e	a	contrair	e	relaxar	os	músculos	internos	para	trazê-lo	mais	fundo	e
soltá-lo.	Samantha	 apertou	os	 joelhos	 e	 cavalgou,	 enquanto	 os	 quadris	 de	Ben
flexionavam-se	 e	 relaxavam,	 e	 a	 respiração	 dele	 ficava	 ofegante,	 o	 peito	 e	 as
mãos	quentes	e	escorregadios	de	suor,	e	ele,	constante	e	implacavelmente,	exigia
entrada...	onde?

Aonde	mais	poderia	ir?	Ele	já	tinha	entrado	mais	que	profundamente	nela.
Mas	então	algo	se	abriu,	algo	recôndito,	suave,	quase	doloroso,	indescritível,

e	 ele	 penetrou	 duro,	 profundamente,	 movimentando-se	 dentro	 dela,	 e	 ela	 se
fechou	ao	redor	dele	e	deixou	transbordar	toda	a	maravilha	interior	daquele	lugar
desconhecido,	e	sussurrou	o	nome	dele.

Ben	 foi	 mais	 duas,	 três,	 quatro	 vezes	 naquele	 lugar	 suave	 e	 adorável,
penetrando,	necessitando	de	algo,	depois	encontrando	o	próprio	lugar.	Ela	sentiu
um	calor	entre	as	pernas,	ouviu-o	suspirar,	sentiu-o	relaxar	aos	poucos	e	deixou-
se	 cair	 nos	 braços	 que	 a	 esperavam	 até	 deitar-se	 em	 cima	 do	 corpo	 dele
novamente,	as	pernas	estendidas	ao	lado	das	dele.	Ainda	estavam	juntos.

Era	a	impotência	que	ele	temia?	Talvez	ela	também	tivesse	temido.	Ela	quase
riu	de	prazer.



Instantes	 depois,	 Samantha	 sentiu	 as	 cobertas	 passarem	 por	 suas	 costas	 e
seus	ombros.	Ele	segurou	a	roupa	de	cama,	e	ambos	ficaram	imóveis	e	relaxados
nos	braços	um	do	outro	por	vários	minutos.

–	Esquecemos	uma	coisa	–	disse	ele	finalmente,	a	voz	suave	no	ouvido	dela.
–	Hã?
Ela	estava	mais	do	que	quase	adormecida.
–	Derramei	minha	semente	em	você.
–	Hã?
Agora	estava	acordada.	Ele	acariciava	os	cabelos	dela.
–	Teremos	que	fazer...	arranjos	antes	de	eu	partir	–	declarou	ele.
Ela	abriu	os	olhos	para	fitar	o	quadrado	mais	claro	da	janela.
–	Preciso	garantir	que	você	tenha	um	endereço	para	onde	escrever	–	disse	ele

–,	caso	eu	precise	voltar.
Ela	 pensara	 nisso,	 mas	 ignorara	 a	 ideia	 de	 forma	 deliberada,	 o	 que	 era

extremamente	tolo	e	irresponsável.
–	Não	engravidei	durante	meu	casamento	–	disse	ela.
–	O	que	não	significa	que	seja	estéril.
O	romance	entre	eles	tinha	acabado?	Quase	antes	de	ter	começado?	Não	se

arriscariam	de	novo?
–	Eu	não	o	prenderia	em	um	casamento	–	garantiu-lhe	ela.
–	Não	 tenho	 dúvidas.	Mas	prender	 não	 seria	 uma	 palavra	 agradável	 de	 se

usar	caso	realmente	haja	uma	criança,	seria?
Samantha	 não	 respondeu.	Mas	 saiu	 de	 cima	 dele	 e	 deitou-se	 ao	 lado.	Ben

pegou	a	mão	dela,	e	entrelaçaram	os	dedos.
–	Devemos	dar	um	fim	a	isso,	então?	–	perguntou	ela.
Ele	não	respondeu	imediatamente.
–	Seria	um	desastre	terrível	para	você,	estar	grávida?	–	perguntou	Ben.	–	Ter

que	se	casar	comigo?
–	Um	desastre,	não.
Durante	 muito	 tempo,	 enquanto	 morava	 em	 Leyland	 Abbey,	 Samantha

pensara	que	a	vida	poderia	ser	suportável	se	tivesse	um	filho,	embora,	depois	de
Matthew	ter	se	ferido	e	voltado	para	casa,	tenha	ficado	profundamente	aliviada
por	não	ter	tido.

–	Seria	um	desastre	para	você?	–	perguntou	ela.
–	Se	houver	uma	criança,	eu	não	gostaria	de	me	lembrar	pelo	resto	da	vida

que	uma	vez	chamei	a	possibilidade	de	sua	concepção	de	desastre.	Nenhum	de
nós	 dois	 quer	 se	 casar,	 e	 as	 circunstâncias	 dificultariam	 que	 nos	 casássemos



mesmo	 se	 quiséssemos.	 No	 entanto,	 as	 necessidades	 de	 qualquer	 filho	 meu
sempre	 estarão	 em	 primeiro	 lugar,	 e	 uma	 criança	 precisa	 dos	 pais,	 e,	 se	 for
humanamente	possível,	casados	e	amando	um	ao	outro.

Ele	 falava	em	voz	baixa,	obviamente	escolhendo	as	palavras	com	cuidado.
Samantha	 sentiu	uma	 forte	onda	de...	 tristeza?	Não,	não	era	 tristeza.	Mas	algo
que	a	fazia	sofrer	por	algo	sem	nome,	que	lhe	trouxe	lágrimas	aos	olhos	e	a	dor
de	lágrimas	não	derramadas	à	garganta.

…	casados	e	amando	um	ao	outro.
Que	maravilhoso	seria	ser	amada	por	Benedict	Harper	e	ter	uma	criança	com

ele.	Se	ao	menos	as	circunstâncias	fossem	diferentes...
Apoiou	a	cabeça	no	ombro	dele.	Não	era	para	ser	assim.	Era	para	terem	um

romance	rápido,	somente	por	prazer.
–	O	que	vamos	fazer?	–	perguntou	ela.
–	Prometemos	um	ao	outro	uma	semana	de	amor	antes	de	retomarmos	nossa

vida.	 Vamos	 manter	 essa	 promessa	 e	 lidar	 com	 quaisquer	 consequências	 que
possam	surgir,	se	e	quando	surgirem?

Foi	então	que	Samantha	se	deu	conta	de	algo	com	uma	clareza	terrível.	Não
era	feita	para	casos	passageiros.	Passado	o	torpor	inicial	pela	morte	de	Matthew,
concluíra	que	tudo	o	que	queria	era	ser	livre,	era	viver.	Mas	tudo	o	que	realmente
queria,	tudo	que	sempre	quisera,	era	amar.	E,	se	possível,	ser	amada.

Em	 vez	 disso,	 tinha	 começado	 um	 caso	 amoroso,	 algo	 que,	 pela	 própria
natureza,	 era	 temporário.	 Algo	 puramente	 carnal.	 Algo	 que	 a	 deixaria	 mais
desolada	do	que	nunca.

A	menos	que	houvesse	uma	criança.
No	entanto,	deveria	torcer	para	que	não	houvesse,	pois	não	gostaria	que	Ben

ficasse	com	ela	nesses	termos.
Ele	apertou	a	mão	dela.
–	Não	tenho	dúvida	de	que	alguém	anotará	a	hora	e	o	minuto	exato	de	meu

retorno	à	estalagem	–	disse	ele.	–	Não	posso	chegar	 tão	 tarde	a	ponto	de	 ficar
óbvio	que	fiz	mais	do	que	jantar	e	depois	me	sentar	para	tomar	chá	e	conversar
com	você.

Ele	 se	 aproximou	 e	 beijou-a	 nos	 lábios,	 em	 seguida	 ela	 colocou	 as	 pernas
para	fora	da	cama,	levantou-se	e	pegou	a	camisola	e	o	roupão.

–	Vejo	você	lá	embaixo	–	disse,	e	saiu	para	que	ele	se	vestisse.
Uns	quinze	minutos	 depois,	 ela	 o	 acompanhou	 até	 o	 celeiro,	 de	 chinelos	 e

roupão,	 enquanto	 Tramp	 galopava	 pelo	 jardim,	 encantado	 com	 aquele	 passeio
inesperado.	Aguardou	Ben	atrelar	o	cavalo	à	charrete.



Ele	abriu	um	braço	para	ela	antes	de	subir,	e	ela	se	aproximou	e	o	abraçou.
Ele	a	beijou	e	sorriu	para	ela	ao	luar.

–	Obrigado	–	disse	ele.
–	Por?
–	Por	me	fazer	me	sentir	um	homem	outra	vez.
–	Para	mim,	você	sempre	se	pareceu	muito	com	um	homem	–	disse	ela,	e	viu

o	brilho	do	sorriso	dele	na	escuridão.
–	Obrigado	–	disse	ele	outra	vez,	e	subiu	devagar	na	charrete,	acomodou	as

bengalas,	 juntou	 as	 rédeas	 nas	 mãos,	 olhou	 para	 ela	 mais	 uma	 vez	 e	 deu	 ao
cavalo	o	sinal	para	partir.	–	Boa	noite,	Samantha.

–	Boa	noite,	Ben.
Samantha	chorou	depois	que	ele	se	foi	e	não	era	mais	possível	ver	ou	ouvir	a

charrete.	Não	conseguia	deixar	de	pensar	que	em	uma	semana	seria	um	adeus,
não	apenas	um	boa-noite.

O	que	tinha	feito?



CAPÍTULO	19

O	tempo	conspirou	a	 favor	deles.	O	sol	brilhou	em	um	céu	sem	nuvens	pelos
quatro	dias	seguintes,	e	o	ar	esteve	inesperadamente	quente.

Certa	 manhã,	 Samantha	 caminhou	 até	 a	 vila,	 eles	 pegaram	 emprestada	 a
charrete	da	estalagem,	atravessaram	a	ponte	e	seguiram	ao	longo	da	faixa	estreita
acima	 da	 praia,	 parando	 várias	 vezes	 para	 olhar	 os	 barcos	 e	 respirar	 o	 ar	 que
vinha	do	oceano.	Ben	ficou	conversando	com	um	pequeno	grupo	de	pescadores
enquanto	 Samantha	 caminhava	 com	 Tramp.	 Almoçaram	 juntos	 na	 estalagem,
tendo	avisado	à	Sra.	Price	que	não	voltariam	para	casa.

Na	manhã	seguinte,	uma	velha	amiga	da	Srta.	Bevan	foi	ao	chalé	com	a	filha
para	conhecer	Samantha.	Ben	soube	 tudo	sobre	a	visita	quando	esteve	na	casa
mais	tarde.

–	 Querem	 que	 eu	 vá	 tomar	 chá	 com	 elas	 um	 dia	 –	 contou	 ela.	 –	 E	 você
também,	Ben,	se	ainda	estiver	aqui.	Foram	muito	gentis.	A	Sra.	Tudor	contou-me
tantas	histórias	sobre	minha	tia-avó	que	sinto	quase	como	se	a	conhecesse.

–	Você	vai?
–	Claro.	Vou	assim	que...	Bem,	assim	que	tiver	uma	tarde	livre.
Assim	que	ele	fosse	embora,	ela	quase	havia	falado.	Mas	estava	contente	por

ela.	Algumas	pessoas	na	vila	haviam	acenado	de	forma	amistosa	e	obviamente
sabiam	quem	ela	era.	O	vigário	e	a	esposa	haviam	se	apresentado.	Agora,	uma
velha	amiga	da	tia-avó	e	a	filha	tinham	vindo	e	a	convidado	a	retribuir	a	visita.
Ela	estava	ali	havia	apenas	alguns	dias,	logo	se	sentiria	parte	do	lugar.	Ben	sabia
que	ela	nunca	tivera	a	oportunidade	de	sentir	que	pertencia	a	Bramble	Hall.

Ela	com	certeza	seria	feliz	ali,	embora	ainda	não	conhecesse	o	avô,	é	claro.
Eles	nadavam	todas	as	tardes.	Era	quase	como	uma	droga	para	Ben.	Depois

de	 partir,	 teria	 que	 passar	 o	 resto	 do	 verão	 perto	 do	mar.	Talvez	 em	Brighton,



apesar	 de	 ser	 um	 balneário	 elegante	 demais	 para	 seu	 gosto.	 Quando	 estava
nadando,	quase	conseguia	esquecer	que	as	pernas	eram	semialeijadas.

Na	água,	podia	fazer	inclusive	algumas	travessuras.	Às	vezes	competiam,	e,
quando	ele	ganhava,	o	que	não	era	sempre,	esperava	por	ela,	depois	a	pegava	nos
braços	 e	 a	 rodopiava,	 exigindo	beijos	 como	prêmio.	Às	vezes	 ele	 a	 perseguia,
mergulhava	 e	 subia	 por	 baixo	 dela,	 derrubando-a,	 depois	 emergiam	 ofegantes,
sacudindo	a	água	dos	olhos	e	rindo.

Sentia	 como	 se	 anos	 tivessem	 saído	 de	 seus	 ombros,	 levados	 pelas	marés.
Sentia-se	 quase	 um	 homem	 normal.	 Exuberante	 e	 cheio	 de	 energia.	 Sentia-se
vivo.	E	vivia	o	momento.	Não	havia	sentido	em	ficar	pensando	sobre	a	partida.
Lidaria	com	isso	quando	chegasse	a	hora.

E	não	havia	sentido	em	se	preocupar	com	engravidá-la	cada	vez	que	faziam
amor.	 Ou	 teriam	 um	 romance	 ou	 não	 teriam.	 Como	 tinham,	 simplesmente
aproveitariam.	Se	ele	a	engravidasse,	ela	lhe	escreveria	e	contaria	–	conforme	o
prometido	–,	 e	 ele	 voltaria	 e	 se	 casaria	 com	ela.	Não	 era	 o	 que	queriam.	Pelo
menos...	Não,	não	era	o	que	queriam,	mas	de	alguma	forma	se	acertariam,	pelo
bem	da	criança.

Talvez	 fosse	 uma	 atitude	 descuidada	 e	 irresponsável,	 mas	 Ben	 não	 se
importava.	Às	vezes	era	necessário	se	render	à	felicidade.	A	vida	oferecia	pouco
disso.

Ele	estava	feliz.	Todos	os	dias	ficava	no	chalé	para	o	jantar,	que	era	sempre
seguido	de	chá	e	de	uma	conversa	descontraída	na	sala	de	visita.	Isso	de	alguma
forma	intensificava	o	prazer	de	fazer	amor,	o	fato	de	não	se	jogarem	na	cama	na
primeira	 oportunidade,	 mas	 passarem	 algum	 tempo	 antes	 apreciando	 a
companhia	um	do	outro.

Faziam	 amor	 no	 escuro.	 Ele	 sabia	 que	 a	 desapontava	 quando	 apagava	 a
lamparina,	mas	realmente	não	podia	suportar	que	ela	o	visse	como	de	fato	era.

Ela	ficou	de	novo	em	cima	dele	na	segunda	noite.	Mas,	depois	de	dormirem
um	pouco,	ele	se	virou	com	ela,	 ficou	por	cima	e	a	possuiu	mais	uma	vez.	De
início	 foi	um	pouco	desconfortável,	 e	 ele	não	 sabia	 se	 seria	possível	 continuar
sem	mudar	de	posição,	mas	a	paixão	sobrepujou	a	dor;	segurou	os	braços	dela
acima	da	cabeça,	os	dedos	firmemente	entrelaçados,	e	a	amou	lenta	e	plenamente
até	ambos	estremecerem	de	prazer.	As	pernas,	por	mais	doloridas	e	tensionadas
que	tenham	ficado	depois,	sobreviveram	à	provação.

Samantha	era	linda	e	voluptuosa,	tinha	a	pele	macia,	os	cabelos	sedosos	e	o
leve	aroma	de	gardênia	sempre	presente.	Era	calorosa,	apaixonada	e	desinibida
em	 seu	 prazer.	 E	Ben	 ficou	maravilhado	 com	 o	 fato	 de	 conseguir	 fazer	 amor,



conseguir	dar	prazer,	 assim	como	 recebê-lo.	Tivera	um	medo	desnecessário	de
não	 conseguir	 causar	 nada	 além	 de	 repulsa	 em	 qualquer	 mulher	 com	 quem
tentasse	ter	intimidade.	Fora	uma	tolice.

Exceto	pelo	fato	de	que	Samantha	ainda	não	o	havia	visto	nu.
Ben	sempre	tinha	o	cuidado	de	voltar	para	a	vila	e	a	hospedaria	bem	antes	da

meia-noite.	 Imaginava	 que	 mesmo	 assim	 houvesse	 falatório	 e	 especulação.
Afinal,	 devia	 ser	 de	 conhecimento	 geral	 que	 nenhuma	 das	 duas	 criadas
pernoitava	 na	 casa,	 que	 Samantha	 não	 tinha	 companhia	 feminina	 e	 que	 ficava
sozinha	do	início	da	noite	até	pouco	antes	do	café	da	manhã.	Mas	ele	não	queria
que	essa	conversa	se	transformasse	em	um	franco	escândalo.	Logo	iria	embora,	e
o	assunto	morreria.

Mas	 não	 pensaria	 nisso	 ainda.	 Havia	 prometido	 uma	 semana.	 Havia
prometido	a	ela	e	a	si	mesmo.

No	quinto	dia,	o	sol	ainda	brilhava,	embora	nuvens	brancas	pontilhassem	o
azul	do	céu	e	causassem	momentos	ocasionais	de	sombra	acompanhados	de	um
friozinho.	Como	de	costume,	depois	do	almoço,	Ben	foi	de	charrete	para	o	chalé,
com	uma	toalha	e	uma	calça	seca	na	bolsa	no	banco	ao	lado.	Quando	passou	pela
casa,	 no	 entanto,	 não	 havia	 sinal	 de	 Samantha	 no	 jardim,	 ao	 contrário	 do
habitual.	 Nem	 Tramp	 estava	 à	 vista.	 Ela	 ainda	 não	 havia	 aparecido	 mesmo
depois	de	ele	desatrelar	o	cavalo	e	seguir	para	a	entrada	da	casa.

Samantha	estava	na	sala	de	estar,	elegantemente	trajada,	com	um	vestido	de
musselina	listrado	de	azul	e	creme.	Ela	costumava	usar	os	vestidos	mais	velhos
para	nadar.	O	cabelo	estava	preso	em	um	coque	alto	com	cachinhos	nas	têmporas
e	 ao	 longo	 da	 nuca.	 Parecia	 pálida	 como	 um	 fantasma,	 ou	 tão	 pálida	 quanto
alguém	da	sua	compleição	e	que	passara	a	maior	parte	da	semana	ao	sol	poderia
ficar.	Não	havia	sorriso	em	seu	rosto	quando	o	cumprimentou.

–	Samantha?	–	disse	ele	ao	entrar	na	 sala,	parando	para	 fazer	um	afago	na
cabeça	de	Tramp,	que	balançava	o	rabo.

–	 Fui	 uma	 tola.	 Deveria	 ter	 dito	 não.	 Eu	 disse,	 mas	 não	 com	 firmeza
suficiente.	 Quero	 nadar	 com	 você.	 O	 dia	 está	 bonito,	 e	 nos	 resta	 tão	 pouco
tempo.

Ele	ficou	parado	no	meio	da	sala,	apoiado	nas	bengalas.
–	O	que	aconteceu?	–	perguntou.
–	Estou	esperando	uma	visita	–	disse	ela	com	certa	ironia.
–	Hã?
Mas	ele	podia	adivinhar.



–	Ele	enviou	o	secretário	para	descobrir	se	sou	quem	digo	que	sou,	suponho,
embora	o	secretário	tenha	dito	que	veio	confirmar	se	eu	estaria	em	casa	para	uma
visita	de	seu	patrão	esta	tarde.

–	Seu	avô?
–	O	 Sr.	 Bevan	 –	 corrigiu	 ela.	 –	 Será	 que	 ele	 pensou	 em	me	 impressionar

enviando	o	secretário?
Ben	sentou-se	e	acomodou	as	bengalas	ao	lado	da	poltrona.
–	Talvez	quisesse	dar-lhe	alguma	escolha	sobre	vê-lo	ou	não,	Samantha.	Se

ele	tivesse	vindo	pessoalmente	pela	manhã,	em	vez	de	enviar	o	secretário,	você
não	teria	escolha.	Talvez	não	deseje	se	impor	a	você.

–	Bem,	isso	eu	sei	que	ele	não	deseja	fazer.	Nunca	quis.
–	Mas	ele	virá.
–	É	o	que	parece.
Ela	o	encarava	com	a	expressão	 irritada,	mas	ele	não	achava	que	estivesse

realmente	o	olhando.
–	Informei	ao	secretário	que	não	queria	falar	com	ele,	conhecê-lo	nem	sequer

vê-lo	–	disse	ela.	–	O	secretário	me	disse	que,	se	eu	pretendia	continuar	morando
aqui,	seria	quase	inevitável	que	visse	o	patrão	de	vez	em	quando,	a	menos	que	eu
vivesse	como	uma	eremita.	Ele	me	perguntou	se	pretendo	frequentar	a	igreja.

–	Bevan	frequenta?
–	 Sim.	 Então	 eu	 disse	 que	 iria	 recebê-lo.	 Vou	 dizer	 a	 ele	 o	 que	 penso	 e

mandá-lo	seguir	seu	caminho,	e	então	esse	assunto	estará	encerrado.	Depois	de
hoje,	sempre	que	por	acaso	nos	avistarmos,	acenaremos	educadamente	um	para
o	 outro	 e	 seguiremos	 nossas	 vidas,	 sem	 sermos	 perturbados	 por	 nosso
parentesco.

Ela	não	parecia	nada	convencida	disso.
–	Devo	ir	embora?	–	perguntou	ele.
–	 Não!	 –	 Ela	 agarrou	 os	 braços	 da	 poltrona.	 –	 Não,	 por	 favor.	 Sei	 que	 é

terrivelmente	covarde	de	minha	parte	não	querer	enfrentá-lo	sozinha.	Talvez	eu
devesse.	 Suponho	 que	 você	 esteja	 ansioso	 para	 partir	 antes	 que	 ele	 apareça.
Está?

–	Samantha,	ele	não	é	meu	avô.	E	acredito	que	não	seja	um	monstro.	Se	for,
poderei	 assumir	 a	 posição	 de	 seu	 cavaleiro	 protetor	 e	 enfrentá-lo	 com	uma	de
minhas	bengalas.	Mas	mesmo	assim	ficarei	feliz	em	permanecer.	Estou	curioso
para	conhecê-lo.

E	testemunhar	o	primeiro	encontro	deles.



Ela	de	repente	virou	a	cabeça	para	o	lado,	o	cão	se	levantou	e	latiu	uma	vez.
Pela	 janela	 aberta	 vieram	 os	 sons	 inconfundíveis	 de	 uma	 carruagem	 se
aproximando.

Samantha	desejou	ter	ido	para	Leyland	Abbey.	Melhor	o	diabo	que	se	conhece...
Mas,	não,	nada	poderia	ser	pior	do	que	a	vida	sob	o	olhar	implacável	do	conde
de	Heathmoor.

Além	 disso,	 aquele	 chalé	 era	 dela.	 Poderia	 admitir	 ou	 expulsar	 quem
desejasse.	Havia	decidido	permitir	 que	o	 avô	 a	visitasse	 apenas	nessa	ocasião.
Ele	logo	iria	embora	e	ela	estaria	livre.

Mas	isso	não	pareceu	ajudar	muito	naquele	momento.	Ela	e	Ben	continuaram
onde	 estavam	 enquanto	 a	 carruagem	 parava	 em	 frente	 ao	 portão	 e	 o	 som	 de
vozes	 entrava	 pela	 janela.	 O	 único	 que	 não	 ficou	 onde	 estava	 foi	 Tramp.	 Ele
seguiu	 para	 a	 porta	 da	 sala	 de	 estar,	 o	 focinho	 quase	 esmagando	 contra	 a
madeira,	 a	 ansiedade	 em	cada	 linha	do	 corpo	desajeitado	e	o	 rabo	 agitando-se
como	uma	bandeira	na	brisa.

Ouviu-se	uma	batida	na	porta	de	entrada,	que	foi	aberta	quase	imediatamente
–	a	Sra.	Price	também	ouvira	a	chegada	da	carruagem.	Houve	alguns	momentos
de	tensão	quase	insuportável,	e	depois	uma	leve	batida	na	porta	da	sala	de	estar.
A	Sra.	Price	abriu	a	porta,	e	Tramp	foi	obrigado	a	recuar	um	passo.

–	 É	 o	 Sr.	 Bevan,	 madame	 –	 disse	 a	 Sra.	 Price	 com	 os	 olhos	 arregalados,
embora	soubesse	que	ele	viria.

Não	era	um	homem	muito	alto,	mas	era	robusto	e	tinha	presença.	Movia-se
com	 confiança.	 Tinha	 cabelos	 brancos,	 embora	 ainda	 houvesse	 fios	 escuros
misturados.	O	rosto	era	agradável	e	bem-humorado.	Devia	 ter	sido	um	homem
bonito	 na	 juventude.	 Na	 verdade,	 ainda	 tinha	 uma	 aparência	 distinta.	 Vestia
trajes	elegantes	e	com	aparência	de	serem	caros.

Samantha	ficou	de	pé	sem	perceber.
Ele	olhou	para	ela	e	depois	para	Tramp,	que	latia,	saltava	e	se	comportava	de

maneira	indisciplinada.
–	Um	cavalheiro	não	 se	 faz	visível	 dessa	 forma	na	 companhia	de	outros	–

disse	o	Sr.	Bevan,	com	um	adorável	sotaque	galês.	–	Sente-se.
E	 Tramp,	 o	 traidor,	 sentou-se	 e	 olhou	 para	 o	 novo	 amigo	 com	 olhos

expressivos,	a	língua	pendurada	e	o	rabo	levemente	agitado.
–	Sra.	McKay?	–	disse	o	Sr.	Bevan.	–	Samantha?



Ele	a	encarou	e	avançou	pelo	 recinto	com	passos	confiantes,	 a	mão	direita
estendida.	Ele	era	quase	da	mesma	altura	que	ela,	percebeu	Samantha.

Ela	não	tinha	escolha	–	a	menos	que	fosse	deliberadamente	mal-educada	–	a
não	ser	oferecer	a	mão	para	ele.	Ele	segurou-a	em	um	aperto	caloroso	e	colocou
a	outra	mão	por	cima,	o	tempo	todo	olhando	para	o	rosto	dela.

–	Você	 não	 é	muito	 parecida	 com	 sua	mãe,	 a	 não	 ser	 na	 cor.	Mas,	 garota,
como	se	parece	com	sua	avó!

Ele	levou	a	mão	dela	aos	lábios	antes	de	soltá-la.
–	Sr.	Bevan,	permita-me	apresentar-lhe	o	major	sir	Benedict	Harper	–	disse

Samantha.
Ben	também	se	levantou.
–	Senhor.	–	Ben	inclinou	a	cabeça.	–	É	um	prazer	conhecê-lo.
Os	olhos	do	Sr.	Bevan	o	examinaram.
–	Ferido	nas	Guerras	Napoleônicas,	major?
–	Sim	–	respondeu	Ben.
–	É	amigo	do	falecido	capitão	McKay,	ouvi	dizer.	Não	há	notícias	e	fofocas

que	 não	 cheguem	 aos	meus	 ouvidos	 em	Cartref,	 sabe?	 Eu	 poderia	 amordaçar
meus	criados,	suponho,	mas	por	quê?	Gosto	de	um	pouco	de	fofoca.

Enquanto	 falava,	 olhava	 para	 Ben	 de	 modo	 intenso,	 e	 Samantha	 sentia	 a
raiva	crescer	dentro	de	si.	A	que	 fofoca	em	particular	estava	se	 referindo?	E	o
que	isso	tinha	a	ver	com	ele?

–	Nunca	 tive	 o	 privilégio	 de	 conhecer	 o	 capitão	McKay	 –	 disse	 Ben,	 e	 o
olhar	de	Samantha	voltou-se	para	ele.	–	Só	conheci	sua	viúva	após	a	morte	dele.
Quando	 ela	 decidiu	 vir	 para	 cá,	 levada	 por	 circunstâncias	 que	 considerava
intoleráveis,	não	havia	ninguém	para	acompanhá-la.	Ofereci	meus	serviços.	Foi
um	 arranjo	menos	 do	 que	 satisfatório,	 senhor,	mas	 foi	 o	melhor	 que	 pôde	 ser
feito.

Ele	 estava	 se	desculpando	 com	o	 avô	dela?	Samantha	 levantou	o	queixo	 e
olhou	furiosa	para	os	dois.

–	Eu	não	precisava	da	proteção	de	homem	nenhum,	mas	sir	Benedict	insistiu
–	declarou.

Os	dois	olharam	para	ela,	Ben	de	um	jeito	tímido,	o	avô	com	um	sorriso	que
revelou	um	conjunto	de	linhas	atraentes	no	canto	dos	olhos.	Ele	devia	sorrir	com
frequência.

–	Essa	é	a	minha	garota	–	disse	ele,	irritando-a	ainda	mais.
–	Ah,	sentem-se	–	disse	ela,	em	um	tom	indelicado.



Mas	 ambos	 esperaram	que	 ela	 se	 sentasse,	 claro.	Estavam	 se	 comportando
como	perfeitos	cavalheiros.

–	 Eu	 a	 negligenciei	 nos	 últimos	 seis	 ou	 sete	 anos,	 Samantha	 –	 disse	 o	 Sr.
Bevan.

Com	uma	das	mãos,	ele	acariciava	a	cabeça	de	Tramp,	que	fechou	os	olhos
em	êxtase.

–	Nos	últimos	seis	ou	sete	anos?
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
–	 Depois	 que	 seu	 pai	 mandou	 uma	 carta	 informando	 que	 estava	 casada,

decidi	parar	de	escrever	para	você.	O	capitão	McKay	era	filho	de	um	conde,	não
era?	 Classe	 muito	 alta.	 Não	 queria	 que	 passasse	 vergonha	 por	 causa	 de	 um
membro	da	 família	que	havia	 feito	 fortuna	com	carvão	e	 ferro.	Soube	que	 seu
marido	 havia	 sido	 ferido	 e	 que	 você	 estava	 morando	 no	 norte	 da	 Inglaterra.
Como	 vê,	 me	 mantive	 informado,	 mesmo	 à	 distância.	 Contudo,	 não	 fiquei
sabendo	da	morte	do	capitão.	Sinto	muito.	E	sinto	muito	por	você,	garota.

Ele	 decidira	 parar	 de	 escrever?	Havia	 se	 mantido	 informado?	 Sabia	 tudo
sobre	ela?	Toda	a	vida	dela?	Samantha	olhou	para	as	mãos	que	mantinha	no	colo
agarradas	uma	na	outra.	Percebeu	as	juntas	esbranquiçadas.

–	Obrigada	–	murmurou,	apenas	para	dizer	algo	no	silêncio.
–	Passei	uma	semana	em	Swansea	–	contou	ele.	–	Ontem,	quando	voltei	 e

soube	que	estava	aqui,	 imaginei	que	estaria	 aborrecida	comigo,	 já	que	não	me
avisou	 que	 viria.	Mandei	 Evans	 aqui	 hoje	 de	manhã	 para	 sondar	 o	 clima,	 por
assim	dizer,	e	ele	me	relatou	que	você	de	fato	estava	aborrecida.	Às	vezes	somos
condenados	 por	 fazer	 e	 condenados	 por	 não	 fazer,	 com	 o	 perdão	 do	 meu
linguajar,	que	provavelmente	não	é	dos	melhores	para	a	nora	de	um	conde.	Mas
não	 concorda,	 major?	 Se	 eu	 continuasse	 escrevendo,	 poderia	 ter	 sido	 um
problema.	 Parei	 de	 escrever,	 e	 parece	 que	 foi	 errado	 de	minha	 parte.	 Embora
você	nunca	tenha	respondido,	Samantha,	exceto	por	raras	mensagens.

Mensagens?	Samantha	olhou	para	ele.	Uma	suspeita	estava	começando	a	se
formar	em	sua	mente.	Mais	do	que	uma	suspeita.	O	pai	dela	havia	escrito	para
ele	pelo	menos	uma	vez.	Quanta	coisa	o	pai	havia	escondido?

–	 Você	 abandonou	 minha	 mãe	 quando	 ela	 era	 pouco	 mais	 que	 uma
criancinha	 –	 disse	 Samantha.	 –	 Não	 tomou	 conhecimento	 dela	 enquanto	 ela
viveu	 aqui	 com	 sua	 irmã.	Quando	 ela	 fugiu	 para	 Londres,	 você	 não	 foi	 atrás.
Quando	ela	se	casou	e	eu	nasci,	não	foi	nos	ver.	Quando	ela	morreu,	também	não
foi.	Você	nunca	fez	nada.	Nada.



Ela	gostaria	de	estar	certa.	Não	queria	que	seu	mundo	de	repente	virasse	de
cabeça	para	baixo.

O	rosto	dele	empalideceu.	A	mão	na	cabeça	de	Tramp	ficou	imóvel.
–	O	que	disseram	para	você,	garota?	–	perguntou	ele.	–	O	que	lhe	contaram

sobre	mim?
–	Nada,	exceto	que	abandonou	minha	mãe	ainda	criança,	depois	que	minha

vó	voltou	para	seu	povo	cigano.	Absolutamente	nada.	Você	desapareceu	da	vida
dela.

–	Ah.	 –	A	mão	 dele	 saiu	 da	 cabeça	 de	Tramp	 para	 descansar	 no	 braço	 da
poltrona.	–	Então	você	não	tinha	vergonha	de	mim	por	causa	de	minha	riqueza
de	classe	média?

–	Eu	não	sabia	sobre	sua	riqueza	–	gritou	Samantha.	–	Eu	não	sabia	de	nada.
Presumi	que	 fosse	um	operário	ou	um	andarilho	que	 tinha	 feito	um	casamento
tolo	e	fora	deixado	com	o	estorvo	de	uma	filha,	que	então	impingiu	à	irmã.	Eu
não	sabia	nada	sobre	minha	tia-avó,	exceto	que	tinha	este	chalé,	que	minha	mãe
descrevia	 como	 um	 casebre.	 Presumi	 que	 fosse	 um	 casebre.	 Só	 esperava	 que
estivesse	habitável	para	eu	construir	uma	nova	vida	aqui.	Eu	nem	sabia	que	você
estava	vivo.

Ben	 levantou-se	de	novo,	 foi	até	a	poltrona	dela,	colocou	um	grande	 lenço
em	sua	mão	e	seguiu	devagar	até	a	janela.	Samantha	secou	os	olhos.	Nem	havia
percebido	que	estava	chorando.

–	Ah,	minha	querida	menina...	–	disse	o	avô.
Mas,	por	um	 tempo,	não	 teve	oportunidade	de	dizer	mais	nada.	A	porta	 se

abriu,	e	a	Sra.	Price	entrou	com	uma	grande	bandeja,	o	rosto	coberto	de	sorrisos.
Samantha	colocou	o	lenço	na	cadeira	apressadamente.

–	Ah,	Sra.	Price	–	disse	o	Sr.	Bevan.	–	Tentando	engordar	as	pessoas	como
sempre?

–	 Apenas	 algumas	 fatias	 de	 bolo	 para	 acompanhar	 o	 chá	 –	 disse	 ela,
colocando	a	bandeja	na	mesa	ao	lado	de	Samantha	e	começando	a	servir	o	chá.	–
O	que	mais	posso	fazer	com	meu	tempo,	além	de	cozinhar?	A	Sra.	McKay	é	uma
dama	muito	 organizada	 e	 tem	Gladys	 Jones	 para	 cuidar	 de	 suas	 necessidades
pessoais.

–	E	como	está	seu	filho,	o	ferreiro?	–	perguntou.	–	A	mão	dele	está	curada?
Martelos	 são	 mais	 úteis	 em	 bigornas	 do	 que	 em	 cima	 dos	 dedos.	 Na	 minha
opinião,	pelo	menos.

–	 Os	 dedos	 incharam	 três	 vezes	 o	 tamanho	 normal	 e	 ficaram	 negros	 e
doloridos,	 embora	 ele	 nunca	 admitisse.	 Mas	 agora	 está	 melhor,	 Sr.	 Bevan,



obrigada	por	se	preocupar.	Vou	dizer	a	ele	que	o	senhor	perguntou.	E	obrigada
por	enviar...	–	Ela	se	calou	quando	ele	fez	um	leve	gesto	com	a	mão.	–	Bem,	foi
imensamente	bem-vindo.	Ele	não	conseguiu	trabalhar	muito	por	uma	semana.

A	Sra.	Price	entregou	o	chá	para	todos	e	saiu	da	sala.
–	Fui	merecidamente	punido,	parece	–	disse	ele	com	um	suspiro.	–	E	pobre

Sra.	Price.	A	última	coisa	que	desejo	 fazer	 é	 comer	um	pedaço	do	bolo,	 ainda
que	 delicioso,	 como	 tenho	 certeza	 de	 que	 é.	 Suponho	 que	 você	 também	 não
queira	 comer,	 Samantha.	 Talvez	 seja	melhor	 nos	 forçarmos	 um	 pouco	mesmo
assim,	não	é?	Ela	ficará	magoada	se	não	comermos.	Major,	venha	e	ajude-nos,
por	favor.

Ben	olhou	para	trás	e	voltou	para	a	poltrona.
–	 Vou	 contar	 minha	 história,	 Samantha,	 se	 quiser	 ouvir	 –	 continuou	 o	 Sr.

Bevan.	–	Mas	talvez	não	agora.	E	quero	ouvir	sua	história.	Quero	saber	por	que
viria	para	 cá,	 esperando	apenas	um	casebre,	 quando	presumidamente	 tem	uma
família	nobre	para	cuidar	de	você,	assim	como	a	família	de	seu	pai.	Mas	talvez
não	agora	também.	Major	Harper,	quanto	tempo	faz	que	foi	ferido?

Era	 um	 homem	 acostumado	 a	 comandar,	 percebeu	 Samantha,	 e	 fazia	 isso
sem	ser	grandiloquente.	Ali	estava	ele	na	sala	de	estar	dela	guiando	a	conversa,
abrandando	o	calor	da	emoção	que	estivera	ali	apenas	alguns	minutos	antes.	E
dando	bolo	para	Tramp,	que	se	mostrava	bastante	disposto	a	fazer	com	que	a	Sra.
Price	acreditasse	que	todos	haviam	comido	com	apetite	generoso.

Ben	 contou	 onde,	 como	 e	 quando	 havia	 sido	 ferido,	 embora	 não	 tenha
entrado	em	grandes	detalhes.	Contou	sobre	os	anos	de	cura	e	convalescença	em
Penderris	Hall	e	sobre	a	partida	de	lá,	três	anos	antes.

–	Então,	o	senhor	nunca	poderá	andar	sem	bengalas?	–	perguntou	o	avô	de
Samantha.

–	Não	–	respondeu	Ben.
–	E	o	que	faz	para	se	manter	ocupado?	Tem	casa	própria?
Ben	 contou-lhe	 sobre	 Kenelston	 e,	 quando	 perguntado,	 sobre	 o	 irmão,	 a

esposa	 e	 os	 filhos	 do	 casal,	 sua	 relutância	 em	 tirá-los	 da	 casa	 e	 a
responsabilidade	que	o	irmão	tinha	de	administrar	a	propriedade.

–	O	senhor	está	em	uma	posição	um	pouco	difícil,	então	–	disse	o	Sr.	Bevan.
–	Sim	–	concordou	Ben.	–	Mas	vou	tomar	uma	decisão,	senhor.	Não	fui	feito

para	a	ociosidade.
–	O	senhor	era	oficial	das	forças	armadas	por	escolha,	então?	Não	só	porque

seu	pai	escolheu	essa	carreira	assim	que	o	senhor	nasceu?	Entendo	que	muitas



famílias	nobres	fazem	isso:	um	filho	para	herdar,	outro	para	a	igreja,	outro	para	o
exército.

–	Foi	minha	escolha.	Nunca	quis	outra	coisa.
–	O	 senhor	gosta	de	uma	vida	 ativa,	 então.	Gosta	de	 estar	 no	 comando	de

homens.	E	dos	acontecimentos.
–	Nunca	mais	serei	um	oficial	–	disse	Ben,	lacônico.
Olhando	para	ele,	Samantha	percebeu	como	aquele	fato	o	machucava.	Talvez

até	 explicasse	 por	 que	 Ben	 não	 fora	 mais	 enérgico	 com	 o	 irmão	 caçula.
Administrar	Kenelston	não	seria	um	grande	desafio	para	ele.	Talvez	nada	mais
fosse.

–	Não	–	concordou	o	avô.	–	Posso	ver	isso,	rapaz.
Ele	 falou	 um	 pouco	 sobre	 as	 minas	 de	 carvão	 –	 possuía	 duas	 no	 vale	 do

Rhondda	 –	 e	 sobre	 a	 siderúrgica	 no	 vale	 de	 Swansea,	 onde	 acabara	 de	 passar
uma	 semana.	 Ben	 fez	 várias	 perguntas,	 que	 o	 Sr.	 Bevan	 respondeu	 com
entusiasmo.	E	então	se	levantou	para	ir	embora.

–	Quanto	tempo	planeja	ficar,	major?
Ben	olhou	para	Samantha.
–	Mais	dois	ou	três	dias	–	respondeu	ele.
–	Então,	 talvez	 possa	 jantar	 com	minha	 neta	 em	Cartref	 amanhã.	 –	Ele	 se

virou	para	Samantha,	um	sorriso	estampado	no	rosto,	mas	alguma	incerteza	no
olhar.	–	Você	irá,	Samantha?	Tenho	uma	cozinheira	tão	boa	quanto	a	Sra.	Price.
E	gostaria	de	ouvir	sua	história	e	contar	a	minha.	Depois	disso,	pode	viver	livre
de	mim,	se	assim	desejar.	Embora	eu	espere	que	não	escolha	isso.	Você	é	tudo
que	eu	tenho,	garota.

Ela	 olhou	 para	 ele	 um	 pouco	 indignada	 até	 se	 lembrar	 do	 que	 ele	 dissera
antes.	Que	escrevera	para	ela	antes	do	casamento	e	enviara	mensagens.	O	que
seu	 pai	 havia	 feito?	 E	 que	 depois	 do	 casamento	 tinha	 parado	 de	 escrever	 por
medo	 de	 que	 ela	 ficasse	 envergonhada	 por	 sua	 origem	 humilde	 e	 pelo	 modo
como	fizera	fortuna.	Devia-lhe	pelo	menos	uma	noite	para	que	ele	expusesse	sua
versão	dos	fatos.

Mas	 ainda	 assim	ele	 tinha	 abandonado	 a	 filha	pequena.	Não	poderia	 haver
desculpa	para	isso.

–	Sim	–	disse	ela.	–	Irei.
–	E	eu	ficaria	encantado,	senhor	–	completou	Ben.
O	Sr.	Bevan	foi	até	Samantha	com	a	mão	estendida.	Contudo,	quando	ela	lhe

deu	a	mão,	ele	sorriu,	a	expressão	de	incerteza	ainda	pairava	em	seus	olhos.



–	 Permite-me?	 –	 disse	 ele,	 inclinando-se	 para	 beijar-lhe	 o	 rosto.	 –	 Ela	 era
muito,	muito	bonita,	sabe?	Eu	a	tive	por	quatro	anos	e	a	amarei	para	sempre.

Samantha	não	o	acompanhou	quando	ele	saiu	da	sala.
Ele	 estava	 falando	 da	 avó	 dela.	 No	 entanto,	 depois	 havia	 se	 casado	 com

outra.
Ela	 e	 Ben	 ficaram	 em	 silêncio	 absoluto	 na	 sala	 de	 estar	 até	 ouvirem	 a

carruagem	 se	 afastar.	 Tramp	 estava	 na	 janela,	 o	 rabo	 balançando	 como	 se	 em
uma	despedida.

–	 Vai	 amá-la	 para	 sempre	 –	 disse	 Samantha	 amargamente.	 –	 No	 entanto,
abandonou	a	única	filha	que	teve	com	ela.

–	Ouça	a	história	dele	amanhã.	Aí	então	faça	julgamentos.
–	Ah,	Ben	 –	 disse	 ela,	 voltando	 os	 olhos	 para	 ele	 –,	 queria	 tanto	 ter	 uma

varinha	 mágica	 que	 curasse	 suas	 pernas	 para	 que	 pudesse	 retomar	 a	 carreira
militar	e	ser	feliz	e	realizado...

Ele	sorriu.
–	Todos	recebemos	uma	mão	de	cartas	–	disse.	–	Algumas	são	descartadas	ao

longo	do	caminho,	e	pegamos	novas,	às	vezes	não	as	que	esperávamos.	Mas	isso
não	importa.	O	que	importa	é	como	jogamos.

–	Mesmo	que	seja	uma	mão	perdedora?	–	perguntou	ela.
–	Talvez	não	precise	ser.	Pois	a	vida	não	é	realmente	um	jogo	de	cartas,	é?



CAPÍTULO	20

No	 fim,	 foram	 nadar.	 E	 jantaram	 juntos,	 após	 a	 Sra.	 Price	 e	 a	 camareira
partirem.	Passaram	algumas	horas	na	cama	antes	de	Ben	voltar	para	a	hospedaria
da	vila.	Fizeram	amor	duas	vezes,	devagar	na	primeira,	com	uma	paixão	feroz	na
segunda.

Mas	 houve	 algo	 um	 pouco...	 desesperado	 nas	 duas	 ocasiões,	 pensou	 Ben
mais	tarde,	deitado	na	cama	da	estalagem.	Nada	havia	sido	como	antes.	A	vida
real,	na	forma	de	Bevan,	havia	se	intrometido	entre	eles.	Uma	pequena	parte	da
história	 dele	 havia	 sido	 contada,	 e	 o	 restante	 seria	 contado	 no	 dia	 seguinte.
Samantha	 concordara	 em	 ouvir.	A	 vida	 dela	 seria	muito	 diferente	 de	 qualquer
coisa	com	que	havia	sonhado	quando	as	circunstâncias	a	levaram	a	se	lembrar	do
“pequeno	chalé”	que	herdara	em	Gales.

Ela	tinha	um	avô,	um	homem	rico	e	influente	que,	pelo	que	parecia,	gostava
dela.	 Se	 passaria	 a	 gostar	 do	 avô,	 isso	 dependeria	 muito	 da	 história	 que	 ele
contaria	no	dia	seguinte,	mas	Samantha	desejava	um	vínculo	familiar	que	fosse
próximo,	quer	percebesse	isso	plenamente	ou	não.	Ben	suspeitava	que	ela	viria	a
gostar	do	Sr.	Bevan.	Só	precisava	de	tempo	e	espaço	–	e	respeitabilidade	–	para
isso.	E	para	se	recuperar	plenamente	de	um	matrimônio	de	sete	anos.

Era	a	hora	de	partir.	Quase.	Ele	havia	prometido	mais	dois	dias.
Embora	 não	 tivessem	 falado	 a	 respeito,	 naquela	 noite	 ambos	 estavam

conscientes	de	que	a	relação	dos	dois,	o	idílio	do	começo	do	verão,	estava	quase
no	fim.	Ben	entrelaçou	os	dedos	atrás	da	cabeça	e	olhou	para	o	teto.	Parte	dele
ansiava	por	 ir	embora,	acabar	com	tudo	de	uma	vez.	Desejava	poder	estalar	os
dedos	 e	 estar	 na	 estrada	 de	 volta	 para	 a	 Inglaterra.	 No	 geral,	 detestava
despedidas.	E	temia	essa	em	particular.

O	dia	seguinte	era	domingo.	O	primeiro	dia	de	uma	nova	semana.	Quase	o
fim	 da	 semana	 dele.	 Ben	 não	 tinha	 ideia	 de	 onde	 estaria	 na	 noite	 do	 sábado



seguinte,	 exceto	que	 seria	um	 lugar	 longe	dali.	E	não	 tinha	 ideia	do	que	 faria.
Não,	isso	não	era	exatamente	verdade.	Iria	para	Londres,	não	para	participar	dos
eventos	 sociais	 da	 temporada	 ou	 para	 permitir	 que	Beatrice	 arranjasse	 um	 par
para	ele.	Exploraria	várias	maneiras	proveitosas	de	empregar	seu	tempo,	 talvez
em	 algum	 negócio,	 na	 diplomacia	 ou	 no	 direito.	 Falaria	 com	 Hugo,	 com
Gramley,	com	vários	contatos	que	tinha	no	Ministério	das	Relações	Exteriores.
Não	importava	que	não	precisasse	trabalhar.	Ele	queria	 trabalhar.	E	trabalharia.
Seu	irmão	mais	velho	tinha	feito	isso,	afinal	de	contas.

Mas	havia	um	obstáculo	entre	ele	e	o	resto	de	sua	vida.	Havia	o	fim	de	um
romance	 a	 ser	 enfrentado	 e	 um	 adeus	 a	 ser	 dito.	 Amanhã	 era	 domingo.	 Ele
prometera	 ir	 à	 igreja	 com	Samantha.	 E	 depois	 jantariam	 em	Cartref.	 E	 no	 dia
seguinte...

Adeus.
Com	certeza	a	palavra	mais	triste	e	dolorosa	que	existia.

Talvez	tivesse	a	ver	com	o	fato	de	Ben	andar	com	dificuldade	e	lentidão,	além	de
com	 a	 ajuda	 de	 duas	 bengalas,	 mas	 com	 evidente	 coragem	 e	 determinação,
pensou	 Samantha.	 Ou	 talvez	 fosse	 a	 bela	 aparência,	 agora	 intensificada	 pelo
bronzeado,	e	o	indefinível	ar	de	comando	que	de	alguma	forma	sempre	emanava
dele.	 Ou	 talvez	 simplesmente	 todos	 adorassem	 um	 indício	 de	 romance,	 até
mesmo	uma	pitada	de	escândalo.

Fosse	o	que	fosse,	ambos	foram	recebidos	com	sorrisos	e	acenos	amigáveis
quando	apareceram	 juntos	na	 igreja	no	domingo	de	manhã.	Samantha	de	certa
forma	esperava	olhares	severos,	 testas	franzidas	e	a	indiferença	de	alguns,	pois
obviamente	havia	falatório.	Seu	avô	tinha	ouvido.

Embora	Ben	 parecesse	 quase	 austero	 na	maior	 parte	 do	 tempo,	 sabia	 bem
como	usar	seu	charme.	E	o	usou	naquela	manhã	com	as	pessoas	de	Fisherman’s
Bridge	 e	 arredores.	 Samantha	 também	 sorria,	 como	 não	 lhe	 haviam	 permitido
após	a	morte	de	Matthew,	e	apertava	a	mão	daqueles	que	 lhe	estendiam	a	sua.
Tinha	certeza	de	que	não	se	lembraria	dos	nomes	de	todos	que	se	apresentaram,
e	mencionou	isso.

–	 Não	 se	 preocupe,	 Sra.	 McKay	 –	 disse	 o	 médico.	 –	 Temos	 apenas	 dois
nomes	 novos	 para	 lembrar,	 o	 da	 senhora	 e	 o	 do	 major	 Harper,	 enquanto	 a
senhora	tem	algumas	dúzias.

Algumas	pessoas	que	os	ouviram	concordaram	com	um	sorriso.



Ela	 teria	 sentido	o	coração	aquecido	quando	saíram	da	 igreja	 se	o	avô	não
estivesse	presente.	Ele	apertou	a	mão	de	Ben	calorosamente	e	beijou	Samantha
no	rosto	–	enquanto	metade	da	vila	observava	com	interesse	–,	mas	não	impôs
sua	companhia.	Sentou-se	no	banco	da	frente,	que	era	acolchoado,	embora	não
tenha	 feito	 o	 papel	 do	 grande	 cavalheiro	 uma	 vez	 encerrado	 o	 culto.	 Trocou
apertos	de	mãos	e	algumas	palavras	com	todos	no	caminho.	Mexeu	nos	bolsos
para	tirar	doces	para	as	crianças	pequenas	e	moedas	para	as	maiorzinhas.

Filhos	de	outras	pessoas,	pensou	Samantha	com	inesperada	amargura.	Como
teria	adorado	ter	um	avô	sorrindo	para	ela	e	lhe	dando	doces	e	moedas	quando
criança.	 Como	 a	 mãe	 com	 certeza	 adoraria	 ter	 tido	 um	 pai	 que	 fizesse	 essas
coisas.

Apesar	do	dia	nublado,	mas	não	estava	frio	nem	ventava	forte.
–	Quer	nadar	hoje	à	tarde?	–	perguntou	a	Ben	enquanto	voltavam	lentamente

para	a	hospedaria.
Ela	se	sentia	um	pouco	deprimida.	Desejou	que	o	sol	estivesse	brilhando.
–	O	que	foi?	–	perguntou	ele	sem	responder	à	pergunta.
–	Seria	mais	apropriado	perguntar	o	que	não	foi	–	disse	ela	com	um	suspiro,

e	depois	riu.	–	O	vigário	estava	certo	sobre	o	canto,	não	estava?
–	 Bem,	 fiquei	 desapontado	 por	 não	 ver	 o	 telhado	 erguer-se.	 Estava

aguardando	ansiosamente.
Ela	riu	de	novo.
–	Mas,	sim,	estava	–	continuou	Ben.	–	Essa	igreja	realmente	não	precisa	do

coro.	A	congregação	já	é	um	coro.
–	Com	harmonia.
–	Em	quatro	seções	–	acrescentou	ele.	–	Sim,	vamos	nadar.	Vai	dar	tempo.
Ela	engoliu	em	seco	e	ouviu	um	gorgolejo	na	garganta.
Vai	dar	tempo.
Tempo	antes	de	irem	jantar	em	Cartref.
Tempo	antes	que	a	semana	terminasse.

Foram	 nadar.	 Correram	 na	 areia,	 boiaram	 no	 mar,	 conversaram	 e	 fizeram
brincadeiras	bobas	cujo	objetivo	principal	era	nadar	embaixo	d’água	e	aparecer
inesperadamente	para	afundar	o	outro.	Não	era	muito	eficaz,	uma	vez	que	nunca
havia	real	possibilidade	de	surpresa,	mas	os	mantinha	rindo	por	um	tempo.

Riso	era	melhor	que	lágrimas.



Uma	 semana	 parecera	 muito	 tempo	 quando	 começaram	 o	 romance.	 Mas
aquele	era	o	sexto	dia.	A	percepção	pesava	sobre	Samantha	como	algo	físico.	E
ela	não	conseguia	evitar	se	 lembrar	de	que	iriam	a	Cartref	mais	 tarde.	Desejou
não	ter	sido	tão	fraca	e	concordado.	Só	que...	o	avô	havia	escrito,	e	o	pai	havia
escrito	de	volta.	Ela	deveria	ouvir	a	história,	dissera	Ben.

Quando	 saíram	 da	 água,	 foram	 para	 o	 rochedo	 de	 sempre,	 onde	 foram
recebidos	por	um	Tramp	que	sacudia	o	rabo	e	o	traseiro	e	que	havia	protegido	os
pertences	deles	das	gaivotas.	Em	vez	de	abrir	a	toalha	na	areia,	como	costumava
fazer,	Samantha	colocou-a	em	volta	dos	ombros.

–	Dei	o	dia	de	folga	para	a	Sra.	Price	e	Gladys	–	anunciou	ela.	–	É	domingo.
Além	disso,	vou	jantar	fora	hoje.

Ben	olhou	para	ela.	Estava	apoiado	na	rocha	para	aliviar	o	peso	das	pernas,
esfregando	a	toalha	no	peito	e	debaixo	do	braço.

Ah,	 céus,	 ela	 sentiria	 falta	 daquilo:	 mergulhos	 diários,	 de	 vê-lo,	 sentir	 o
cheiro	dele,	o	toque	dele.	Sentiria	falta	dele.

–	Vamos	para	casa?	–	sugeriu	ela.
Sempre	 iam	para	casa	depois	de	nadar	e	de	 ficar	algum	 tempo	deitados	ao

sol.	Mas,	pelo	olhar	dele,	Samantha	percebeu	que	ele	havia	entendido	o	que	ela
queria	dizer.

–	Sim	–	respondeu.
E,	escandalosamente,	não	se	vestiram,	voltaram	para	o	chalé	como	estavam,

a	 toalha	 dela	 sobre	 os	 ombros,	 a	 dele	 no	 pescoço.	 Ela	 insistiu	 em	 carregar	 as
botas	dele.

Esquecera	por	que	ele	tinha	que	ir	embora.
Mas	 é	 claro	 que	 tinha.	 Não	 podia	 ficar	morando	 naquela	 cidade	 de	Gales

com	ela,	mesmo	que	se	casassem.	Não	teria	nada	para	fazer	ali.	Em	pouco	tempo
ficaria	inquieto	e	infeliz.	E	ela	não	podia	ir	com	ele.	Era	muito	cedo	para	partir
com	alguém	ou	se	casar.	E,	embora	ele	não	fosse	um	sem-teto,	decidira	deixar	o
irmão	e	a	família	residirem	em	sua	casa	e	ainda	não	havia	estabelecido	outro	lar.
Provavelmente	era	o	homem	mais	inquieto	e	agitado	que	já	conhecera.	Não	fora
sempre	assim,	é	claro,	mas	agora	era,	e	ela	se	perguntava,	com	tristeza,	se	algum
dia	Ben	encontraria	a	si	mesmo	e	seu	lugar	na	vida.

Sim,	ele	tinha	que	partir.	Às	vezes,	só	amor	não	era	suficiente	–	se	é	que	o
que	 havia	 entre	 eles	 era	 amor.	 Provavelmente,	 não.	 Ela	 era	 lamentavelmente
ingênua	em	relação	a	casos	amorosos.	Talvez	não	fosse	amor,	mas	uma	simples
atração	 física.	 Para	 ele,	 sem	 dúvida	 não	 passava	 disso.	 Os	 homens	 não	 se
apaixonavam	como	as	mulheres,	não	é	mesmo?



Subiram	as	escadas	assim	que	chegaram	ao	chalé,	e	Tramp	foi	 logo	para	a
cozinha	em	busca	de	sua	tigela	de	comida.	Samantha	entrou	no	quarto	na	frente
de	 Ben.	 Fechou	 as	 cortinas,	 embora	 não	 fossem	 pesadas	 e	 não	 bloqueassem
muita	 luz.	Tirou	a	 roupa	molhada,	 secou-se	e	esfregou	o	cabelo,	embora	ainda
estivesse	bem	preso	pelo	coque.

Ben	 estava	 sentado	 de	 costas	 para	 ela	 ao	 lado	 da	 cama.	 Tirava	 a	 calça
molhada,	apesar	de	ter	puxado	as	cobertas	para	impedir	que	Samantha	o	visse.

–	Não	–	disse	ela,	ajoelhando-se	na	cama	e	se	movendo	na	direção	dele.
–	Não?
Ele	olhou	para	ela	por	cima	do	ombro.
–	Não	se	esconda	–	respondeu	ela.
Ele	 a	 encarou	 por	 alguns	 instantes,	 os	 olhos	 repentinamente	 sombrios,	 e

então	 afastou	 as	 cobertas,	 terminou	 de	 tirar	 as	 roupas	 e	 se	 deitou	 na	 cama,
levantando	uma	perna	de	cada	vez.	Olhou	para	ela	de	novo,	agora	com	um	olhar
severo.

As	pernas	certamente	eram	mais	finas	do	que	antes	do	acidente.	A	esquerda
era	levemente	torta,	a	direita	mais	torta.	Ambas	tinham	cicatrizes	horríveis.

–	Agora,	me	diga	que	quer	que	eu	faça	amor	com	você	–	disse	ele.
A	voz	combinava	com	o	olhar.
Ela	se	aproximou	um	pouco	e	colocou	a	mão	na	coxa	direita	dele.	Acariciou-

a	de	leve,	sentindo	as	fissuras	profundas	das	antigas	feridas	e	as	partes	duras	e
salientes	das	cicatrizes	onde	os	cirurgiões	haviam	tentado	remendá-las.

E	aquele	homem	tolo	e	valente	havia	insistido	em	voltar	a	caminhar.
Samantha	 levou	 as	mãos	 às	 próprias	 coxas	 enquanto	 se	 ajoelhava	 ao	 lado

dele	e	erguia	o	olhar.
–	Ben,	meu	querido,	sinto	muitíssimo	–	declarou	ela.	–	Sinto	muito	pela	dor

que	você	sofreu	e	ainda	sofre.	Lamento	que	não	possa	fazer	o	que	mais	quer	na
vida.	Lamento	que	se	sinta	diminuído	como	homem	e	inadequado	como	amante,
que	se	sinta	feio	e	indesejável.	O	que	aconteceu	com	você	foi	feio,	mas	você	não
é.	Considero	você	o	homem	mais	 forte	 e	 corajoso	que	 já	 conheci.	Sei	 que	é	o
mais	adorável.	Você	tem	que	acreditar	em	mim.	Ah,	você	tem	que	acreditar	em
mim,	Ben.	E,	sim,	quero	que	faça	amor	comigo.

Ele	 fitou-a,	 o	olhar	 ainda	 severo,	 embora	 ela	 tivesse	 a	 curiosa	 sensação	de
que	ele	lutava	contra	as	lágrimas.

–	Você	não	sente	repulsa?
A	voz	ainda	estava	severa,	embora	pudesse	notar	um	leve	tremor.



–	Idiota	–	disse	Samantha,	e	sorriu.	–	Pareço	sentir	repulsa?	Você	é	o	Ben.
Meu	amante.	Pelo	menos	por	esta	semana.	E	senti	um	prazer	enorme	com	você.
Quero	mais.

Samantha	 percebera	 que	 o	 chamara	 de	meu	 querido,	 e	 não	 queria	 que	 ele
pensasse	que	havia	se	apaixonado.	Por	isso	falara	do	prazer	que	sentira	com	ele,
o	que	não	era	mentira.	Ele	devia	ser	o	amante	mais	maravilhoso	do	mundo.

Ben	estendeu	a	mão	para	ela,	Samantha	aproximou-se	e	sentou-se	sobre	ele.
As	mãos	dele	percorreram	as	coxas,	os	quadris,	a	cintura	e	os	seios	dela,	os	quais
envolveu	delicadamente.

–	Você	é	a	perfeição	em	pessoa	–	disse	ele.
–	Não	sou	magra.
–	 Graças	 a	 Deus	 –	 disse	 ele	 sem	 contradizê-la.	 –	 As	 mulheres	 realmente

acreditam	que	os	homens	querem	que	elas	pareçam	varetas?
–	E	não	sou	uma	rosa	inglesa.	Sou	bem	morena.
–	Minha	cigana	Sammy.	–	Ele	sorriu.	–	Minha	perfeita	cigana	Sammy.
Ela	riu,	colocou	as	mãos	no	rosto	dele	e	se	inclinou	para	beijá-lo.
As	pernas	dele	não	eram	totalmente	inúteis,	Samantha	percebera	em	ocasiões

anteriores.	Antes	que	se	desse	conta,	estava	deitada	de	costas,	ele	por	cima	com
as	pernas	entre	as	dela,	os	lábios	nos	dela,	a	língua	bem	dentro	de	sua	boca,	as
mãos	 ferozes	 percorrendo-a	 até	 chegar	 às	 nádegas,	 que	 segurou	 com	 firmeza
enquanto	a	penetrava	fundo.

Samantha	ergueu	as	pernas	e	envolveu	os	quadris	esguios	dele,	e	se	amaram
longa	 e	 intensamente	 até	 ficarem	 ofegantes	 e	 escorregadios	 de	 suor	 e
irromperem	juntos	na	glória	e	desmoronarem	em	outro	mundo.

Depois,	deitaram-se	lado	a	lado,	saciados	e	sonolentos,	as	mãos	se	tocando.
A	noite	anterior	parecera	um	pouco	um	adeus,	pensou	Samantha.	A	melancolia
permanecera	com	ela	pela	manhã.	E	agora?

Não,	não	queria	pensar	nisso.
–	Acredito	 que	 vá	 construir	 uma	 nova	 vida	maravilhosa	 aqui	 –	 falou	 Ben

finalmente.	 –	 Você	 tem	 vizinhos	 que	 parecem	 bastante	 dispostos	 a	 aceitá-la	 e
recebê-la.	Vai	 fazer	 amigos	 aqui.	 E	 tem	 uma	 família.	 Tem	um	 avô	 que	 deseja
fazer	 parte	 da	 sua	 vida.	 Ouça-o	 esta	 noite,	 Samantha,	 e	 pense	 bem	 antes	 de
rejeitá-lo	por	todos	os	aparentes	erros	do	passado.

–	Concordei	em	ouvi-lo	–	lembrou-lhe	ela.
–	Acho	que	fez	certo	em	vir	para	cá.	E	acho	que	amanhã	será	a	hora	de	eu

partir,	 antes	 que	 especulações	 e	 fofocas	 virem	 escândalo,	 como	 certamente
aconteceria	se	eu	ficasse	mais	tempo.



–	Já	atrasei	suas	viagens	por	tempo	suficiente.
Ele	 não	 respondeu,	 e	 ficaram	 lado	 a	 lado,	 não	mais	 sonolentos.	 Samantha

lutava	 contra	 as	 lágrimas.	 Lutava	 contra	 o	 desejo	 de	 implorar	 que	 ele	 ficasse
apenas	mais	um	dia,	talvez	dois.	Porque	ele	tinha	razão:	estava	na	hora	de	partir.
Já	era	hora	de	ir	em	busca	de	sua	vida	e	de	ela	se	acomodar	em	sua	nova	vida.

Era	hora	de	deixá-lo	ir.
Depois	de	um	tempo,	ele	se	virou	e	sentou-se,	movendo	os	pés	para	o	chão.
–	É	melhor	 eu	voltar	para	a	 estalagem.	Trago	a	carruagem	mais	 tarde	para

levá-la	a	Cartref?
–	Sim.	Obrigada.
Sentia-se	tão	desolada	quanto	era	possível	sentir.

O	 Sr.	 Bevan	 tinha	 as	 boas	 maneiras	 e	 a	 desenvoltura	 de	 um	 verdadeiro
cavalheiro,	 pensou	 Ben,	 ainda	 que	 não	 o	 fosse	 por	 nascimento.	 Vestia-se	 na
moda	e	com	elegância,	mas	sem	qualquer	ostentação	nem	grande	demonstração
de	riqueza.	No	entanto,	a	riqueza	claramente	estava	ali.

Ele	 os	 levou	 para	 conhecer	 a	 casa.	 Tudo	 era	 da	 melhor	 qualidade,	 sem	 a
menor	sugestão	de	vulgaridade.	A	sala	em	que	ficaram	mais	 tempo	foi	a	 longa
galeria	 nos	 fundos.	 Era	 repleta	 de	 pinturas	 e	 algumas	 esculturas	 dos	 grandes
mestres,	algumas	adquiridas	pelo	pai,	contou	o	Sr.	Bevan,	mas	a	maioria	por	ele.
Sempre	 comprava	 aquelas	 de	 que	 mais	 gostava,	 explicou,	 em	 vez	 das	 mais
valiosas.	Mesmo	 assim,	 Ben	 calculou	 que	 só	 naquela	 sala	 havia	 uma	 fortuna.
Havia	quadros	em	todas	as	outras	salas,	alguns	de	mestres	aclamados,	alguns	de
artistas	 desconhecidos	 que	 o	 Sr.	 Bevan	 admirava	 e	 queria	 encorajar.	 E,	 aonde
quer	que	os	 levasse,	 havia	 janelas	 com	vista	 para	o	ondulado	 campo	galês,	 da
praia	e	do	mar.

Na	sala	de	visitas,	ele	os	entreteve	com	xerez	e	conversa,	e	depois,	na	sala	de
jantar,	 com	 um	 bom	 vinho,	 comida	 e	 conversa.	 Contou	 sobre	 suas	 viagens	 e
leituras.	E	 indagou	 sobre	 a	vida	deles	 com	perguntas	habilidosas	que	extraíam
mais	 do	 que	 respostas	 monossilábicas	 e,	 todavia,	 não	 pareciam	 intrusivas.
Quando	Ben	perguntou	sobre	seus	negócios,	ele	respondeu	em	detalhes,	mas	sem
monopolizar	as	atenções,	o	que	poderia	aborrecer	Samantha.

Ele	 parecia	 totalmente	 à	 vontade	 e	 em	 perfeito	 bom	 humor	 com	 seus
convidados.



Samantha,	supunha	Ben,	sentia-se	incomodada	mesmo	enquanto	admirava	a
casa,	 comia,	 bebia,	 ouvia	 o	 avô	 e	 Ben	 conversarem	 e	 dava	 as	 próprias
contribuições.	 Estava	 extremamente	 bonita	 em	 um	 vestido	 azul-turquesa	 de
cintura	 alta	que	ele	nunca	 tinha	visto.	O	cabelo	estava	penteado	com	 requinte,
considerando	 que	 não	 tivera	 os	 serviços	 de	 sua	 camareira;	 brilhava	 à	 luz	 das
velas.

Após	o	jantar,	enquanto	tomavam	chá	na	sala	de	estar,	o	Sr.	Bevan	contou-
lhes	 sobre	 o	 coral	 de	 vozes	masculinas	 composto	 por	 cerca	 de	 oitenta	 de	 seus
mineiros.

–	Não	há	coral	mais	bonito	em	toda	Gales,	e	isso	é	um	feito	e	tanto.	Não	sou
inteiramente	imparcial,	claro,	mas	eles	venceram	no	eisteddfod	em	Newport	no
ano	passado	e	no	ano	anterior.

–	Eis...?	–	perguntou	Ben.
–	Eis-tedd-fod	–	repetiu	o	Sr.	Bevan,	pronunciando	a	palavra	pausadamente.

–	Um	festival	de	artes	galesas.
Ele	voltou	os	olhos	para	Samantha,	que	balançava	o	resto	do	chá	na	xícara,	e

a	observou	em	silêncio	por	alguns	instantes.
–	Sua	avó	estava	dançando	quando	pousei	os	olhos	nela	pela	primeira	vez	–

disse	ele.	–	Os	ciganos	haviam	acampado	 junto	ao	mar,	 como	 faziam	algumas
vezes,	e	fui	lá	espiar	com	alguns	rapazes	daqui.	Eu	tinha	21	anos	na	época.	Ela
estava	 descalça,	 as	 saias	 brilhantes	 e	 rodadas	 balançando	 em	 volta	 dos
tornozelos,	o	 cabelo	 escuro	caído	 sobre	o	 rosto	 e	os	ombros,	 e	 eu	nunca	 tinha
visto	nada	 tão	encantador	ou	 tão	cheio	de	vida	e	graça	em	 toda	a	minha	vida.
Naquela	 época	 eu	 não	 sabia	 que	 não	 se	 deve	 prender	 pássaros,	 borboletas	 ou
coisas	selvagens	em	gaiolas.	Então	a	cortejei	e	me	casei	com	ela,	 tudo	em	seis
semanas,	contra	a	opinião	de	 todos,	 inclusive	do	povo	dela.	Viveríamos	felizes
para	sempre.	Ela	tinha	16	anos.

A	xícara	de	Samantha,	presa	entre	as	duas	mãos,	agora	estava	imóvel.	Seus
olhos	se	ergueram	brevemente	para	os	do	avô	e	depois	voltaram	para	a	xícara.

–	Fomos	 felizes	por	mais	ou	menos	um	ano	–	 continuou	Bevan	–,	 embora
tivéssemos	que	viajar	sempre.	Ela	não	gostava	de	ficar	em	um	mesmo	lugar	por
muito	 tempo.	Então	sua	mãe	nasceu,	e,	poucos	meses	depois,	meu	pai	morreu.
Minha	mãe	já	era	falecida.	Tive	que	assumir	o	comando	dos	negócios.	Eu	estava
trabalhando,	mas	não	tanto	quanto	antes	de	conhecer	Esme.	O	bebê	precisava	de
um	lar	estável.	Esme	não	gostou,	mas	entendeu	e	tentou	se	acomodar.	Tentou	de
verdade.	Mantivemos	o	 relacionamento	por	 alguns	anos,	mas	então	os	ciganos
voltaram,	o	grupo	dela.	Esme	passou	um	tempo	com	eles	enquanto	estavam	aqui,



e	foi	se	despedir	na	última	noite.	Nunca	mais	voltou	para	casa.	Pensei	que	havia
passado	 só	 uma	 noite,	 mas,	 pela	 manhã,	 quando	 fui	 procurá-la,	 tinham	 ido
embora,	e	ela	com	eles.	Não	fui	atrás.	Para	quê?	Ela	estava	definhando	aqui	em
Cartref.	Morreu	quatro	anos	depois,	mas	só	soube	após	seis	anos.

Samantha	 se	 inclinou	 à	 frente	 e	 pousou	 cuidadosamente	 a	 xícara	 no	 pires
antes	de	se	recostar	na	cadeira.	Ben	desejou	estar	sentado	ao	lado	dela.

–	Comecei	a	beber	–	disse	Bevan.	–	Eu	me	certifiquei	de	que	sua	mãe	tivesse
uma	boa	babá	 e	 tudo	de	que	precisasse,	me	certifiquei	 de	 ter	 um	bom	gerente
para	cuidar	das	minas	e	dediquei	minha	vida	a	esquecer	e	aliviar	a	dor.	No	fundo
de	um	copo	de	bebida.	Certa	noite,	cerca	de	um	ano	depois	de	Esme	partir,	eu
estava	na	biblioteca	bebendo	e	sentindo	pena	de	mim	mesmo,	como	de	costume.
Estava	pior	do	que	o	habitual,	pois	era	nosso	aniversário	de	casamento.	Depois
de	um	tempo,	joguei	o	copo	na	parede	ao	lado	de	uma	estante	de	livros,	e	o	vidro
se	 quebrou.	 E	 alguém	 começou	 a	 chorar.	 Gwynneth	 havia	 descido	 as	 escadas
sem	que	a	babá	a	visse.	E	havia	se	escondido	debaixo	de	uma	mesa	logo	abaixo
de	onde	o	copo	bateu.

Samantha	espalmou	as	mãos	nos	joelhos	e	agarrou	o	tecido	do	vestido	entre
os	dedos.

–	Na	manhã	seguinte	–	continuou	o	Sr.	Bevan	–,	 levei-a	para	Dilys,	para	o
chalé	onde	você	mora	agora,	Samantha.	Nunca	 tínhamos	concordado	em	nada.
Ela	me	achava	descontrolado	e	irresponsável	quando	menino.	Considerava	meu
casamento	 uma	 insanidade.	 Ficou	 furiosa	 ao	 descobrir	 que	 nosso	 pai	 havia
deixado	quase	tudo	para	mim	quando	era	ela	quem	tinha	jeito	para	os	negócios.
Mas	levei	sua	mãe	até	ela	e	pedi	que	ficasse	com	a	criança	até	eu	parar	de	beber.
Ela	 me	 disse	 que	 isso	 nunca	 aconteceria,	 que	 eu	 sempre	 seria	 um	 bêbado
imprestável.	 Disse	 que	 aceitaria	 Gwynneth,	 mas	 com	 a	 condição	 de	 criá-la
sozinha,	de	eu	desistir	dela	e	nunca	mais	vê-la,	exceto	por	acaso.

Samantha	agora	olhava	para	o	avô.	Ben	olhava	para	Samantha.
–	 Bebi	 por	 mais	 seis	 meses,	 e	 então	 parei.	 Durante	 anos,	 não	 toquei	 em

álcool.	Agora	bebo	de	vez	em	quando,	mas	apenas	socialmente,	nunca	quando
estou	 sozinho.	 Dediquei-me	 ao	 trabalho.	 Desafiei-me	 a	 cultivar	 interesse	 por
outros	negócios	além	do	carvão.	Daí	a	siderurgia.	Enquanto	 isso,	cada	centavo
do	dinheiro	que	enviava	para	ajudar	Dilys	com	a	criação	de	sua	mãe	e	todos	os
presentes	 de	 aniversário	 ou	 Natal	 que	 mandava	 foram	 devolvidos.	 Quando
Gwynneth	era	pequena,	toda	vez	que	eu	a	avistava,	ela	era	levada	às	pressas	por
minha	irmã.	Quando	ficou	mais	velha,	dava	as	costas	por	vontade	própria.	Eu	a
queria	de	volta.	Queria	que	tivesse	uma	boa	governanta.	Queria	prepará-la	para	a



vida	 que	 poderia	 ter	 como	minha	 filha.	 Eu	 queria…	Bem,	 eu	 queria	 ser	 o	 pai
dela,	mas	perdi	a	oportunidade.	Quando	soube	que	ela	não	tinha	permissão	para
fazer	piqueniques	com	os	rapazes	e	as	moças	daqui	e	que	não	podia	ir	às	festas
da	vila,	embora	já	tivesse	17	anos	e	estivesse	pronta	para	ter	um	pouco	de	vida
própria,	fui	ao	chalé	e	discuti	com	Dilys,	e	acabamos	gritando	como	idiotas	e	nos
comportando	 como	 dois	 cachorros	 rosnando	 e	 brigando	 pelo	 mesmo	 osso.
Gwynneth	estava	em	casa	e	ouviu	tudo.	No	dia	seguinte,	ela	partiu.	Assim	como
Esme	partira.	A	história	se	repetiu.

–	E,	como	antes,	você	não	foi	atrás	dela	–	disse	Samantha.
–	 Fui,	 sim.	 Ela	 não	 quis	 saber	 de	 mim.	 Não	 me	 deixou	 pagar	 por	 sua

moradia.	Não	me	deixou	dar	dinheiro	para	as	despesas.	Não	me	deixou	ajudá-la
a	encontrar	um	emprego	decente.	E	não	voltou	para	casa	comigo.	Ela	conseguiu
emprego	como	atriz.	Fiquei…	orgulhoso	por	seu	espírito	independente,	mas	ao
mesmo	tempo	apavorado.	E	então	ela	conheceu	seu	pai,	que	regulava	de	 idade
comigo	e	era	tudo	que	eu	não	era.	Acho	que	ela	foi	feliz	com	ele.	Foi?

–	Foi	–	respondeu	Samantha.
–	 A	 história	 se	 repetiu	 depois	 do	 casamento.	 Ela	 devolveu	 minhas	 cartas,

meu	presente	de	casamento,	meu	presente	de	batismo	para	você	e	todos	os	outros
que	 enviei.	 Depois	 que	 ela	 morreu,	 as	 cartas	 e	 os	 presentes	 que	 eu	 enviava
pararam	de	voltar,	e	às	vezes	seu	pai	me	escrevia	para	contar	sobre	você	e	incluir
pequenas	 mensagens	 de	 agradecimento	 suas	 pelos	 presentes.	 Muitas	 vezes
pensei	 em	 pedir	 para	 vê-la,	 mas	 nunca	 tive	 coragem.	 Você	 era	 filha	 de	 um
cavalheiro,	 suas	 cartas	 eram	 sempre	 educadas,	mas	 não	 exatamente	 calorosas.
Achava	que	vocês	talvez	fossem	negar.	E	então	toda	a	esperança	acabou.	Você	se
casou	com	o	 filho	de	um	conde	e	concluí	que	a	última	coisa	que	desejaria	era
uma	 visita	 de	 seu	 avô	 materno.	 Até	 parei	 de	 mandar	 presentes,	 depois	 do
casamento.

Samantha	estava	agarrando	o	vestido	de	novo.
–	Acho	que	seu	pai	sentia	pena	de	mim	–	disse	Bevan.	–	Mas	acho	que	sentia

ainda	mais	lealdade	à	esposa,	sua	mãe,	e	concordou	com	ela	que	era	melhor	você
não	me	conhecer.	Você	não	leu	nenhuma	dessas	cartas	nem	viu	nenhum	desses
presentes,	não	é?

–	Não.
A	voz	dela	era	apenas	um	sussurro.
–	Não	 foi	maldade	nem	de	 seu	pai	nem	de	 sua	mãe	–	disse	 ele.	 –	Não	 fiz

nada	para	conquistar	o	amor	dela	e	não	merecia	o	seu.	Arruinei	minha	vida	e	a



de	sua	mãe	sofrendo	pelo	que	eu	não	poderia	 ter.	E	o	 tempo	 todo	eu	 tinha	um
tesouro	ao	meu	alcance	que	não	reconheci	até	ser	tarde	demais.

–	Você	se	casou	de	novo.
–	Um	ano	depois	que	sua	mãe	foi	para	Londres.	–	Ele	suspirou.	–	Eu	queria

um	 filho.	 Queria	 alguém	 para	 quem	 deixar	 tudo.	 Talvez	 desejasse	 alguma
redenção	também.	Queria	tentar	de	novo,	ver	se	poderia	fazer	melhor	do	que	da
primeira	vez.	Isabelle	era	uma	boa	mulher.	Era	mais	do	que	eu	merecia,	e	fomos
felizes	 juntos,	 apesar	 da	 diferença	 de	 idade.	 Mas	 nunca	 tivemos	 filhos.	 Essa
bênção	nos	foi	negada.	Ela	morreu	há	dois	anos.

Samantha	 não	 disse	 nada.	 Mas	 virou	 a	 cabeça	 para	 Ben,	 os	 olhos
inexpressivos.

–	Sinto	muito	–	disse	Bevan.	–	As	duas	palavras	mais	inúteis	quando	usadas
juntas.	Eu	gostaria	de	poder	voltar	no	tempo.	Desejei	isso	ano	após	ano	desde	a
noite	em	que	quebrei	aquele	copo	na	parede,	perto	de	sua	mãe.	Mas	isso	não	é
concedido	 a	 nenhum	de	 nós.	Nenhum	de	 nós	 pode	 voltar	 no	 tempo.	Contudo,
achei	que	pelo	menos	você	soubesse	sobre	mim.	Achei	que	sua	mãe	tivesse	lhe
contado.

–	Não.	Mas	deveria.	Ontem,	Ben	me	disse	que	todos	nós	temos	uma	história
para	contar.	Minha	mãe	tinha	uma	história,	mas	nunca	a	contou.	Talvez	tivesse	a
intenção	de	fazê-lo	um	dia.	Talvez	me	considerasse	jovem	demais	para	ouvi-la.
Eu	tinha	apenas	12	anos	quando	ela	morreu.	Meu	pai	também	não	a	contou,	mas
suponho	que	 achou	que	 a	 história	 não	 era	 dele	 para	 contar.	Só	que	 eu	deveria
saber.

–	Agora	você	sabe	–	disse	Bevan,	levantando-se	para	puxar	a	corda	da	sineta
–,	 e	 não	 é	 uma	 história	 bonita.	 Não	 consigo	 pensar	 em	 nada	 que	 pudesse
acrescentar	 que	 fizesse	 você	 concluir	 que	 valeria	 a	 pena	me	 aceitar	 como	 seu
avô,	Samantha.	Queria,	mas	não	consigo.	Obviamente,	causei	danos	 terríveis	a
outro	 ser	 humano,	minha	 própria	 filha,	 e	 não	 tenho	 desculpa	 para	 isso.	 E	 não
tenho	o	direito	de	reivindicar	o	afeto	da	filha	dela.

–	Não	tenho	ninguém	–	disse	Samantha.
–	Seu	irmão?
–	Meio-irmão	–	corrigiu	ela.	–	Não.
–	Seus	tios	e	primos	por	parte	de	pai?	Seu	sogros	e	cunhados?
–	Não.
Bevan	virou	o	rosto	para	Ben	e	olhou	fixamente	para	ele.
–	E	quando	vai	embora,	major	Harper?
–	Amanhã.



Eles	 ficaram	 se	olhando	por	mais	 alguns	 instantes,	 avaliando	um	ao	outro,
até	um	criado	atender	ao	chamado	da	sineta.

–	Pode	levar	a	bandeja	e	mandar	trazer	a	carruagem	do	major	Harper	para	a
porta	–	ordenou	Bevan.

Ele	esperou	o	criado	se	retirar	e	olhou	para	a	cabeça	baixa	de	Samantha.
–	Você	pode	ter	a	min.	Se	me	quiser.
Ela	olhou	para	ele.
–	Quero	viver	em	paz	na	minha	casa.	Quero	ficar	sozinha.	Mas	talvez	um	dia

lhe	conte	a	minha	história.	Talvez	lhe	conte	tudo	o	que	me	fez	vir	para	cá.	Mas
ainda	não.

Ele	assentiu.
–	 É	 hora	 de	 você	 ir	 para	 casa,	 Samantha	 –	 declarou	 ele.	 –	 O	 major	 vai

acompanhá-la	em	segurança.
–	Sim.	Obrigada.	Foi	uma	noite	agradável.
–	Sim,	de	fato	–	disse	Bevan.
Ele	 apertou	 a	 mão	 de	 Ben,	 beijou	 o	 rosto	 de	 Samantha	 e	 voltou	 a	 ser	 o

anfitrião	sorridente	e	cordial.



CAPÍTULO	21

Voltaram	para	o	chalé	em	silêncio.	Quando	a	carruagem	parou,	o	cocheiro	abriu
a	porta	e	baixou	os	degraus	antes	de	se	retirar,	e,	por	um	instante,	nenhum	dos
dois	falou.	Ben	segurou	a	mão	enluvada	de	Samantha.

–	 Samantha	 –	 disse	 ele	 finalmente	 –,	 gostaria	 que	 eu	 ficasse	 mais	 alguns
dias?	Até	você	ter	tempo	de	digerir	o	que	ouviu	e	tomar	alguma	decisão?

Ah,	 ela	 ficou	 tão	 tentada	 a	 dizer	 sim...	 A	 se	 agarrar	 a	 ele.	A	 usá-lo	 como
apoio	emocional.	E	adiar	um	pouco	mais	o	inevitável	adeus.

–	Não.	Preciso	ficar	um	tempo	sozinha.	Tudo	o	que	sabia	sobre	a	minha	vida
virou	de	cabeça	para	baixo.	Preciso	pensar	um	pouco.

Sozinha.	Ela	ficaria	sozinha.	Sem	ele.	Para	sempre.
Ele	levou	a	mão	dela	aos	lábios	e	beijou-lhe	os	dedos.
–	Vamos	dizer	adeus	agora?	Ou	devo	passar	aqui	pela	manhã,	antes	de	partir?
Ela	quase	entrou	em	pânico.	Quase	se	jogou	em	cima	dele.	Quase	implorou

para	 que	 não	 fosse,	 que	 nunca	 partisse.	 E,	 ainda	 assim,	 ela	 dissera	 a	 verdade.
Precisava	ficar	sozinha.

Teria	condições	de	se	despedir	melhor	pela	manhã?	Concluiu	que	não.	Nunca
haveria	um	bom	momento	para	o	adeus.	E	seria	injusto	com	Ben.	Ele	precisava
seguir	seu	caminho.

–	Agora.	–	E	ela	 se	virou	no	assento,	pegou	as	mãos	dele	e	as	 levou	até	o
rosto.	Fechou	os	olhos	e	inclinou	a	cabeça.	–	Ben,	agradeço	por	tudo	que	fez	por
mim.	E	agradeço	pela	semana	passada.	Foi	muito	prazeroso.	Não	foi?

Ela	ergueu	o	rosto	e	tentou	sorrir.
–	Foi	–	concordou	ele.	–	Samantha...
–	 Se	 as	 suas	 viagens	 o	 trouxerem	 de	 volta	 a	 Gales,	 talvez...	 –	 disse	 ela

apressadamente.	–	Não,	não	seria	uma	boa	ideia,	seria?	Vou	me	lembrar	de	tudo
com	prazer.	Espero	que	você	também.



–	Lembrarei	–	disse	ele,	e	se	inclinou,	colocando	os	lábios	nos	dela	em	um
beijo	 longo	 e	 demorado,	 enquanto	 seguravam	 as	mãos	 um	do	 outro.	 –	Adeus,
Samantha.	Vou	 esperar	 aqui	 até	 você	 estar	 em	 segurança	 dentro	 de	 casa,	 com
uma	lamparina	acesa.

Ben	bateu	no	painel,	e	o	cocheiro	apareceu	à	porta	para	ajudá-la	a	descer.
–	Adeus.	–	Ela	soltou	a	mão	dele.	–	Adeus,	Ben.
Então	desceu	e	apressou-se	pelo	jardim	na	direção	da	casa,	atrapalhando-se

com	 a	 chave	 na	 fechadura	 e	 quase	 sendo	 atropelada	 por	 um	 Tramp
descontrolado.	Com	a	mão	 trêmula,	 acendeu	uma	 lamparina	na	 sala	de	 estar	 e
correu	 para	 a	 janela,	 desesperada	 para	 vê-lo	 uma	 última	 vez.	Mas	 a	 porta	 da
carruagem	 estava	 fechada,	 o	 cocheiro	 estava	 na	 boleia	 e	 já	 se	 afastavam.	Não
conseguiu	enxergar	o	interior	da	carruagem	na	escuridão.

–	Ah,	Tramp...
Ela	 desabou	 na	 poltrona	 mais	 próxima,	 abraçou	 o	 cachorro	 e	 chorou	 no

pescoço	dele.	Tramp	ganiu	e	tentou	lamber	seu	rosto.

No	 dia	 seguinte,	 Ben	 desceu	 cedo	 para	 o	 café	 da	 manhã.	 As	 malas	 estavam
prontas,	 e	 ele	 estava	 ansioso	para	pegar	 a	 estrada	o	mais	 rápido	possível.	Não
importava	 em	 que	 direção	 seguiria,	 embora	 na	 noite	 anterior	 tivesse	 dito	 ao
cocheiro	que	voltariam	por	onde	tinham	vindo.	Tudo	o	que	realmente	queria	era
se	afastar	o	máximo	possível	de	Fisherman’s	Bridge.

Mas	 alguém	havia	 chegado	mais	 cedo.	Quando	Ben	 apareceu,	 o	Sr.	Bevan
levantou-se	de	seu	 lugar	a	uma	mesa	perto	da	 janela	com	um	relógio	de	bolso
aberto	na	mão.

–	 É	 esta	 a	 hora	 que	 ricos	 ociosos	 normalmente	 quebram	 o	 jejum?	 –
perguntou	ele.

Eram	sete	e	pouco.
–	Acredito	 que	 seja	 a	 hora	 em	 que	 costumam	 ir	 para	 a	 cama	 –	 respondeu

Ben,	 caminhando	 em	 direção	 à	mesa	 e	 apoiando	 as	 bengalas	 em	 uma	 cadeira
antes	de	apertar	a	mão	do	homem.

–	Não	tenho	direito	de	perguntar	isto	–	disse	Bevan	quando	ambos	estavam
sentados	–,	 e	o	 senhor	 tem	 todo	o	direito	de	negar	 responder,	mas	aqui	vai	de
qualquer	maneira:	quais	são	seus	sentimentos	por	minha	neta,	major?

Ben	interrompeu-se	quando	estendia	o	guardanapo	no	colo.	Ao	que	parecia,
ali	estava	um	homem	que	não	perdia	seu	tempo	precioso	com	conversa	fiada.



–	A	Sra.	McKay	perdeu	o	marido	 há	menos	 de	 seis	meses,	 senhor	 –	 disse
Ben,	 escolhendo	 as	 palavras	 com	 cuidado.	 –	 Ela	 precisa	 de	 tempo	 para	 se
recuperar	 da	 perda.	 Precisa	 de	 tempo	 para	 ajustar	 a	 vida	 ao	 novo	 lar	 e	 às
circunstâncias.	 Como	 ela	 lhe	 disse	 ontem	 à	 noite,	 precisa	 ficar	 sozinha.	 Não
necessariamente	 sem	 companhia,	 mas	 sem	 complicações	 emocionais.	 Seria
insolente	 de	 minha	 parte	 ter	 por	 ela	 sentimentos	 mais	 fortes	 do	 que	 respeito.
Além	disso,	no	momento	não	tenho	nada	de	valor	para	oferecer,	exceto	o	título	e
a	fortuna	de	um	baronete.

–	No	momento	–	disse	Bevan.	–	E	no	futuro?
–	 Fui	 ferido	 seis	 anos	 atrás	 –	 contou	 Ben.	 –	 Estive	 bem	 o	 bastante	 nos

últimos	três	anos	para	colocar	minha	vida	em	ordem	e	dar	a	ela	um	novo	rumo,
já	que	o	antigo	não	me	serve	mais.	Mas	procrastinei.	Até	agora.	Estou	indo	para
Londres.	Vou	encontrar	algo	desafiador	para	fazer.

–	Além	de	farrear	a	noite	toda?	–	Bevan	sorriu.
–	Esse	tipo	de	vida	nunca	me	atraiu	–	disse	Ben.	–	Preciso	fazer	algo	útil	e

significativo.
Os	dois	ficaram	mudos	enquanto	o	senhorio	colocava	a	comida	diante	deles	e

falava	algumas	amenidades	sobre	o	tempo	antes	de	se	retirar.
Bevan	se	recostou	na	cadeira,	momentaneamente	ignorando	a	comida.
–	Conte-me	mais	 sobre	 como	 você	 costumava	 ser.	 Conte-me	 sobre	 liderar

homens.	 Era	 isso	 que	 o	 senhor	 fazia,	 não	 era?	 Era	 um	 major,	 o	 que	 não	 é
exatamente	o	mesmo	que	um	general,	claro,	mas	ainda	assim	era	uma	posição	de
considerável	 autoridade	 sobre	 homens,	 ações	 e	 acontecimentos.	 Fale-me	 sobre
aquele	homem.

Ben	 pegou	 a	 faca	 e	 o	 garfo	 e	 pensou	 por	 um	momento	 antes	 de	 cortar	 a
comida.	Por	onde	começar?	E	por	que	começar?	Por	que	Bevan	viera?

–	Aquele	homem	era	feliz.
Ben	 não	 estava	 acostumado	 a	 falar	 de	 si	 mesmo.	 Era	 algo	 que	 nunca	 se

sentira	confortável	em	fazer.	Mesmo	em	Penderris,	era	entre	todos	o	que	menos
falava.	 Tinha	 mais	 prazer	 em	 ouvir	 os	 problemas	 dos	 amigos	 do	 que	 em
desabafar	 os	 seus.	Sempre	presumiu	que	não	 seria	 de	grande	 interesse	para	 as
pessoas,	que	simplesmente	aborreceria	os	outros	ao	 falar	 sobre	si	mesmo.	Mas
nos	quinze	ou	vinte	minutos	 seguintes	não	 fez	nada	a	não	 ser	 isso,	 conduzido
por	perguntas	hábeis,	insistentes	e	investigativas	e	um	olhar	de	genuíno	interesse
no	 rosto	 do	 outro	 homem.	 Falou	 sobre	 seus	 sonhos	 e	 suas	 ambições,	 suas
experiências	 na	 guerra,	 a	 sensação	 que	 sempre	 teve	 de	 que	 nascera	 para	 fazer
exatamente	o	que	fazia.	Falou	sobre	a	batalha	em	que	foi	ferido,	sobre	a	 longa



luta	 pela	 sobrevivência	 e	 a	 luta	 ainda	mais	 longa	 para	 recuperar	 a	 integridade
física	 a	 fim	 de	 poder	 voltar	 para	 a	 única	 vida	 que	 conhecia	 ou	 que	 sempre
quisera	para	si.	Falou	sobre	os	últimos	 três	anos	e	os	motivos	para	não	 ir	para
casa,	 sobre	 a	 frustração	 e	 a	 inquietação	 crescentes,	 sobre	 a	 determinação	 de
superar	a	letargia	e	a	falta	de	ânimo	encontrando	algo	para	substituir	o	que	havia
perdido.

–	Lutei	o	suficiente	para	viver	–	disse	ele.	–	Agora	tenho	que	provar	a	mim
mesmo	que	a	luta	serviu	para	algum	propósito.

–	Mulheres?	Houve	muitas?
–	Nenhuma	desde	que	me	feri.
–	Até	agora?
Ben	lançou-lhe	um	olhar	longo	e	impassível.
–	O	senhor	acompanhou	minha	neta	até	aqui	desde	o	norte	da	Inglaterra	e	é

um	bom	amigo	para	ela.	Agora	está	prestes	a	partir	pelos	motivos	que	acabou	de
me	contar.	Mas	não	 finja	que	ela	não	é	mais	do	que	uma	amiga,	Harper.	Se	o
fizer,	não	vou	acreditar.

Ele	sorriu	de	maneira	amigável.
–	Não	vou	fingir,	então	–	retrucou	Ben	secamente.	–	Sim,	tenho	sentimentos

por	 ela.	 Sentimentos	 inapropriados	 e	 sem	 sentido.	 E	 vou	 embora	 hoje	 porque
não	 há	 futuro	 para	 nós,	 porque	 ela	 precisa	 ficar	 sozinha	 para	 se	 encontrar	 e
porque	o	lugar	dela	é	aqui.	Acredito	que	vá	se	encontrar.	E	acredito	que	tem	uma
chance	de	felicidade.	Não	teve	muitas	em	sua	vida.	E	vou	embora	porque	preciso
me	encontrar	e	encontrar	um	lugar	ao	qual	eu	pertença.	Farei	isso.	Não	tema:	não
vou	me	demorar.

–	E	eu	não	acreditaria	em	Samantha	se	ela	me	dissesse	que	não	é	mais	do	que
um	amigo.

–	Perdoe-me	–	disse	Ben	em	tom	resoluto	–,	mas	tenho	certeza	de	que	não
tem	o	direito	de	dar	qualquer	opinião	sobre	este	assunto,	senhor.

As	sobrancelhas	do	homem	mais	velho	se	arquearam.	Ele	pegou	a	faca	e	o
garfo	e	tratou	de	comer	o	café	da	manhã.

–	Gosto	 do	 senhor,	major.	 Em	minha	 opinião,	 é	 um	 verdadeiro	 homem.	E
está	certíssimo.	Não	tenho	direito	algum.

Bevan	fez	uma	pausa	para	comer,	e	Ben	fez	o	mesmo.	Ele	iria	se	desculpar
assim	que	o	prato	estivesse	vazio	e	se	levantasse	para	ir	embora.	Não	sabia	por
que	Bevan	 tinha	 vindo,	 exceto	 talvez	 para	 ordenar	 que	 partisse	 sem	demora	 e
nunca	mais	voltasse.	Não	precisava	dizer	isso.	E,	de	qualquer	forma,	realmente
não	tinha	o	direito.



–	Tenho	66	anos	–	disse	Bevan,	retomando	a	conversa.	–	Não	sou	um	velho,
pelo	menos	não	me	sinto	um,	mas	também	não	sou	jovem.	Se	tivesse	um	filho,
estaria	transferindo	aos	poucos	minhas	responsabilidades	para	seus	ombros	mais
jovens,	desde	que	ele	demonstrasse	o	interesse	e	a	aptidão	necessários,	é	claro.
Uma	das	maiores	decepções	de	minha	vida	 foi	não	 ter	 tido	um	filho,	mas	 isso
não	pode	mais	ser	remediado.	Tenho	homens	capazes	e	confiáveis	encarregados
das	 minas	 e	 da	 siderúrgica.	 Tenho	 tido	 sorte	 com	 meus	 funcionários.	 O	 que
desejo	há	muito	tempo	e	procuro	ativamente	nos	últimos	quatro	ou	cinco	anos,
no	 entanto,	 é	 um	 supervisor,	 um	 supergerente,	 pode-se	 dizer,	 alguém	 com
interesse,	 energia	 e	 capacidade	 para	 assumir	 todos	 os	 meus	 empreendimentos
industriais.	Alguém	em	quem	eu	possa	 confiar	 e	 que	 confie	 em	mim.	Alguém
que,	na	medida	do	possível,	seja	como	um	filho.	Alguém	para	me	substituir	de
fato	 depois	 que	 eu	 me	 aposentar	 e	 até	 a	 minha	 morte,	 e	 para	 ser	 bem
recompensado	depois.	Teria	que	ser	um	tipo	especial	de	homem,	pois	não	basta
apenas	entender	os	fatos	ou	ter	ideias	ou	até	mesmo	as	duas	coisas.	Não	basta	ter
habilidades	organizacionais,	embora	sejam	necessárias.	Teria	que	ser	alguém	que
conseguisse	 garantir	 a	 realização	 do	 trabalho	 e	 os	 lucros	 sem	 negligenciar	 a
segurança	e	o	bem-estar	de	todos	os	 trabalhadores	sob	seu	comando.	Teria	que
inspirar	confiança,	lealdade	e	até	mesmo	simpatia,	e	ao	mesmo	tempo	exigir	os
melhores	esforços	de	seus	trabalhadores.	Teria	que	ter	interesse	pessoal	pelo	que
faz,	bem	como	profissional.	Teria	que	ser	alguém	como	eu,	na	verdade.	Não	é
fácil	encontrar	esse	homem,	major.	Nada	fácil,	na	verdade.

Ben	parou	de	comer	para	olhar	fixamente	para	o	outro	homem.
–	Está	me	oferecendo	um	emprego?	–	perguntou.
Bevan	 largou	 a	 faca	 e	 o	 garfo	 e	 serviu-se	 de	 uma	 xícara	 de	 café	 antes	 de

responder.
–	Eu	me	orgulho	de	ser	um	bom	juiz	de	caráter.	Acho	que	é	um	dos	motivos

do	meu	 sucesso.	 Tive	 uma	 sensação	 de	 empatia	 assim	 que	 o	 conheci,	 embora
estivesse	predisposto	a	não	gostar	de	você,	depois	de	ouvir	algumas	fofocas,	que
não	eram	particularmente	perversas,	devo	acrescentar.	Senti	algo	em	você	tanto
naquela	 noite	 como	 na	 noite	 passada,	 e	 você	 confirmou	 a	 impressão	 nesta
manhã.	 Você	 gostava	 dos	 seus	 homens,	 major?	 Ou	 era	 o	 tipo	 de	 oficial	 que
impunha	a	obediência	com	um	chicote?

–	Nunca	 ordenei	 ou	 aceitei	 a	 prática	 do	 exército	 britânico	 de	 chicotear	 os
soldados.	Sim,	gostava	dos	meus	homens.	Tirando	alguns	patifes	irreparáveis,	a
maioria	 dos	 soldados	 é	 o	 sal	 da	 terra	 e	 dará	 o	 seu	melhor,	 até	mesmo	 a	 vida,
quando	convocada	a	fazê-lo.



Ele	estava	recebendo	uma	oferta	de	emprego.	Em	Gales.	Supervisionar	minas
de	carvão	e	uma	siderúrgica.	Poderia	haver	coisa	mais	estranha?

–	Emprego	para	mim	sempre	foi	mais	do	que	apenas	ganhar	dinheiro	–	disse
Bevan.	 –	 Eu	 poderia	 ter	 vivido	 luxuosamente	 com	 o	 que	meu	 pai	me	 deixou.
Poderia	ter	nomeado	gerentes	para	as	minas	e	não	pensado	mais	no	assunto.	Na
verdade,	 foi	 exatamente	 o	 que	 fiz	 durante	 os	 anos	 em	 que	 estava	 bebendo	 e
sentindo	pena	de	mim	mesmo.	Felizmente,	não	fui	talhado	para	a	ociosidade	do
corpo	 ou	 da	 mente,	 e	 isso	 talvez	 tenha	 sido	 a	 minha	 salvação.	 Acredito	 que
somos	parecidos	em	muitos	aspectos,	major.

–	Está	me	oferecendo	um	emprego.
–	Sabendo	que	você	não	precisa	do	dinheiro	–	disse	Bevan,	levando	a	xícara

de	 café	 aos	 lábios	 –	 e	 que	 alguns	 cavalheiros,	 talvez	 a	 maioria,	 achariam
humilhante	trabalhar	na	indústria.	Mas	você	precisa	usar	seus	dons	e	habilidades,
e	nunca	mais	os	usará	no	exército.	Preferiria	você	a	qualquer	outra	pessoa	que
conheci.

Ben	 balançou	 a	 cabeça	 e	 riu	 baixinho.	 Estava	mesmo	 inclinado	 a	 aceitar?
Mais	do	que	inclinado?

–	Tudo	o	que	tenho	um	dia	será	de	Samantha	–	disse	Bevan.
Ben	ficou	sério	no	mesmo	instante.
–	 Está	 oferecendo	 o	 emprego	 desde	 que	 me	 case	 com	 a	 Sra.	 McKay?	 –

perguntou	Ben.
A	raiva	repentina	era	como	uma	bola	retesada	em	seu	estômago.
–	Pelo	contrário,	major	–	disse	Bevan.	–	Ofereço	o	emprego	com	a	condição

de	 que	 vá	 embora.	 Um	 império	 não	 é	 administrado	 de	 uma	 propriedade	 rural
nem	de	um	chalé	à	beira-mar.	Tenho	casas	em	Swansea	e	Merthyr	Tydfil.	Você
moraria	 por	 lá.	 E	 não	 ofereço	 emprego	 permanente.	 Ainda	 não.	 Não	 sei	 se	 é
capaz	 de	 fazer	 o	 trabalho.	 Não	 sei	 se	 o	 agradaria.	 Ou	 se	 eu	 mesmo	 ficaria
satisfeito	com	o	resultado.	Precisaríamos	de	tempo	para	descobrir	se	somos	uma
boa	opção	um	para	o	outro.	Quanto	à	minha	neta,	bem,	não	vou	negar	que	passei
metade	da	noite	pensando	em	como	seria	conveniente	você	realmente	se	tornar
meu	braço	direito,	um	gerente	capaz	e	entusiasmado	como	eu,	talvez	com	ideias
novas,	frescas.	E	em	como	seria	conveniente	você	se	casar	com	Samantha.	Pois
um	dia	 tudo	seria	seu,	assim	como	dela.	Seria	um	final	de	 livro	para	um	idoso
que	há	muito	tempo	desistiu	de	ter	esperança	por	qualquer	final	feliz.	Mas	não
pressiono	você	a	nada,	major	Harper.	Nem	a	ela.	Na	verdade,	 insisto	que	parta
daqui	imediatamente.



–	A	Sra.	McKay	poderia,	no	entanto,	sentir-se	pressionada	caso	eu	aceitasse
sua	 oferta	 –	 ponderou	Ben.	 –	 Poderia	muito	 bem	 acreditar	 que	 o	 senhor	 e	 eu
estamos	 tentando	 manipular	 a	 vida	 dela	 e	 interferir	 em	 sua	 liberdade	 recém-
conquistada.	Já	nos	despedimos.

–	Não	posso	falar	com	Samantha.	Ela	não	me	deu	o	direito	e	talvez	nunca	me
dê.	Faça	isso,	então,	se	achar	que	deve.	E	se	aceitar	minha	oferta,	o	que	acredito
que	 esteja	 inclinado	 a	 fazer.	 Mas	 lembre-se	 de	 que	 o	 emprego	 pode	 não	 ser
permanente.	Teria	de	haver	um	período	de	experiência	de	vários	meses	antes	de
qualquer	contrato	ser	elaborado	ou	assinado.	Quando	o	capitão	McKay	morreu?

–	Em	dezembro	–	respondeu	Ben.
–	Então	talvez	possamos	nos	encontrar	em	Cartref	pouco	antes	do	Natal	para

discutir	nossa	futura	associação,	se	formos	ter	uma.
Era	inequívoco	o	que	Bevan	queria	dizer.	O	período	de	luto	de	Samantha	já

teria	terminado.
Olharam	fixamente	um	para	o	outro	por	sobre	a	mesa.
Ben	pegou	as	bengalas	abruptamente	e	ficou	de	pé.
–	Preciso	pensar	um	pouco.	E,	dependendo	do	que	decidir,	preciso	conversar

com	a	Sra.	McKay.	Não	seria	uma	decisão	só	minha,	mesmo	que	eu	não	morasse
por	perto.	Ela	pode	não	querer	ter	relação	com	o	senhor,	e	meu	trabalho	para	o
senhor	pareceria	uma	traição.	E	mesmo	que	ela	deseje	ter,	pode	não	querer	que
eu	 administre	 os	 negócios	 que	 um	 dia	 serão	 dela.	 Pode	 lhe	 parecer	 uma
armadilha.

–	Compreendo	perfeitamente,	major.	–	Bevan	sorriu	e	serviu-se	de	mais	café.
–	Você	vai	escrever	para	mim	se	não	vier?

Ben	assentiu	secamente	e	fez	sua	lenta	caminhada	da	sala	de	jantar	rumo	às
escadas	e	ao	quarto.	Sentia	como	se	 tivesse	 levado	uma	paulada	na	cabeça	e	o
cérebro	estivesse	embaralhado.

Toda	a	bagagem	já	havia	sido	levada	para	a	carruagem.

Samantha	passou	o	 início	da	manhã	ocupada	com	a	Sra.	Price,	examinando	os
armários	de	roupa	de	cama,	selecionando	o	que	estava	bom,	o	que	valia	a	pena
consertar	 e	 o	 que	 só	 servia	 para	 virar	 pano	 de	 chão.	 No	 dia	 seguinte,
examinariam	 as	 porcelanas.	 A	 Sra.	 Price	 informou	 que	 todos	 os	 armários
estavam	abarrotados,	mas	que	algumas	peças	estavam	desemparelhadas,	lascadas
ou	não	valiam	a	pena	serem	guardadas.



Samantha	decidiu	que	examinaria	simplesmente	tudo,	até	que	sentisse	que	o
chalé	era	inteiramente	seu,	até	que	fosse	um	lar,	como	Bramble	Hall	nunca	havia
sido.	Só	agora	tinha	se	dado	conta	disso.

Retribuiria	a	visita	da	Sra.	Tudor	e	da	filha,	que	tinham	vindo	ao	chalé,	e	se
esforçaria	para	se	familiarizar	com	mais	vizinhos	e	descobrir	formas	de	se	tornar
ativa	e	útil	no	dia	a	dia	da	vila.	Perguntaria	sobre	a	disponibilidade	de	um	tutor
para	 lhe	 ensinar	 galês.	Não	que	 fosse	muito	 falado	na	 vila,	mas	mesmo	assim
queria	 aprender	 ou	 pelo	 menos	 entender	 e	 talvez	 ler.	 Havia	 alguns	 livros	 em
galês	na	sala	de	leitura,	incluindo	uma	Bíblia	galesa.	Talvez	até	fizesse	aulas	de
música.	E	talvez…

E	a	todo	momento	pensava	em	Ben	se	afastando	da	hospedaria.	Que	direção
teria	tomado?	Não	perguntara.	Esse	pensamento	lhe	causou	um	tolo	momento	de
pânico.	 Ela	 não	 sabia	 sequer	 para	 onde	 ele	 estava	 indo.	 E	 onde	 estaria	 agora,
naquele	momento?	Como	 estaria	 se	 sentindo?	Será	 que	 estava	 pensando	 nela?
Ou	pensava	no	futuro,	ansioso	para	começar	algo	novo,	aliviado	por	estar	longe
dali	e	longe	dela?	Ou,	como	ela,	pensava	no	futuro	e	nela	ao	mesmo	tempo?

A	dor	diminuiria	com	o	passar	do	tempo?	Mas	é	claro	que	sim.	E	por	que	ela
estava	sentindo	dor?	Tiveram	um	rápido	romance.	Antes	de	começá-lo,	haviam
concordado	que	duraria	 apenas	uma	 semana.	Ela	não	queria	que	ele	 ficasse.	E
ele	 certamente	 não	 queria	 ficar.	 O	 que	 sentia	 era	 apenas	 uma	 remanescente
paixão	sexual.	Claro	que	passaria	depois	de	alguns	dias.

No	meio	 da	manhã,	 Samantha	 não	 aguentou	mais	 ficar	 no	 chalé.	 Pegou	 o
velho	 chapéu,	 chamou	 Tramp,	 que	 estava	 ocupado	 roendo	 um	 velho	 osso	 de
sopa	na	cozinha,	e	 saiu.	Hesitou	apenas	por	um	momento	no	portão	do	 jardim
antes	 de	 se	 virar	 na	 direção	 da	 praia.	 Não	 havia	 sentido	 em	 evitar	 o	 lugar,	 a
menos	 que	 pretendesse	 fazê-lo	 pelo	 resto	 da	 vida.	 No	 entanto,	 sentiu-se
dolorosamente	desolada	ao	atravessar	o	caminho	entre	as	pedras	e	a	areia	depois
de	tirar	os	sapatos.

Encontrou	 um	 pedaço	 de	 madeira	 para	 atirar	 para	 Tramp	 e	 caminhou	 ao
longo	 da	 praia,	 tentando	 manter	 os	 olhos	 longe	 do	 rochedo	 que	 passara	 a
considerar	 deles.	 Estava	 voltando,	 não	 longe	 do	 caminho	 que	 dava	 no	 chalé,
quando	avistou	Ben.	Ficou	imóvel,	indagando	por	um	segundo	vertiginoso	se	a
imagem	era	fruto	de	sua	imaginação.	E	então	foi	preenchida	por	uma	irracional
onda	de	esperança.

–	Pensei	que	a	essa	altura	já	estivesse	há	muito	tempo	em	viagem	–	gritou,
apressando-se	na	direção	dele.

–	Tomei	café	da	manhã	com	seu	avô.	Ele	esteva	na	hospedaria.



Samantha	 parou	 abruptamente,	 enquanto	 Tramp	 voltou	 sem	 sua	 madeira,
ofegante,	depois	se	postou	na	frente	de	Ben	e	sacudiu	o	rabo.

–	Por	quê?	–	perguntou	ela.
–	Ele	me	ofereceu	um	emprego.
–	O	quê?
–	De	gerente	de	 todos	os	 seus	 empreendimentos	–	 explicou	ele.	 –	Alguém

para	supervisioná-los	à	medida	que	ele	aos	poucos	se	aposenta.
Samantha	fitou	Ben,	a	raiva	borbulhando	dentro	dela.
–	Você	não	gostou	da	ideia.
Ele	deu	um	sorriso	sem	graça.
–	 É	 um	 insulto	 –	 disse	 ela.	 –	 Você	 é	 um	 cavalheiro,	 um	 baronete.	 Tem

propriedades	e	fortuna.	Ele	é	um	mineiro	de	carvão.
–	Um	proprietário.	Há	uma	diferença.
–	Ele	não	pode	estar	falando	sério.	Você	disse	a	ele	como	se	sentiu	insultado?

Não	lhe	passou	a	maior	descompostura?	Está	na	hora	de	alguém	fazer	isso.
–	Não	me	senti	insultado.
–	E	por	que	você?	–	perguntou	ela.	–	Será	que	ele	acredita	que,	oferecendo-

lhe	emprego,	fará	um	favor	para	mim?
Ela	olhava	para	ele	com	raiva.	Ele	deu	outro	sorriso	sem	graça.
Então	ela	se	deu	conta.
–	Por	que	não	começou	sua	jornada?	Por	que	veio	até	aqui?
–	Para	dizer	adeus.	De	qualquer	forma,	me	atrasei	e	achei	que	mais	uma	hora

não	faria	grande	diferença.	Adeus,	Samantha.	Tente	não	pensar	muito	mal	dele.
Ela	observou-o	virar-se	e	fazer	o	caminho	de	volta	pelas	pedras	na	direção	do

chalé.	 Tramp	 começou	 a	 segui-lo	 e	 então	 se	 virou	 para	 encará-la,	 o	 rabo
balançando,	esperando	que	ela	também	viesse.

Para	dizer	adeus.
De	qualquer	forma,	me	atrasei	e	achei	que	mais	uma	hora	não	faria	grande

diferença.
Ela	saiu	correndo	atrás	dele	e	alcançou-o	logo	acima	do	rochedo	onde	havia

deixado	os	sapatos.
–	Você	veio	me	contar,	não	foi?	Aceitou	a	oferta	dele.
–	Não.	Vou	partir	em	uma	hora,	conforme	o	planejado.
–	Ah,	Ben	–	disse	ela,	colocando	a	mão	em	seu	braço.	–	Vamos	lá	para	casa.

A	 Sra.	 Price	 nos	 traz	 um	 chá.	Você	 veio	me	 perguntar	 o	 que	 eu	 achava.	 Não
aceitaria	sem	minha	aprovação.	Estou	certa?



–	Não	vou	aceitar	sem	a	sua	aprovação	–	respondeu	ele.	–	E	você	não	aprova.
Assunto	encerrado.

–	Não,	não	está	encerrado	–	disse	ela	com	um	suspiro	quando	chegaram	ao
portão	do	jardim.	Ela	o	abriu.	–	Eu	me	senti	insultada	por	você.	Mas	você	não	se
sentiu	 insultado.	 Diga-me	 por	 quê.	 E	 por	 que	 pensaria	 em	 aceitar	 a	 oferta	 de
emprego	de	um	proprietário	de	mina	de	carvão.

–	Minas	de	carvão	–	corrigiu	ele.	–	E	siderúrgicas.
Entraram	no	chalé,	e,	enquanto	ele	seguia	para	a	sala	de	estar,	Samantha	foi

para	a	cozinha	falar	com	a	Sra.	Price.	Quando	chegou	à	sala,	deu-se	realmente
conta	de	que	ele	ainda	estava	ali.	Tinha	pensado	que	nunca	mais	o	veria,	mas	ali
estava	ele,	sentado	em	sua	poltrona	habitual,	as	bengalas	apoiadas	ao	lado.

–	Seu	avô	afirma	ser	um	bom	juiz	de	caráter	–	contou.	–	Acredita	que	tenho
as	 aptidões,	 a	 experiência	 e	 as	 qualidades	 de	 caráter	 que	 ele	 procura	 em	 um
supervisor.	 Tirando	 todo	 o	 conhecimento	 e	 a	 experiência	 que	 eu	 teria	 que
adquirir,	 ser	 responsável	 por	 tudo	 teria	 certas	 semelhanças	 com	 ser	 um	oficial
das	forças	armadas.

–	Tudo	o	que	você	sempre	quis	fazer	na	vida	–	disse	ela	baixinho.
–	E	é	algo	que	eu	poderia	fazer	apesar	da	minha	deficiência.
–	Sim	–	concordou	ela.
–	 Eu	 não	 estaria	 aqui	 para	 incomodá-la.	 Teria	 que	 morar	 e	 trabalhar	 em

Swansea	 e	 no	 vale	 do	 Rhondda.	 Não	 preciso	 voltar	 aqui	 nunca	 mais.	 Se	 eu
aceitar	a	oferta,	irei	embora	de	imediato,	exatamente	como	planejei.

–	Então	por	que	precisava	da	minha	aprovação?	–	perguntou	ela.
–	 Eu	 estaria	 trabalhando	 para	 o	 seu	 avô,	 de	 quem	 você	 pode	 optar	 por

permanecer	afastada.	Mas,	Samantha,	você	é	a	herdeira	dele.	Se	ele	morresse	de
repente,	eu	ficaria	trabalhando	para	você	até	um	substituto	ser	encontrado.

Ela	 recostou-se	 e	 agarrou	 os	 braços	 da	 poltrona.	 Herdeira	 de	 seu	 avô?
Pensaria	nisso	depois.

–	Ah,	Ben,	você	realmente	quer	fazer	 isso,	não	é?	E	agora	consigo	ver	por
quê.	Como	 fui	 cega	 de	 não	 ter	 percebido	 logo.	 É	 exatamente	 o	 que	 você	 está
procurando.

–	Não	aceitarei	se	deixá-la	desconfortável.
–	Por	que	ele	fez	essa	oferta	para	você?	–	perguntou	ela,	franzindo	a	testa.	–

Foi	apenas	com	base	no	instinto	que	diz	ter	para	julgar	o	caráter	de	um	homem?
Ou	tem	algo	a	ver	comigo?

Ele	olhou	fixamente	para	ela	por	alguns	instantes	silenciosos.



–	Ele	quer	que	eu	passe	por	um	período	de	experiência	de	alguns	meses	para
que	possamos	decidir	se	sou	o	homem	certo	para	o	trabalho.	Quer	que	eu	venha
para	 Cartref	 perto	 do	 Natal	 para	 discutir	 e	 elaborar	 um	 contrato,	 se	 ambos
quisermos.

Então	ela	poderia	vê-lo	de	novo?
–	Antes	de	dizer	o	mês,	ele	me	perguntou	quando	seu	marido	morreu.
Ela	pensou	por	um	momento.
–	Meu	ano	de	luto	já	terá	terminado.
–	Sim.
A	 Sra.	 Price	 entrou	 com	 a	 bandeja,	 e	 Samantha	 levantou-se	 para	 ir	 até	 a

janela.
–	Ele	está	nos	manipulando	–	disse	ela	quando	a	governanta	foi	embora.
–	 Sim.	 Acredito	 que	 esteja,	 embora	 seja	 um	 tipo	 benevolente	 de

manipulação.	 Ele	 quer	 que	 eu	 parta	 logo.	 Disse	 ter	 medo	 do	 que	 as	 fofocas
poderiam	causar	a	você.	Ao	mesmo	tempo,	acredita	que	temos	sentimentos	um
pelo	outro.

Ela	olhou	para	ele.
–	E	ele	realmente	acredita	que	sou	o	homem	certo	para	o	trabalho.
–	Nós	temos	sentimentos	um	pelo	outro?	–	perguntou	ela.
–	Não	posso	responder	por	você.	Mas	eu	tenho.
Ela	esperou,	mas	ele	não	disse	que	tipo	de	sentimentos.
–	Até	o	Natal,	tudo	terá	mudado	–	disse	ela.	–	Para	você	e	para	mim.
–	Sim.	Mas	nada	daria	certo	agora,	não	é?
O	Natal	estava	a	uma	eternidade.	Mas	não	era	tão	ruim	quanto	uma	partida

sem	volta.
–	 Você	 deve	 aceitar	 o	 emprego,	 Ben.	 Tem	 minha	 bênção	 e	 aprovação.

Acredito	 que	 dará	maravilhosamente	 certo,	 embora	 sua	 família	 vá	 pensar	 que
perdeu	 o	 juízo	 quando	 souber.	 Vá	 e	 seja	 feliz.	 E	 vamos	 deixar	 o	 Natal	 para
quando	o	Natal	chegar,	está	bem?

–	Sim.	Sem	compromisso.	Sem	obrigações.
Ele	se	levantou,	e	ela	se	deu	conta	de	que	nem	mesmo	servira	o	chá.
–	Ben.	–	Ela	avançou	rapidamente	até	ele,	e	ele	deixou	as	bengalas	de	lado

para	envolvê-la	em	seus	braços.	–	Ah,	Ben.	Seja	feliz.
–	 Você	 também	 –	 disse	 ele,	 a	 respiração	 quente	 contra	 o	 ouvido	 dela,	 os

braços	como	presilhas	de	ferro	ao	redor	de	seu	corpo.
Não	se	beijaram.
Então	ele	pegou	as	bengalas	de	novo	e	caminhou	até	a	porta.



–	Devo	ir	até	o	celeiro	ver	você	partir?
–	Não.	–	Ele	não	se	virou,	mas	passou	a	mão	pela	cabeça	de	Tramp.	–	Cuide

dela,	cachorro	desgraçado.
Tramp	 ficou	 com	 o	 focinho	 na	 porta,	 abanando	 o	 rabo,	 depois	 que	 Ben	 a

fechou.
Samantha	colocou	as	mãos	no	rosto	e	respirou	fundo.
Eu	tenho	sentimentos.
Nem	isso	ela	tinha	dito	em	resposta.



CAPÍTULO	22

Talvez	a	coisa	mais	surpreendente	e	significativa	dos	meses	seguintes,	pensou
Ben	mais	 tarde	ao	se	 lembrar	da	ocasião,	 foi	 ter	encomendado	uma	cadeira	de
rodas	 sob	medida,	com	a	qual	podia	 se	movimentar	para	 todos	os	 lados.	Ele	a
usava	muito	e	se	perguntava	por	que	não	havia	feito	isso	anos	antes.	Era	teimoso
demais,	 é	 claro,	 para	desistir	 do	 sonho	de	voltar	 a	 caminhar	 sem	ajuda.	E	não
podia	 se	 culpar.	 Sem	o	 sonho,	 provavelmente	 nunca	 teria	 caminhado	de	 novo.
Mas	tinha	muito	mais	mobilidade	com	a	cadeira.	Na	verdade,	ela	o	libertou.

Não	se	considerava	mais	um	aleijado.	Podia	cavalgar,	deslocar-se	livremente
na	cadeira,	caminhar,	nadar.	Tentava	nadar	todos	os	dias	quando	estava	perto	do
mar	ou	de	algum	lago.

Ele	 apreciou	 imensamente	 aqueles	 meses,	 apesar	 do	 trabalho	 árduo	 –	 ou
talvez	por	causa	dele.	Começou	de	uma	posição	de	total	 ignorância,	mas	agora
sabia	tanto	sobre	o	funcionamento	das	minas	e	siderúrgicas	quanto	qualquer	um,
inclusive	 seu	empregador.	Depois	de	estar	 com	seu	 regimento,	 aquele	 trabalho
era	o	que	mais	podia	desejar.

Ben	 gostava	 de	 gente.	 Sempre	 tivera	 o	 dom	 de	 fazer	 com	 que	 gostassem
dele,	mesmo	os	subordinados	e	sujeitos	a	seu	comando.	Poderiam	muito	bem	ter
se	 sentido	 ofendidos.	 Era	 inglês,	 vinha	 de	 uma	 classe	 privilegiada,	 era
semialeijado	 e	 lamentavelmente	 ignorante	 e	 inexperiente.	 E,	 no	 início,	 talvez
tenham	 se	 sentido	 ofendidos.	 Sabiamente,	 não	 se	 preocupou	 em	 saber	 se	 era
popular	ou	não.	Não	chegou	já	querendo	que	gostassem	dele.	E	talvez	tenha	sido
esse	o	segredo	do	seu	sucesso.	Porque	o	respeito,	o	gostar	e	a	 lealdade	vieram
gradualmente,	à	medida	que	ele	os	conquistava.

O	Sr.	Bevan	passou	muito	tempo	com	Ben,	que	gostava	do	velho	e	aprendeu
com	 ele.	 Mas	 Ben	 tinha	 ideias	 próprias,	 principalmente	 sobre	 transporte	 e
expedição,	 para	 os	 quais	Bevan	 contratava	 empresas	 com	 custo	 elevado.	Mas,



naquele	estágio	inicial,	Ben	guardou	as	ideias	para	si.	Era	o	momento	de	ouvir	e
aprender.

Ficou	meses	sem	escrever	para	a	família	ou	os	amigos.	Não	queria	ouvir	ou
ser	influenciado	por	opiniões	sobre	o	que	estava	fazendo.	Provavelmente	seriam
negativas.	 E	 não	 queria	 contar	 para	 ninguém	 até	 estar	 mais	 certo	 sobre	 seu
futuro.	E	também	havia	toda	a	história	com	Samantha.	Não	queria	falar	sobre	ela
com	ninguém	até	que	houvesse	algo	para	falar	–	caso	algum	dia	houvesse.	Ele
tinha	dito	que	 sentia	 algo	por	 ela.	Ela	não	disse	que	 retribuía	esse	 sentimento.
Mas	ele	não	tinha	sido	específico	sobre	que	sentimento	era.

Não	teve	muitas	notícias	dela	durante	aqueles	meses.	Fez	questão	de	nunca
perguntar	 a	 Bevan,	 e	 às	 vezes	 achava	 que	 o	 homem	 não	 a	 mencionava
propositalmente.	 Havia	 apenas	 alguns	 fragmentos	 esparsos	 de	 informação,
torturantes	em	sua	brevidade.	Ela	mandara	entregar	um	piano	no	chalé,	Bevan
mencionou	em	certa	ocasião.	Como	ele	sabia?	Vira	o	 instrumento?	Ou	alguém
lhe	 contara?	 Ela	 comparecera	 a	 uma	 festa	 na	 hospedaria	 da	 vila	 em
comemoração	 à	 colheita,	 mas	 vestira	 lilás	 para	 indicar	 o	 luto	 e	 se	 recusara	 a
dançar.	Mas	Bevan	a	vira	na	festa?	Ou	soubera	disso?

Ben	nem	mesmo	sabia	se	ela	mantinha	algum	tipo	de	relacionamento	com	o
avô.	Não	sabia	se	o	tempo	o	havia	apagado	de	sua	mente,	ou	se	ela	estava	feliz
por	 ele	 ter	 ido	 embora.	 Quanto	 ao	 próprio	 Ben,	 havia	 se	 apaixonado	 por	 ela
durante	 aquelas	 breves	 semanas,	 e	 apaixonado	 permanecia,	 como	 nunca	 antes
por	uma	mulher.

Finalmente,	no	início	de	novembro,	Ben	escreveu	três	cartas	–	para	Calvin,
para	Beatrice	e	para	George	em	Penderris	Hall.	Calvin	respondeu	imediatamente
e	com	um	carinho	que	Ben	considerou	 surpreendente	e	bastante	 tocante.	Ele	e
Julia	 estavam	mortos	de	preocupação,	 escreve	Calvin.	Beatrice	dissera	que	ele
tinha	viajado	para	a	Escócia,	mas,	como	o	tempo	passava	e	ninguém	ouvia	falar
dele,	ficaram	apreensivos,	e	não	saberiam	nem	por	onde	começar	a	procurá-lo	se
ele	nunca	mais	voltasse,	e	a	Escócia	era	um	país	grande.	No	entanto,	estivera	em
Gales	o	tempo	todo.	Ele	não	emitiu	opinião	sobre	o	que	Ben	andava	fazendo	do
seu	tempo.	A	carta	demonstrava	genuíno	alívio	pelo	fato	de	o	irmão	estar	bem	e
dava	 breves	 detalhes	 sobre	 a	 colheita	 em	 Kenelston	 e	 outros	 assuntos	 da
propriedade.	No	fim	das	contas,	pensou	Ben,	parecia	que	seu	irmão	o	amava.

A	 carta	 de	 Beatrice	 estava	 repleta	 de	 consternação	 e	 repreensão	 bem-
humorada	 por	 seu	 longo	 silêncio.	 Gramley,	 relatou,	 era	 da	 opinião	 de	 que	 o
cunhado	perdera	o	juízo,	se	era	verdade	que	estava	trabalhando	em	uma	mina	de
carvão.	Bea	achou	tudo	imensamente	divertido	e	indagava	se	e	quando	o	irmão



se	 curaria	da	 ideia	de	 realmente	querer	 trabalhar	para	ganhar	 a	vida.	A	 seguir,
queixou-se	do	Sr.	e	da	Sra.	Rudolph	McKay,	cuja	presença	em	Bramble	Hall	era
uma	 severa	 provação	 para	 todos	 os	 outros	 vizinhos,	 e	 perguntou	 se	Ben	 tinha
ouvido	 falar	 da	 fuga	 da	 Sra.	 Samantha	 McKay	 no	 início	 do	 verão,	 de	 quem
nunca	mais	se	soube	nada.	“Espero	que	ela	esteja	se	esbaldando	em	algum	lugar
exótico,	desfrutando	a	vida”,	escreveu	Bea.	“Ao	que	parece,	era	para	ter	ido	para
Leyland	 Abbey	 sob	 pesada	 vigilância,	 e	 lá	 viver	 sob	 a	 terna	 misericórdia	 do
conde	de	Heathmoor	e	daquela	cunhada	desmancha-prazeres	que	você	conheceu
quando	esteve	aqui.”

George	ficou	encantado	ao	saber	sobre	a	nova	vida	de	Ben,	que	acreditou	ser
perfeita	 para	 o	 amigo,	mesmo	que	 ele	 ficasse	 com	um	pouco	de	pó	de	 carvão
debaixo	 das	 unhas.	 George	 também	 tinha	 algumas	 novidades	 surpreendentes.
Hugo	e	lady	Muir	tinham	de	fato	se	casado	em	Londres,	na	igreja	St.	George	de
Hanover	Square,	como	planejado.	Todos	os	Sobreviventes	estiveram	presentes,
exceto	Ben	 e	Vincent,	 que	 não	 puderam	 ser	 encontrados.	No	 entanto,	Vincent
bateu	na	porta	de	Hugo	dois	dias	depois	do	casamento,	trazendo	consigo	a	Srta.
Sophia	 Fry,	 uma	 jovem	 com	quem	pretendia	 se	 casar	 sem	demora.	E	 com	 ela
casou-se	 dois	 dias	 depois,	 mediante	 licença	 especial,	 também	 em	 St.	 George,
com	 todos	 os	 amigos	 presentes,	 exceto	Ben.	A	nova	 lady	Darleigh	 esperava	 o
primeiro	 rebento	 para	 antes	 de	 março,	 quando	 o	 Clube	 dos	 Sobreviventes
geralmente	se	reunia	por	algumas	semanas	em	Penderris	Hall,	e	havia	sugerido
que	se	encontrassem	em	Middlebury	Park,	Gloucestershire,	na	casa	do	próprio
Vincent,	 que	 havia	 declarado	 que	 não	 deixaria	 a	 esposa	 e	 o	 filho	 logo	 após	 o
nascimento.	Agora,	 Ben	 poderia	 dar	 sua	 opinião.	 Todos	 os	 outros	 estavam	 de
acordo,	relatou	o	duque.

A	 vida	 havia	 continuado	 sem	 ele,	 percebeu	 Ben.	 E	 Vincent,	 o	 mais	 novo
deles,	o	cego,	também	estava	casado.	Parecia	haver	uma	história	por	trás	das	tais
núpcias	apressadas.	Ben	supôs	que	a	saberia	no	seu	devido	tempo.	Mas	esperava
que	fosse	um	casamento	feliz.	Aqueles	amigos	eram	como	irmãos	–	e	uma	irmã.

Escreveu	de	novo	para	George,	assim	como	para	Hugo,	para	explicar	por	que
não	 havia	 respondido	 ao	 convite	 de	 casamento.	 E	 escreveu	 para	 Vincent,
sabendo	 que	 alguém	 –	 talvez	 a	 esposa	 –	 leria	 a	 carta	 para	 ele.	 Que	 estranho
pensar	em	Vince	com	uma	esposa!

O	 Sr.	 Bevan	 enfim	marcou	 uma	 data	 para	 a	 reunião	 em	Cartref	 planejada
para	discutir	o	futuro	de	Ben	como	seu	supervisor.	Seria	uma	semana	antes	do
Natal	 e	 coincidiria	 com	 um	 baile	 que	 havia	 organizado	 para	 os	 amigos	 e
vizinhos.	 Passariam	 alguns	 dias	 juntos,	 disse	 o	 Sr.	 Bevan,	 descansando	 e



resolvendo	as	coisas.	Haveria	outros	convidados	também,	para	tornar	o	momento
mais	agradável.

Ele	não	disse	se	Samantha	iria	ao	baile.

Samantha	foi	quase	inteiramente	feliz	durante	aqueles	meses.	Às	vezes	se	sentia
culpada,	porque	o	pobre	Matthew	estava	morto	e	talvez	ela	devesse	estar	muito
mais	triste.	Mas,	embora	pensasse	nele	com	frequência	e	lamentasse	o	fato	de	a
vida	 dele	 ter	 sido	 interrompida	 tão	 cedo	 e	 de	 forma	 tão	 infeliz,	 não	 ficou
remoendo	o	que	não	podia	mudar.

Ela,	a	Sra.	Price	e	Gladys	deram	duro	para	transformar	a	casa	em	um	lar.	Ela
trocou	cortinas	e	 tapetes	e	 substituiu	alguns	vasos	e	enfeites	por	outros	de	 sua
preferência.	 Comprou	 algumas	 peças	 do	 oleiro	 da	 vila.	 A	 única	 mobília	 que
adicionou	foi	um	piano,	que	comprou	quando	soube	que	havia	um	professor	de
música	na	vila	com	tempo	disponível	para	um	novo	aluno.	Havia	um	cravo	na
casa	quando	ela	era	menina,	e,	enquanto	a	mãe	era	viva,	Samantha	tivera	aulas.
Mas	nunca	gostou	e	parou	de	estudar	depois	da	morte	da	mãe.	Agora	lamentava
e	 estava	 decidida	 a	 aprender	 a	 tocar,	 pelo	 menos	 bem	 o	 suficiente	 para	 se
divertir.	Mais	 importante,	 talvez,	era	que	o	mesmo	professor	 lhe	dava	aulas	de
canto	e	a	ensinava	a	usar	a	voz	de	meio-soprano	a	seu	favor.

Recebeu	lições	de	galês	da	Sra.	Jenkins,	a	esposa	do	vigário,	e	se	perguntou
se	 realmente	 era	 a	 língua	 mais	 difícil	 do	 mundo	 para	 aprender	 ou	 se	 só
aparentava	ser	porque	nunca	havia	tentado	aprender	nada	além	de	francês.

Estabeleceu	 relacionamentos	 amigáveis	 com	 os	 vizinhos	 e	 uma	 firme
amizade	 com	 Mari	 Pritchard,	 a	 esposa	 do	 professor.	 Poderia	 ter	 atraído	 o
interesse	 romântico	 de	 vários	 homens,	 mas	 passou	 a	 vestir	 cinza	 e	 lilás	 em
ocasiões	públicas	para	que	soubessem	que	ainda	estava	de	luto.

Seu	avô	ficou	distante	por	uma	semana	depois	que	ela	e	Ben	jantaram	com
ele	em	Cartref.	Finalmente,	Samantha	foi	visitá-lo	e	teve	a	sorte	de	encontrá-lo
em	casa.	No	dia	seguinte,	disse	ele,	sairia	em	viagem	e	ficaria	fora	por	cerca	de
duas	semanas.	Ela	se	perguntou	se	ele	veria	Ben,	mas	ele	não	falou	nada,	e	ela
também	não	perguntou.

Sentou-se	com	ele	na	sala	de	visitas	principal,	de	cuja	janela	havia	uma	vista
magnífica	dos	jardins,	da	vila	além	e	do	mar.	E	contou	sua	história,	terminando
com	a	decisão	de	ocupar	o	chalé,	que	esperava	 ser	um	simples	casebre	caindo
aos	pedaços,	e	a	decisão	de	Ben	de	acompanhá-la.



Ele	assentiu	lentamente.
–	E	você	não	sabia	sobre	mim	nem	sobre	sua	herança	–	disse	ele.
–	Não.
–	Bebida	é	algo	terrível.	Ou	melhor,	bebida	nas	mãos	de	um	homem	fraco	e

tolo	é	algo	terrível.
–	Você	superou	isso.
–	Eu,	sim.	Mas	não	serviu	de	consolo	para	sua	mãe,	serviu?	Fico	feliz	que	ela

tenha	encontrado	um	homem	bom.	E	tenha	tido	você	como	filha.
–	 Eu	 gostaria	 de	 chamá-lo	 de	 vô	 –	 disse	 Samantha	 depois	 de	 um	 curto

silêncio.
Ela	 observou	 as	 lágrimas	 iluminarem	 os	 olhos	 do	 homem,	 que	 não	 as

derramou.	Depois	de	um	instante,	ele	ficou	de	pé	junto	à	janela,	de	costas	para
ela.

–	Eu	a	amava	com	uma	paixão	desmedida	–	disse	ele	depois	de	um	tempo.	–
Sua	 avó,	 quero	 dizer.	 Infelizmente,	 eu	 era	 jovem	 e	 não	 tinha	 sabedoria	 para
equilibrar	a	paixão.	Quando	ela	foi	embora,	 levou	tudo	o	que	eu	era	com	ela	e
deixou	para	trás	uma	casca	vazia	de	dor.	O	amor	não	deve	ser	assim,	Samantha.
Deve-se	amar	de	uma	posição	de	 inteireza.	Deve-se	 ter	uma	noção	 firme	de	si
mesmo,	não	 importa	o	que	aconteça.	Pois	sempre	haverá	dor;	ela	não	pode	ser
evitada	nesta	vida,	 lamentavelmente.	Mas	a	dor	não	pode	destruir	a	pessoa.	Eu
não	 deveria	 ter	 sido	 destruído.	 Eu	 tinha	 minha	 vida,	 tinha	 saúde,	 esta	 casa,
trabalho,	amigos.	Acima	de	tudo,	eu	tinha	Gwynneth.	Eu	também	a	amava,	mais
do	 que	 à	 vida,	 acreditava	 eu	 antes	 de	 sua	 mãe	 me	 deixar.	 Mas	 descobri	 que
amava	mais	 a	 autopiedade,	 e	 a	bebida	me	ajudou	a	 afundar	nela	 até	que	perdi
minha	filha,	assim	como	minha	esposa.

Ele	se	afastou	da	janela	para	olhar	para	Samantha.
–	Você	amava	seu	marido	com	paixão	e	sobreviveu	à	perda	prematura	dele,

colocando	o	dever	 acima	da	 autopiedade	quando	 ele	 precisou	de	você.	Você	 é
mais	forte	do	que	eu,	e	tenho	orgulho	de	chamá-la	de	neta.	Você	encontrará	de
novo...	a	paixão	e	o	amor.	Talvez	já	tenha	encontrado.	Mas	o	receba	e	o	ofereça
de	 uma	 posição	 de	 força,	 Samantha.	 Aproveite	 esses	 meses	 para...	 –	 Ele	 não
terminou	a	frase,	e	sorriu	de	repente	com	uma	expressão	afetuosa.	–	Veja	só,	eu
aqui	dando	conselhos	sobre	amar	com	sabedoria	e	de	forma	apropriada.

–	O	senhor	é	meu	avô,	e	alguém	que	teve	experiência	de	vida	e	do	inferno.
Ele	apontou	para	Tramp,	deitado	a	seus	pés.
–	 E	 qual	 é	 a	 história	 do	 seu	 cachorro?	 Ele	 não	 parece	 o	 tipo	 que	 se

escolheria,	a	menos	que	na	época	fosse	um	filhotinho	e	não	se	soubesse	muito



bem	sobre	sua	ascendência.
–	Ah,	pobre	Tramp!
Ela	riu	e	contou	a	história,	ou	a	parte	que	sabia.
O	avô	partiu	no	dia	seguinte	e	ficou	fora	por	duas	semanas.	Depois	disso,	ele

se	ausentou	com	frequência.	Mas	sempre	que	estava	na	cidade	ia	ao	chalé	ou	ela
ia	 a	Cartref.	 Foram	 aos	 poucos	 se	 conhecendo	melhor	 e	 se	 afeiçoando	 um	 ao
outro,	até	ela	perceber	que	ele	havia	se	tornado	bastante	central	em	sua	vida.	Ele
era	sua	família,	algo	pelo	que	desejava	desde	o	casamento	e	a	morte	do	pai,	não
muito	tempo	depois.

Aos	 domingos,	 sentavam-se	 juntos	 na	 igreja.	 Ele	 acompanhou-a	 a	 um
concerto	no	salão	da	escola,	quando	um	coro	visitante	se	apresentou	com	alguns
artistas	solo,	e	à	festa	da	colheita	na	hospedaria,	que	ela	apreciou	imensamente,
embora	 não	 tenha	 dançado.	 Ele	 a	 convidava	 para	 jantar	 sempre	 que	 recebia
amigos	e	conhecidos,	o	que	acontecia	com	bastante	frequência	quando	estava	em
Cartref.	Era	um	homem	bastante	sociável.

Ele	nunca	mencionou	Ben	diretamente	para	ela.	Samantha	nem	saberia	dizer
se	Ben	ainda	estava	trabalhando	para	o	avô	se,	em	um	jantar	em	outubro,	ele	não
tivesse	respondido	a	uma	pergunta	de	um	de	seus	convidados	com	a	informação
de	que,	sim,	o	homem	em	questão	era	de	fato	um	baronete,	o	major	sir	Benedict
Harper.

Foi	Ben	o	que	a	 impediu	de	ser	perfeitamente	 feliz	durante	aqueles	meses.
Ela	não	voltou	a	nadar	depois	que	ele	partiu.	E	quase	não	caminhava	na	praia	e,
quando	caminhava,	em	geral	era	por	insistência	de	Tramp;	agora	achava	o	local
desolado	em	vez	de	mágico.

Não	sabia	ao	certo	 se	Ben	voltaria.	Afinal	de	contas,	 ela	mais	ou	menos	o
forçara	 a	 acompanhá-la	 até	 ali.	 Ela	 o	 obrigara	 a	 ficar	 depois	 que	 chegaram,
quando	 ele	 teria	 retomado	 sua	 viagem.	 Talvez	 tivesse	 até	 mesmo	 meio	 que
forçado	 o	 romance.	Depois	 de	 ir	 embora,	 talvez	 tivesse	 descoberto	 que	 estava
feliz	por	se	ver	livre	dela.

E	 ela?	 Por	muito	 tempo	 desejara	 ser	 livre.	Agora	 estava	 livre.	 Seria	 sábio
desistir	dessa	liberdade	logo	após	o	luto?	Isto	é,	se	ela	recebesse	um	pedido	para
abrir	mão	dela.

Só	à	noite	todas	as	dúvidas	desapareciam,	e	ela	sabia	que	o	amava	de	forma
bem	 diferente	 da	 maneira	 como	 amara	 Matthew.	 Gostava	 da	 aparência	 do
falecido	marido,	claro,	e	de	seu	charme.	Mas,	aos	17	anos,	não	tinha	enxergado
além	 da	 aparência	 para	 se	 perguntar	 se	Matthew	 tinha	 um	 caráter	 à	 altura,	 ao
passo	que,	aos	24	anos,	tinha	feito	isso.	E	seu	amor	era	por	Ben.	A	aparência	não



era	 importante.	Não	via	o	 fato	de	ele	ser	semialeijado	como	um	estorvo.	Ela	o
amava.

E,	 com	certeza,	 ele	 a	 amava.	Não	 teria	 assumido	o	 emprego	 com	 seu	 avô,
acreditava	 ela,	 se	 não	 a	 amasse.	 Ou,	 se	 tivesse,	 não	 teria	 vindo	 consultá-la
primeiro.	Não	 teria	 falado	 em	voltar.	Não	 teria	 contado	 o	 que	 seu	 avô	 dissera
sobre	 terem	 sentimentos	 um	 pelo	 outro.	 Ele	 havia	 admitido	 que	 nutria
sentimentos	por	ela,	embora,	como	típico	de	homem,	não	tivesse	elaborado.

Então,	 numa	 manhã	 de	 dezembro,	 seu	 avô	 veio	 ao	 chalé	 enquanto	 ela
praticava	 ao	 piano,	 para	 lhe	 dizer	 que	 daria	 um	 baile	 em	Cartref	 uma	 semana
antes	do	Natal	para	toda	a	vizinhança	e	alguns	amigos	de	lugares	mais	distantes,
que	se	hospedariam	com	ele	por	alguns	dias.	Queria	que	Samantha	 também	se
hospedasse	com	ele	para	ser	sua	anfitriã	no	baile.

–	Pode	fazer	 tudo	de	consciência	 leve,	minha	querida,	pois	seu	ano	de	 luto
está	no	fim,	não	está?

–	Está.	Ficarei	feliz	em	ir,	vô.
Ben	seria	um	dos	amigos	de	lugares	mais	distantes?
–	O	major	Harper	 será	 um	 dos	meus	 convidados	 –	 disse	 ele,	 como	 se	 ela

tivesse	perguntado	em	voz	alta.
–	Ah.	Vai	ser	bom	vê-lo	novamente.
Os	olhos	deles	cintilaram.
–	Venha	para	a	sala	de	estar	–	disse	ela,	levantando-se	do	banco	para	liderar	o

caminho.	–	A	Sra.	Price	assou	um	bolo	e	ficará	feliz	que	o	prove.
–	Senti	o	cheiro	lá	de	Cartref.	Por	que	mais	acha	que	vim	até	aqui?
Ben	viria,	pensou	ela,	com	um	tremor	de	excitação	e	ansiedade	no	estômago.

Fazia	tanto	tempo...	Parecia	uma	eternidade.	Às	vezes	tinha	que	se	esforçar	para
se	lembrar	de	como	ele	era.

Ele	viria,	é	claro,	para	falar	sobre	negócios	com	o	avô.
E	talvez...
Bem.	Talvez.



CAPÍTULO	23

Ficou	combinado	que	Ben	chegaria	a	Cartref	na	véspera	do	baile.	Todavia,	sua
partida	 de	 Swansea	 foi	 adiada	 por	 uma	 pequena	 crise	 na	 siderúrgica.	 Como
resultado,	 ele	 só	 chegou	 no	 final	 da	 tarde	 do	 dia	 do	 baile.	 Supôs	 que	 não
importava	 muito.	 Suas	 pernas	 estavam	 rígidas	 e	 doloridas,	 mas	 ele	 não	 iria
dançar	mesmo.

A	 jornada	 fora	 longa,	 por	 uma	paisagem	árida	 e	 varrida	 pelo	 vento,	 nunca
longe	da	vista	de	um	mar	cinza-chumbo,	coberto	de	espuma,	sob	pesadas	nuvens
baixas.	Tijolos	quentes	sob	seus	pés	não	permaneciam	quentes	por	muito	tempo,
e	o	sobretudo	não	barrava	o	frio	tanto	quanto	deveria.	Houve	rajadas	de	flocos
finos	de	neve,	que	felizmente	não	se	tornaram	uma	nevasca	espessa	o	suficiente
para	 se	 acumular	 na	 estrada	 e	 tornar	 a	 viagem	 perigosa.	 Havia	 pedágios	 a
intervalos	 tediosamente	próximos	que	diminuíam	a	velocidade	da	viagem,	e	os
guardas	das	barreiras	estavam	cansados	ou	com	frio	demais	para	se	apressar.

Ao	se	aproximar	da	casa	branca	no	morro	acima	de	Fisherman’s	Bridge,	Ben
só	pensava	que	estava	a	uns	2	quilômetros	de	Samantha	e	que	 logo	a	veria	de
novo.	 Talvez	 no	 baile,	 se	 ela	 não	 estivesse	 distante	 do	 avô.	 Talvez	 no	 dia
seguinte,	 no	 chalé,	 se	 ela	 estivesse	 em	casa	–	 e	 disposta	 a	 recebê-lo.	Mas	não
havia	razão	para	não	recebê-lo	mesmo	que	não	desejasse	continuar	a	amizade.

Será	 que	 havia	 se	 esquecido	 dele?	 Ideia	 ridícula	 essa,	 claro.	 Com	 certeza
não.	Mas...	será	que	ainda	havia	lugar	para	ele	na	vida	dela?	Seu	ano	oficial	de
luto	 estava	 no	 fim.	 Ela	 estava	 ali	 havia	muitos	meses.	Haveria	 alguém	 a	 essa
altura?	Alguém	 que	 não	 a	 fizesse	 se	 lembrar	 das	 últimas	 guerras?	 E	 será	 que
tinha	algum	tipo	de	relacionamento	com	o	avô?	Bevan	não	dissera	nada,	e	Ben,
claro,	não	perguntara.

Quando	desceu	da	carruagem,	pegou	as	bengalas	da	mão	de	Quinn	e	subiu
vagarosamente	os	degraus	até	a	casa.	Foi	logo	saudado	pelo	calor	de	boas-vindas



de	 um	 par	 de	 lareiras	 em	 ambos	 os	 lados	 do	 hall	 de	 mármore,	 que	 estava
decorado	 com	grinaldas	 de	 hera	 e	 azevinho	 reluzente	 para	 as	 festas	 de	 fim	de
ano.	O	anfitrião	o	aguardava	e	 se	adiantou	para	cumprimentá-lo,	a	mão	direita
estendida,	um	sorriso	largo	e	radiante	no	rosto.

–	Major.	–	Ele	sempre	chamava	Ben	assim,	embora	a	patente	na	verdade	não
fizesse	mais	parte	de	seu	nome.	–	Deve	estar	congelando	e	exausto.	E	é	o	último
convidado	a	chegar.	Já	está	bem	escuro	lá	fora,	embora	ainda	seja	apenas	final	de
tarde.	 Não	 importa.	 Hoje	 é	 a	 noite	 mais	 longa	 do	 ano.	 As	 coisas	 só	 podem
melhorar	a	partir	de	agora.	O	quê?	Sem	cadeira	de	rodas	hoje?

–	Bevan.	Bom	ver	você.	–	Ben	apertou	a	mão	dele.	–	Infelizmente,	ninguém
inventou	ainda	uma	cadeira	que	suba	e	desça	escadas.	Além	disso,	não	sou	um
aleijado	e	sinto	o	ocasional	impulso	de	provar	isso.

–	Não	 acho	 que	 alguém	 em	 sã	 consciência	 pensaria	 em	 chamá-lo	 assim	 –
disse	 Bevan.	 –	 Vamos	 subir	 para	 a	 sala	 de	 visitas.	 Não	 se	 preocupe	 com	 sua
aparência.	A	 bandeja	 de	 chá	 ainda	 está	 lá,	 e	 vão	 levar	mais	 água	 quente.	Vou
dizer	para	que	adicionem	conhaque	a	 sua	xícara;	 com	fins	medicinais,	 é	claro.
Vou	lhe	apresentar	meus	outros	convidados.

Ele	levou	algum	tempo,	como	de	costume,	para	subir	as	escadas,	mas	Quinn
o	esperava	no	topo	com	a	cadeira,	na	qual	Ben	se	sentou,	agradecido.	Seria	mais
fácil	 cumprimentar	 os	 outros	 convidados	 e	 trocar	 apertos	 de	 mãos	 se	 não
precisasse	se	agarrar	às	bengalas	enquanto	tentava	ignorar	o	desconforto.

Havia	 uma	 dúzia	 de	 pessoas	 na	 sala.	 Alguns	 dos	 homens,	 Ben	 conhecera
antes,	já	que	eram	parceiros	de	negócios	de	Bevan.	Outros	eram	desconhecidos,
assim	como	todas	as	mulheres.

Ah.
Exceto	uma.	Ele	inspirou	profundamente	e	prendeu	a	respiração.
Ela	estava	vindo	do	outro	lado	da	sala	na	direção	deles,	um	sorriso	no	rosto,

ambas	 as	 mãos	 estendidas.	 Usava	 um	 vestido	 de	 dia	 de	 lã	 verde-escura	 que
combinava	 com	 as	 folhagens	 que	 também	 decoravam	 a	 sala	 de	 visita.
Obviamente	 era	 um	 vestido	 novo,	 muito	 mais	 elegante	 e	 moderno	 do	 que
qualquer	 coisa	 que	 ele	 a	 vira	 usar	 no	 início	 do	 verão.	O	 cabelo	 escuro,	 quase
negro,	estava	penteado	para	 trás	em	um	coque	sedoso	e	elegante.	Ela	sorria	de
forma	calorosa.

Ele	soltou	o	ar	lentamente.	Então	ela	fazia	parte	da	vida	do	avô.
–	Ben.
Ela	colocou	as	mãos	nas	dele,	e	os	dedos	dele	 fecharam-se	 firmemente	em

torno	delas.	Estavam	quentes,	enquanto	as	dele	ainda	estavam	frias	do	ar	gelado



lá	fora.
–	Samantha.
Por	 um	 momento,	 olharam	 fixamente	 um	 para	 o	 outro.	 Mas	 então	 ela	 se

afastou	um	pouco,	sem	soltar	as	mãos	dele.
–	Mas	 o	 que	 é	 isso?	 –	Estava	 olhando	 para	 a	 cadeira	 de	 rodas.	 –	Ah,	 não

responda.	É	óbvio	o	que	é.	Você	não	ficou...	mais	fraco?
–	Mais	 forte	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Não	 tenho	mais	 vergonha	 de	 admitir	 que

minhas	pernas	não	funcionam	como	as	das	outras	pessoas.	Sou	como	sou.	Ainda
caminho,	 mas	 posso	 me	 locomover	 muito	 mais	 rápida	 e	 eficientemente	 em
minha	cadeira.

O	sorriso	dela	se	abriu	ainda	mais,	e	ela	apertou	as	mãos	dele	antes	de	soltá-
las	e	olhar	para	Bevan.

–	Vô,	devo	apresentar	Ben	aos	outros	convidados,	ou	você	fará	isso?
Ben	 reparou	 que	 sua	 fala	 tinha	 um	 levíssimo	 traço	 de	 sotaque	 galês.	 Era

muito	atraente.	Na	verdade,	provocou-lhe	um	leve	arrepio	na	espinha.
–	Eu	o	apresento,	minha	querida	–	disse	o	avô	com	firmeza.	–	Você	cuida	das

necessidades	do	major.	Peça	mais	água	quente,	por	favor,	e	lhe	sirva	um	chá.	E
acrescente	um	pouco	de	conhaque.	Ele	parece	estar	congelando.

–	 Sim	 –	 concordou	 ela	 antes	 de	 se	 virar.	 –	 A	 ponta	 do	 nariz	 dele	 está
vermelha.

Ben	levou	a	mão	ao	nariz	como	se	pudesse	sentir	a	vermelhidão.
Ele	 logo	 ficou	 ocupado	 com	 as	 apresentações	 e	 troca	 de	 cumprimentos.

Todos	 estavam	 em	 um	 clima	 festivo	 e	 agradável.	 A	 conversa	 era	 alegre	 e
calorosa,	e	Ben	resolveu	divertir-se	apesar	da	inegável	fadiga.

E	 do	 fato	 de	 sua	 cabeça	 estar	 girando	 por	 ver	 Samantha	 outra	 vez.	 Havia
esquecido	que	a	beleza	dela	era	estonteante.

O	 cumprimento	 dela	 tinha	 sido	mais	 que	 amigável?	 Achara	 que	 sim,	mas
então	notou	que	ela	falou	calorosamente	e	com	um	sorriso	radiante	com	todos	os
outros	convidados	nos	minutos	antes	de	trazer	o	chá.

Ela	estava	feliz	por	vê-lo?	Mais	do	que	feliz?
De	uma	coisa	estava	certo:	os	meses	que	passara	longe	não	diminuíram	seus

sentimentos	por	ela.	Muito	pelo	contrário.	Ao	vê-la	novamente,	soube	que	estava
mais	do	que	apaixonado.	Soube	que	ela	era	essencial	para	sua	felicidade.

Então	ela	voltou	com	o	chá	e	um	pedaço	de	bolo	de	frutas	em	uma	bandeja.
Mas	 não	 os	 entregou	 nem	os	 colocou	 ao	 lado	 dele.	 Em	vez	 disso,	 inclinou-se
para	falar	baixinho:



–	 Vou	 mandar	 um	 criado	 levar	 a	 bandeja	 e	 mostrar	 o	 caminho	 para	 seu
quarto.	Você	está	com	dor,	Ben.	Não	pode	negar.	Reconheço	os	sinais.

–	Devo	estar	sorrindo	demais.
–	Não	demais,	mas	como	um	lobo,	com	os	dentes	cerrados.	Assustador,	na

verdade.
Ele	 riu	enquanto	ela	 seguia	até	a	porta.	Ele	pediu	 licença	para	o	grupo	e	a

seguiu.
Então	ela	não	havia	esquecido	que	viajar	não	combinava	muito	bem	com	ele.

Tinha	notado	que	estava	com	dor,	embora	ele	 tivesse	 feito	um	enorme	esforço
para	disfarçar.

Ah,	Samantha.

Poderia	parecer	um	sinal	de	derrota	se	deslocar	em	uma	cadeira	de	rodas	em	vez
de	andar	com	as	bengalas,	pensou	Samantha	mais	tarde,	enquanto	se	vestia	para
o	 jantar	 e	 o	 grande	 baile.	 Só	 que	 não.	 De	 alguma	 forma,	 era	 exatamente	 o
contrário.

Não	 tenho	 mais	 vergonha	 de	 admitir	 que	 minhas	 pernas	 não	 funcionam
como	as	das	outras	pessoas.	Sou	como	sou.

Apesar	do	fato	de	ele	obviamente	estar	com	dor	–	obviamente	para	ela,	pelo
menos	 –,	 Samantha	 podia	 ver	 uma	 nova	 confiança	 nele.	 Parecia	 um	 homem
bem-sucedido	que	havia	encontrado	seu	lugar	no	mundo	e	estava	em	paz.	E	isso
trabalhando	por	um	salário,	mesmo	sendo	um	cavalheiro	com	título,	propriedade
e	 fortuna	 própria.	 Sir	 Benedict	 Harper	 era	 uma	 fascinante	 mistura	 de
contradições,	com	as	quais	parecia	bastante	feliz.

Ela	 tinha	 ido	 para	 Cartref	 na	 véspera,	 levando	 consigo	 uma	 Gladys
encantada,	assim	como	Tramp,	é	claro,	que	havia	assumido	uma	feliz	residência
na	cozinha,	onde	se	tornara	um	favorito	nos	últimos	meses.	Ben	era	aguardado,
mas	não	chegou;	ela	e	o	avô	tinham	esperado	por	ele	até	tarde.	E	hoje	ele	havia
sido	 o	 último	 convidado	 a	 chegar.	 Cada	 vez	 que	 aparecia	 alguém,	 Samantha
escondia	 a	 decepção	 e	 a	 crescente	 sensação	 de	 tristeza	 por	 trás	 de	 sorrisos	 de
boas-vindas.	Ele	não	viria,	ela	por	 fim	concluiu.	Algo	o	fizera	mudar	de	 ideia.
Talvez	 a	 perspectiva	 de	 vê-la	 outra	 vez.	 Talvez	 simplesmente	 não	 pudesse
encará-la	 e	 dizer	 que	 as	 coisas	 tinham	mudado	desde	o	 começo	do	verão,	 que
não	desejava	renovar	ou	aprofundar	o	relacionamento.



E	então,	quando	já	se	instaurava	a	escuridão	do	início	da	noite,	ele	chegou.
Ela	 teve	que	se	forçar	para	permanecer	na	sala	de	visita	com	todos	enquanto	o
avô	descia	sozinho	para	cumprimentá-lo.	Foi	uma	espécie	de	choque	vê-lo	entrar
na	sala	em	uma	cadeira	de	rodas.	Samantha	sentiu	algo	diferente	nele,	ao	mesmo
tempo	em	que	 ele	pareceu	 tão	dolorosamente	 familiar	 que	 ela	 se	 espantou	por
nem	sempre	ter	conseguido	colocar	seu	rosto	em	foco	nítido	na	memória.

A	 recepção	 dele	 foi	 calorosa,	 apesar	 das	 mãos	 frias.	 Com	 certeza	 ele	 a
observou	 fixamente	 enquanto	 ela	 se	 aproximava.	Mas	 ele	 estava	 com	dor,	 e	 a
jornada	desde	o	condado	de	Durham	voltou	à	memória	de	Samantha.	É	claro	que
ele	estava	com	dor	–	e	escondendo	o	fato	por	trás	de	sorrisos	e	apertos	de	mão
calorosos,	homem	tolo,	por	isso	não	houve	chance	de	conversarem.

Ah,	mas	se	nos	últimos	meses	ela	alguma	vez	havia	duvidado,	não	duvidava
mais.	 Ela	 o	 amava	 completa	 e	 absolutamente,	 não	 obstante	 a	 dor	 e	 as	 pernas
defeituosas.	Ela	o	amava.

Mas	talvez	ele	tivesse	vindo	apenas	para	falar	de	negócios	com	o	avô.
–	 Pronto,	 Sra.	McKay	 –	 disse	 Gladys.	 –	 Gosto	 muito	 do	 seu	 cabelo	 com

alguns	cachos	e	ondas.	E	a	senhora	fica	extremamente	bem	de	azul-real.	A	cor
engoliria	a	maioria	das	mulheres,	inclusive	a	mim,	mas	a	senhora,	com	sua	cor
de	 pele	 forte,	 pode	 usar.	 Quisera	 eu	 ser	 morena	 como	 a	 senhora.	 Aposto	 que
todos	os	homens	solteiros	vão	ficar	de	olho	na	senhora	esta	noite,	e	alguns	dos
casados	também,	não	duvido,	embora	eu	não	devesse	falar	isso	em	voz	alta,	não
é?	 Minha	 mãe	 diz	 que	 é	 natural	 os	 homens	 olharem	 para	 as	 mulheres,	 não
importa	se	são	casados	ou	não.	Aquele	major	está	aqui,	não	está?	Achei	ele	tão
deslumbrante	 no	 verão	 passado.	 Fiquei	 desapontada	 quando	 ele	 foi	 embora	 e
nada	aconteceu.	Desapontada	pela	senhora,	quero	dizer,	não	por	mim.	Isso	seria
bobo.	 Mas	 ele	 voltou,	 ainda	 que	 tenha	 se	 atrasado	 e	 quase	 perdido	 o	 baile.
Aposto	que	ele	ficará	de	olho	na	senhora.	Ficou	naquela	época,	mas	suponho	que
ele	 soubesse	que	estava	de	 luto	pelo	Sr.	McKay	e	que	não	 seria	correto	 impor
atenções	à	senhora,	não	é?	Mas	agora	não	está	mais	de	luto.	Está	feliz	em	vê-lo?
Aposto	que	está.

–	É	muito	agradável	vê-lo	novamente.
–	Ha-ha,	aposto	que	é	mais	do	que	agradável.	Mais	do	que	muito	agradável.

Pronto.	 Seu	 colar	 está	 fechado.	 Sempre	 tenho	 problemas	 com	 esse	 fecho.
Prontinha.	Ah,	está	encantadora!

–	Obrigada	–	disse	Samantha,	rindo,	e	se	perguntando	o	que	Matilda	pensaria
de	uma	camareira	como	Gladys.



Mas	Matilda	 era	 alguém	de	 seu	 passado	 remoto,	 embora	 fizesse	menos	 de
um	ano	desde	que	haviam	morado	juntas	em	Bramble	Hall.

Ela	 desceu	 cedo	 para	 ver	 se	 estava	 tudo	 em	 ordem	 no	 salão	 de	 baile	 para
mais	 tarde.	 Não	 que	 fosse	 responsabilidade	 dela.	 O	 avô	 fizera	 todos	 os
preparativos.

O	salão	de	baile	era	grande	e	tinha	pé-direito	duplo.	Os	espelhos	até	o	chão
nas	paredes	altas	faziam	o	recinto	parecer	ainda	maior	e	multiplicavam	o	efeito
de	 toda	 a	 folhagem	de	Natal	 com	 a	 qual	 estava	 decorado.	O	 chão	 de	madeira
reluzia.	Havia	instrumentos	no	estrado	–	os	membros	da	orquestra	jantavam	no
andar	de	baixo.	Três	grandes	candelabros	 repousavam	no	chão.	Todas	as	velas
seriam	acesas	 imediatamente	antes	do	baile	 e	 seriam	 içadas	 até	o	 teto.	Parecia
uma	 extravagância	 ter	 um	 salão	 daqueles	 nos	 confins	 do	 país,	 mas	 o	 avô	 lhe
dissera	 que	 era	 usado	 várias	 vezes	 por	 ano	 para	 bailes,	 festas	 e	 grandes
banquetes.

Ela	não	se	demorou.	Era	hora	do	jantar.
Samantha	estava	sentada	à	mesa	como	anfitriã,	na	cabeceira	oposta	ao	avô.

Ele	havia	organizado	os	lugares,	embora	ela	tivesse	se	oferecido	para	fazê-lo.	O
Sr.	 Morris,	 o	 advogado	 de	 cabelos	 brancos,	 estava	 à	 sua	 esquerda,	 e	 Ben	 à
direita.	Ficou	surpresa	com	o	lugar	de	Ben.	Esperava	que	ele	fosse	se	sentar	mais
perto	 do	 avô.	Mas,	 quando	 olhou	 para	 a	 outra	 ponta	 da	mesa	 da	mesa,	 o	 avô
piscou	para	ela.

Ele	estava	bancando	o	casamenteiro	desde	o	início,	é	claro.	Interferindo,	ela
havia	 falado	 na	 época.	 Mas,	 depois	 que	 Ben	 partiu,	 ele	 poucas	 vezes	 o
mencionara,	 e	 Samantha	 concluiu	 que	 devia	 estar	 enganada.	 Agora	 sabia	 que
não.	O	velho	esperto	sabia	que	eles	deveriam	ficar	separados	para	que	os	novos
vizinhos	dela	não	se	escandalizassem	e	ela	tivesse	tempo	de	completar	o	ano	de
luto.	Agora,	assim	como	planejara	desde	o	início,	ele	os	havia	reunido	–	no	dia
de	 sua	 grande	 festa.	Havia	montado	 o	 palco	 e	 esperava	 que	 eles	 fizessem	 sua
parte.

E	eles	fariam?
Não	 tinha	 visto	 Ben	 nos	 últimos	 meses	 e	 sabia	 que	 algo	 de	 fundamental

havia	mudado	nele.	Será	que	ela	teria	algum	espaço	em	sua	nova	vida?
Samantha	voltou	a	atenção	para	o	Sr.	Morris	 enquanto	Ben,	do	outro	 lado,

conversava	 com	 a	 Sra.	 Davies,	 esposa	 de	 um	 dos	 amigos	 do	 avô	 que	 tinham
vindo	de	Swansea.	Porém,	antes	que	terminasse	o	primeiro	prato,	a	Sra.	Fisher,
esposa	 do	 médico	 do	 avô,	 de	 Tenby,	 reivindicou	 a	 atenção	 do	 Sr.	 Morris,	 e
Samantha	olhou	para	Ben.	Ele	a	fitava	fixamente.



–	Está	muito	bem,	Samantha.	Melhor	do	que	muito	bem,	na	verdade,	ainda
que	um	pouco	menos	bronzeada	do	que	quando	a	vi	pela	última	vez.

Ele	 também	estava	muito	bem	em	um	paletó	preto	bem	ajustado	ao	corpo,
um	 colete	 bordado	 a	 ouro	 e	 em	 linho	 branco	 reluzente.	 A	 gola	 engomada	 da
camisa	 era	 alta,	 mas	 não	 de	 forma	 exagerada.	 O	 lenço	 no	 pescoço	 estava
amarrado	em	um	estilo	elaborado	que	mais	cedo	tinha	atraído	olhares	de	inveja
de	 dois	 jovens	 hóspedes	 do	 sexo	masculino.	Um	único	 diamante	 cintilava	 nas
dobras.

–	 Você	 mudou.	 –	 Ela	 se	 inclinou	 um	 pouco	 para	 ele.	 –	 Encontrou	 o	 que
estava	procurando,	não	encontrou?	Em	uma	mina	de	carvão.

Ele	sorriu.
–	 Existem	 lugares	 piores,	 embora	 eu	 não	 consiga,	 por	mais	 que	 tente,	me

lembrar	de	nenhum	–	disse	ele.
Ela	adorava	o	sorriso	dele.	Deu-se	conta	de	que	era	a	expressão	que	melhor

havia	 lembrado	 nos	 últimos	 meses.	 Ele	 tinha	 dentes	 brancos	 e	 parelhos,	 e	 os
olhos	se	estreitavam	ligeiramente	e	formavam	rugas	no	canto	externo.

–	Você	está	feliz?	–	perguntou	ela.
–	Gostei	da	experiência.	E	aprendi	muito,	tanto	sobre	o	trabalho	quanto	sobre

mim	mesmo.
–	O	que	aprendeu	sobre	si?
–	 Principalmente,	 que	 posso	 trabalhar	 com	 minha	 deficiência	 em	 vez	 de

deixá-la	agir	contra	mim.	Na	verdade,	nem	penso	mais	nisso	como	deficiência.
Ela	deu	um	sorriso	radiante	e	inclinou-se	ligeiramente	para	o	lado	enquanto

um	criado	retirava	seu	prato.
–	Mas	pretende	continuar	trabalhando	para	meu	avô?
Ele	 pareceu	 pensar	 um	 pouco	 sobre	 a	 resposta	 enquanto	 seu	 prato	 era

retirado.
–	Depende.
–	Do	quê?
–	Ah,	não.	–	Ele	riu	baixinho.	–	Não	é	hora	nem	lugar.
Naquele	 instante,	 o	Sr.	Morris	 tocou	no	braço	de	Samantha,	 e	 ela	 se	virou

para	ouvir	o	que	ele	tinha	a	dizer.
Dependia	dela?	Foi	isso	que	ele	quis	dizer?
E	não	era	hora	e	lugar	para	quê?
Às	vezes	a	vida	parecia	uma	grande	provocação.



Dependia	de	Samantha	aceitá-lo	ou	não.
Ben	sabia	desde	o	início,	mas	havia	confirmado	a	decisão	ao	chegar,	naquela

tarde.	Soube,	tão	logo	pousou	os	olhos	nela	de	novo,	que	não	teria	condições	de
se	 relacionar	 com	 ela,	 nem	mesmo	 com	 o	 avô,	 se	 não	 se	 casassem.	 Preferiria
partir,	 voltar	 para	 a	 Inglaterra	 e	 recomeçar	 a	 vida.	 Embora	 não	 fosse	 retornar
para	 a	 situação	 onde	 estivera	 por	 três	 anos	 depois	 de	 deixar	 Penderris.	 Agora
sabia	quais	eram	seus	 interesses	e	que	 tipo	de	vida	melhor	 lhe	convinha.	Seria
uma	 vida	 sem	graça,	 pelo	menos	 por	 um	 tempo,	 se	 não	 houvesse	 Samantha	 e
nenhuma	esperança	de	tê-la,	mas	ele	sobreviveria.

Os	convidados	de	fora	começaram	a	chegar	logo	depois	do	jantar,	e	Ben	foi
para	o	salão	de	baile.	Já	estivera	no	salão	antes,	quando	Bevan	mostrou	a	casa
para	ele	e	Samantha.	Daquela	vez	já	tinha	parecido	uma	sala	grandiosa.	Agora,
parecia	 magnífica	 o	 suficiente	 para	 pertencer	 a	 uma	 mansão	 de	 Londres.	 Os
candelabros	 estavam	 repletos	 de	 velas,	 todas	 acesas	 –	 uma	 extravagância
esplêndida.	Havia	galhos	de	azevinho,	hera	e	pinheiro	espalhados	por	toda	parte,
dando	o	efeito	de	um	jardim	interno	de	Natal.	O	aroma	da	folhagem,	da	sidra	e
do	vinho	quente	com	especiarias	que	emanava	de	uma	antessala	contribuía	para
a	atmosfera	festiva.

Ben	sentou-se	–	naquela	noite	estava	usando	as	bengalas	–	e	olhou	ao	redor.
Seus	 olhos	 pousaram	em	 ramos	 de	 visco	 pendurados	 em	 alguns	 dos	 sulcos	 da
janela,	e	ele	sorriu.

Samantha	ficou	à	porta	com	o	avô	recebendo	os	convidados.	Ben	reconheceu
alguns.	Ela	estava	simplesmente	deslumbrante	em	um	vestido	azul-real,	o	cabelo
em	um	penteado	alto	com	cachos	e	ondas	elaborados.	Os	olhos	dele	percorreram
sua	silhueta	bem	torneada.	Ele	havia	esperado	uma	carta	dela	nos	dois	primeiros
meses	 depois	 de	 ter	 ido	 embora,	 mas	 a	 carta	 nunca	 chegara.	 Ficou	 contente,
embora,	ao	mesmo	tempo,	parte	dele	tenha	ficado	desapontada.

Ela	parecia	conhecer	 todo	mundo.	Estava	corada	e	sorridente	e	às	vezes	se
virava	para	dizer	algo	a	Bevan.	Ben	ficou	feliz	por	ela	não	ter	se	distanciado	dele
por	algum	tipo	de	lealdade	à	mãe.	Precisava	dele.	A	família	do	marido	não	lhe
oferecera	amor.	Nem	o	meio-irmão	ou	qualquer	parente	por	parte	do	pai.

Ela	parecia	feliz.	O	pensamento	causou-lhe	uma	pontada	de	dor.
Alguém	sorriu	para	ele	com	a	mão	estendida.
–	Major	Harper	–	disse	o	reverendo	Jenkins.	–	Muito	prazer.
A	 esposa	 do	 homem,	 vestindo	 um	 horrendo	 penacho	 de	 plumas,	 sorriu	 e

acenou	ao	seu	lado.



Nenhuma	 anfitriã	 de	 Londres	 ficaria	 totalmente	 satisfeita,	 pensou	 Ben
quando	 todos	 tinham	 chegado	 e	 os	 membros	 da	 orquestra	 estavam	 ocupados
afinando	os	instrumentos.	O	evento	dificilmente	poderia	ser	chamado	de	grande
aglomeração.	No	entanto,	o	salão	de	baile	estava	agradavelmente	cheio	e	todos
teriam	espaço	para	dançar,	e	os	que	ficassem	sentados	ou	de	pé	nas	 laterais	do
salão	teriam	uma	boa	visão	da	dança.

E	os	primeiros	pares	foram	se	formando.
Bevan	 levou	 a	 Sra.	 Morris,	 enquanto	 um	 jovem	 que	 Ben	 não	 conhecia

conduziu	 Samantha.	 Ela	 ficou	 na	 fila	 das	 senhoras,	 sorrindo	 para	 seu	 par.	 Ela
enfim	realizaria	seu	desejo,	pensou	Ben,	um	pouco	melancólico.

Quero	dançar,	 ela	 lhe	 dissera	 certa	 vez,	 um	mundo	de	 anseios	 na	 voz.	Na
ocasião,	estava	vestida	com	seus	trajes	negros	pesados	e	desajustados,	em	pé	na
sala	de	estar	escura	e	lúgubre	de	Bramble	Hall.	Fazia	muito	tempo	–	outra	vida.

Ben	observou-a	participar	de	uma	série	de	animadas	danças	típicas	durante	a
hora	 seguinte.	 Enquanto	 isso,	 não	 se	 escondeu	 em	 um	 canto.	 Levantou-se
algumas	 vezes	 e	 circulou,	 trocando	 saudações	 com	 pessoas	 que	 conhecera	 em
Fisherman’s	 Bridge	 no	 início	 do	 verão	 e	 conversando	 com	 seus	 colegas
convidados.

Decidiu	esperar	até	o	dia	seguinte.	Ou	dois	dias.	Ela	voltaria	para	o	chalé?
Talvez	 a	 visitasse.	 O	 ambiente	 daquela	 noite,	 apesar	 de	 maravilhosamente
festivo,	até	romântico,	era	bastante	inadequado	para	ele.	Lutou	contra	o	retorno
da	velha	frustração	em	relação	a	sua	condição.

Estava	rindo	de	uma	história	que	o	proprietário	da	estalagem	havia	acabado
de	lhe	contar	quando	alguém	tocou	na	manga	de	seu	paletó.	Virou-se,	e	ali	estava
ela.

–	Ben	–	chamou	Samantha.
–	Está	se	divertindo?	–	Ele	sorriu	e	tentou	dar	a	impressão	de	que	ele	estava.

Bem,	não	foi	difícil,	foi?	Em	certa	medida,	estava	mesmo	se	divertindo.	Gostava
do	lugar	e	das	pessoas.

–	Venha	sentar-se	comigo	–	disse	ela.	–	A	próxima	dança	é	uma	valsa.
–	Você	não	quer	dançar?
Ela	negou	com	a	cabeça	e	virou-se	para	guiá-lo	 até	um	canto	em	uma	das

extremidades	do	salão	de	baile.	Era	a	 imagem	espelhada	do	nicho	da	orquestra
na	outra	extremidade,	embora	sem	o	estrado.	Havia	pesadas	cortinas	de	veludo,
mas	estavam	abertas	naquela	noite,	para	que	quem	se	sentasse	ali	dentro	–	havia
um	sofá	comprido	de	veludo	–	pudesse	assistir	às	danças.

Mas	não	havia	ninguém.



Ela	 se	 sentou	 no	 sofá,	 ele	 sentou-se	 ao	 lado	 dela	 e	 apoiou	 as	 bengalas	 no
braço.

–	É	a	primeira	vez	que	você	dança?	–	perguntou	ele.
–	Sim.
–	Você	se	lembra	do	que	me	disse	uma	vez	sobre	dançar?
Ela	assentiu.
–	E	me	lembro	do	que	você	disse	para	mim.
Ah.	Ele	tinha	dito	que	também	queria	dançar.
–	 Eu	 quis	 dizer	 que	 queria	 correr	 livremente.	 Agora	 ando	 livremente	 na

minha	cadeira.
Ela	sorriu.
–	Mas	você	estava	falando	sobre	dançar.
A	 orquestra	 tocou	 um	 acorde	 de	 abertura,	 e	 a	música	 cadenciada	 da	 valsa

encheu	o	salão	de	baile.
Em	um	instante	os	casais	começaram	a	passar	rodopiantes	na	frente	de	onde

os	dois	estavam.
–	Sempre	achei	a	valsa	a	mais	romântica	das	danças	–	disse	ela.
–	Mas	não	quer	dançar	hoje?
–	Ah,	quero.	Quero	dançar	com	você.
Ele	riu	baixinho.
–	Talvez	possamos	fechar	os	olhos	e	imaginar	que	estamos	dançando.	Assim

como	nos	elevamos	acima	das	nuvens	de	chuva	em	nosso	balão	de	ar	quente.
Ela	queria	valsar	com	ele,	pensou	Ben.
–	Levante-se,	Ben.
Ela	se	levantou.
Ele	pegou	as	bengalas	e	se	levantou	também.	Ela	imaginara	que	ele	pudesse

dançar?	Samantha	lhe	tirou	as	bengalas,	assim	como	havia	feito	quando	entraram
no	mar	e	as	deixou	de	lado.

–	Apoie	o	braço	direito	em	mim.
Ele	acomodou	o	braço	na	cintura	dela	e	pegou	sua	mão.	Ela	não	colocou	a

outra	mão	 no	 ombro	 dele,	mas	 na	 própria	 cintura,	 para	 apoiá-lo,	 e	 encarou-o,
com	um	sorriso	e	talvez	ansiedade	no	olhar.

Meu	Deus,	ela	estava	falando	sério.
E	eles	valsaram.
Deram	uma	volta	inteira	pelo	espaço,	e	pareceu	que	a	música	se	tornou	parte

deles,	 e	 a	 expressão	 dela	 perdeu	 tanto	 o	 sorriso	 quanto	 a	 ansiedade,	 e	 eles
simplesmente	olhavam	um	para	o	outro	e	dentro	um	do	outro.



A	realidade	ainda	era	realidade,	claro.	Eles	não	saíram	de	repente	dali	para
rodopiar	 pelo	 salão	 de	 baile	 enquanto	 todos	 os	 outros	 assistiam	maravilhados,
como	 poderiam	 ter	 feito	 em	 um	 conto	 de	 fadas.	 Mas…	 dançaram.	 Valsaram.
Juntos.

Algo	atraiu	o	olhar	de	Ben	para	cima.	Um	raminho	de	visco	pendia	do	teto
bem	no	centro	do	espaço	com	o	sofá.

–	Ah	–	murmurou	para	ela	enquanto	ainda	conseguia	manter-se	em	pé.	–	E
para	 isso	 nem	 preciso	 pedir	 permissão.	 O	 Natal	 me	 entregou	 sua	 permissão
especial.

Ele	a	beijou,	passando	os	dois	braços	pela	cintura	dela	enquanto	ela	envolvia
os	braços	no	pescoço	dele.	Então	sorriram	um	para	o	outro,	e,	naquele	momento,
ele	se	sentiu	invencível.	Mas	apenas	por	um	momento.

–	Se	eu	não	me	sentar	já,	agora,	alguém	vai	ter	que	me	pegar	do	chão	e	me
carregar	vergonhosamente	daqui.

Então	 se	 sentaram	 lado	 a	 lado	novamente,	 os	 ombros	 se	 tocando,	 de	mãos
dadas,	os	dedos	entrelaçados.	E	os	dois	riram	quando	ela	inclinou	a	cabeça	para
descansar	o	rosto	no	ombro	dele.

–	Essa	provavelmente	foi	a	valsa	mais	curta	e	desajeitada	já	dançada	–	disse
ele.

–	E	esse	foi	o	beijo	mais	curto	e	glorioso	 já	desfrutado	debaixo	do	visco	–
disse	ela.

Ele	descansou	o	rosto	brevemente	nos	cachos	escuros	dela.
–	Já	amava	você	antes	de	partir	daqui	no	verão,	Samantha.	Eu	não	pretendia

me	 apaixonar.	 Não	 parecia	 justo,	 quando	 vim	 para	 protegê-la.	Mas	 aconteceu
mesmo	assim.	E	meus	sentimentos	não	mudaram.

–	Ah,	homem	provocador	–	disse	ela	depois	de	vários	 instantes	de	silêncio
entre	 eles,	 enquanto	 a	 valsa	 prosseguia	 no	 salão	 de	 baile	 além	 do	 pequeno
refúgio	dos	dois.	–	Como	se	atreve	a	parar	por	aí?	Você	não	pode	parar	por	aí,
Ben.

Ele	virou	a	cabeça	e	riu	para	ela.
–	 Estava	 lhe	 dando	 a	 chance	 de	me	 interromper	 caso	 não	 quisesse	 que	 eu

passasse	ainda	mais	vergonha.
–	Ah,	não.	Eu	quero	que	você	passe	vergonha.
–	Droga.	Deseja	se	casar	comigo?
Ele	a	ouviu	engolir	em	seco.
–	Humm	–	disse	ela	com	a	voz	um	pouco	mais	aguda	do	que	o	habitual.	–

Deixe-me	ver.	Vou	ter	que	pensar.



–	Certo.	Vou	me	ausentar	por	mais	seis	meses	enquanto	você	pensa.
Ela	 riu	 baixinho	 e	 levantou	 o	 rosto	 para	 ele.	Os	 olhos	 dela	 brilhavam,	 ele

pôde	ver	à	luz	dos	candelabros.	Brilhavam	com	lágrimas	não	derramadas.
–	Sim	–	respondeu	ela.
–	Sim?
–	Sim.
Fitaram-se	 por	 alguns	 instantes,	 então	 se	 abraçaram	de	 novo	 e	 riram	–	 ah,

sim,	e	derramaram	mais	do	que	uma	lágrima	também.
–	Eu	amo	você	–	disse	ela,	a	respiração	quente	contra	o	ouvido	dele.	–	Ah,

Ben,	senti	saudade	de	você.	Senti	tanta	saudade!
Ele	afastou	a	cabeça	e	sorriu	para	ela.
Samantha.	Seu	amor.
Ah,	que	maravilha.
–	Estou	perdoado?	–	perguntou	ele.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas,	sem	entender.
–	Por	xingar	você	no	dia	em	que	nos	conhecemos	e	dizer	os	mais	horríveis

palavrões.	Você	nunca	disse	que	me	perdoava.
–	Vou	pensar	–	respondeu	ela,	e	riu.



CAPÍTULO	24

Cogitaram	 esperar	 uma	 época	 mais	 clemente	 do	 ano	 para	 se	 casarem,	 mas
nenhum	 dos	 dois	 quis	 aguardar	 até	 julho,	 junho	 ou	 mesmo	 maio.	 Cogitaram
Kenelston	como	local,	mas	não	era	a	casa	de	Ben	desde	a	infância,	apesar	de	ele
ser	o	dono,	e	nunca	seria	um	lar.

Decidiram	 por	 Gales	 no	 final	 de	 janeiro,	 especificamente	 na	 igreja	 de
Fisherman’s	 Bridge,	 com	 o	 reverendo	 Jenkins	 oficiando.	 Samantha,	 depois	 de
insistir	que	sairia	para	o	casamento	do	chalé,	percebeu	que	havia	magoado	o	avô,
embora	ele	não	tivesse	falado	nada,	e	mudou	de	ideia.	Ela	sairia	da	casa	grande
para	se	casar,	com	o	avô	para	acompanhá-la	e	entregá-la.	Ben	se	mudaria	para	a
hospedaria	da	vila	na	véspera	do	casamento.	Um	grande	café	da	manhã	nupcial
seria	realizado	no	salão	de	baile	de	Cartref.

Era	a	pior	época	do	ano	para	esperar	que	convidados	viajassem	de	qualquer
distância,	mas	mesmo	assim	os	convites	foram	enviados.

Beatrice	 e	 Gramley	 foram	 os	 primeiros	 a	 responder.	 Eles	 iriam,	 embora
Beatrice	 relatasse	que	o	marido	agora	estava	convicto	de	que	o	cunhado	havia
perdido	o	juízo.	Uma	carta	de	Calvin	chegou	no	dia	seguinte.	Ele	e	Julia	também
iriam.	Depois	disso,	enquanto	os	proclamas	já	eram	lidos	na	igreja	da	vila,	um
fluxo	constante	de	respostas	chegou,	todas	aceitando	o	convite,	com	exceção	de
uma.	Surpreendentemente,	todos	os	Sobreviventes	se	aventurariam	nas	entranhas
mais	recônditas	de	Gales	–	segundo	a	descrição	de	Flavian	–	para	participar	do
casamento	 de	 Ben.	 A	 exceção,	 naturalmente,	 era	 Vincent,	 cuja	 esposa	 estava
perto	de	dar	à	luz.

“Não	vou	deixar	Sophie”,	escreveu	ele,	“embora	ela	tenha	insistido	para	que
eu	 não	 perdesse	 seu	 casamento,	Ben.”	Era	 óbvio	 que	 a	 esposa	 havia	 escrito	 a
carta	 para	 ele,	 pois	 seguia-se	 uma	breve	mensagem	entre	 parênteses:	 “Vincent
está	mais	nervoso	do	que	eu	em	relação	ao	evento	vindouro,	sir	Benedict.	Seria



cruel	tentar	insistir	que	ele	fosse	para	Gales,	quando	está	tão	ansioso	por	minha
causa.	 O	 senhor	 virá	 para	 cá	 em	 março,	 para	 a	 reunião	 anual	 do	 Clube	 dos
Sobreviventes,	 mesmo	 que	 tenha	 se	 casado	 tão	 recentemente,	 não	 virá?	 E
poderia	trazer	lady	Harper,	por	favor?	Quero	muito	conhecer	todos	os	amigos	de
Vincent.”

Em	 uma	 folha	 de	 papel	 separada,	 junto	 com	 a	 carta,	 havia	 um	 desenho	 a
carvão	–	uma	caricatura	muito	boa,	de	fato	–	de	um	homem	que	se	parecia	muito
com	 Vince,	 andando	 de	 cabeça	 baixa	 com	 as	 mãos	 às	 costas,	 gotas	 de	 suor
pingando	 da	 testa	 e	 um	 aspecto	 geral	 de	 grande	 preocupação,	 enquanto	 um
ratinho	em	um	canto	o	observava	com	olhos	gentis.

–	Sinto	muito	–	disse	Ben,	tomando	a	mão	de	Samantha,	sentados	no	sofá	na
sala	 de	 estar	 do	 chalé	 à	 tarde,	 uma	 semana	 antes	 do	 casamento.	 –	 Todos	 os
convidados	de	fora	serão	meus.

–	Ah,	mas	todos	os	convidados	locais	serão	meus,	veja	você.	Estarei	cercada
por	todos	os	meus	amigos	e	vizinhos	no	que	espero	que	seja	o	dia	mais	feliz	da
minha	vida.	E	vovô	estará	lá	para	me	entregar	aos	seus	cuidados.

Ele	apertou	a	mão	dela.
–	Além	disso	–	disse	ela,	virando	a	cabeça	para	que	ele	pudesse	ver	que	seus

olhos	estavam	cintilantes	–,	hoje	recebi	uma	carta	muito	civilizada	de	Matilda.
–	É	mesmo?
As	sobrancelhas	de	Ben	arquearam-se	com	alguma	surpresa.
–	Sim.	Ela	me	parabenizou	por	ter	fisgado	um	marido	aceitável	pela	segunda

vez,	apesar	de	minhas	origens.
–	Seu	passado	cigano	obscuro?
–	Isso,	e	o	 fato	de	meu	avô	ser	do	carvão.	Soa	bastante	 sombrio,	não?	Ela

espera...	 melhor,	 ela	 espera	 e	 reza	 com	 fervor	 que	 eu	 tenha	 aprendido	 minha
lição	 e	 não	 lhe	 cause	 dores	 de	 cabeça	 como	 fiz	 com	 seu	 pobre	 e	 querido
Matthew.

–	Não!
–	Tudo	muito	civilizado	–	disse	ela.	–	Embora	tenha	exagerado	um	pouco	no

despeito,	Ben.	Despediu-se	dando	a	opinião	de	que	você	mereceria	que	eu	 lhe
causasse	dores	 de	 cabeça,	 já	 que	parece	 ser	 o	 tipo	de	homem	que	 acredita	 ser
absolutamente	irrepreensível	cavalgar	com	uma	viúva	no	mais	profundo	luto.

–	Merecemos	um	ao	outro,	então?	–	perguntou	ele.
–	Ao	que	parece,	sim	–	disse	ela	com	um	suspiro.	–	Ah,	a	propósito,	ela	não

virá	 ao	 nosso	 casamento.	 Nem	 o	 conde	 e	 a	 condessa	 de	 Heathmoor.	 Fiquei



bastante	surpresa	com	esse	aviso,	uma	vez	que	minha	carta	era	apenas	para	lhes
informar	que	vou	me	casar	de	novo,	não	um	convite.

No	dia	seguinte,	Samantha	ficou	surpresa	com	outra	carta.	O	reverendo	John
Saul,	seu	meio-irmão,	ficou	contente	em	saber	que	ela	se	estabelecera	em	Gales
e	estava	feliz	com	a	família	da	mãe.	Sentia-se	no	dever	de	honrar	o	falecido	pai
comparecendo	 ao	 casamento	 da	 filha,	 de	 quem	 ele	 obviamente	 gostava	muito.
Sua	 querida	 esposa	 não	 o	 acompanharia.	 Sozinha	 em	 sua	 sala	 de	 leitura,
Samantha	chorou	copiosamente	ao	ler	a	missiva,	embora	fosse	pomposa.

–	Terei	um	convidado	de	fora	–	anunciou	ela,	colocando	a	carta	na	mão	de
Ben	quando	ele	veio	de	Cartref	com	seu	avô	durante	a	tarde.

E	 se	 virou	 e	 chorou	 de	 novo	 nos	 braços	 do	 avô	 enquanto	 ele	 lhe	 dava
tapinhas	nas	costas	e	lia	a	carta	por	cima	do	ombro	de	Ben.

Os	preparativos	para	o	casamento	estavam	todos	em	dia.	Tudo	o	que	restava
era	aguardar	a	chegada	daqueles	que	viriam	da	Inglaterra	durante	um	dos	meses
potencialmente	mais	 inclementes	 do	 ano.	Todos	 ficariam	com	o	pescoço	duro,
comentou	Ben	 em	 certa	 ocasião,	 se	 olhassem	 na	 direção	 do	 céu.	 Era	 um	mês
frio,	 e	 o	 vento,	 que	 soprava	 quase	 constantemente,	 era	 o	 que	 a	 Sra.	 Price
chamava	de	vento	preguiçoso.

–	Não	se	dá	o	trabalho	de	desviar	de	você	–	explicou	ela.	–	Sopra	direto.
Mas	o	céu	permaneceu	azul	a	maior	parte	do	tempo,	e,	quando	havia	nuvens,

eram	altas	e	não	ameaçadoras.	Não	nevou.	Raramente	nevava	naquela	parte	de
Gales,	mas	a	palavra-chave	era	raramente.	Todos	teriam	relaxado	um	pouquinho
mais	se	a	palavra	fosse	nunca.	A	neve	não	era	a	única	ameaça,	claro.	A	chuva
poderia	 ser	 tão	 ruim	 ou	 pior.	 Não	 era	 preciso	muita	 água	 para	 transformar	 as
estradas	em	lama	e	às	vezes	em	atoleiros.	E	a	chuva	era	comum	naquela	parte	do
mundo,	especialmente	naquela	época	do	ano.

Mas	o	tempo	resistiu.
E	os	convidados	começaram	a	chegar.

Todos	 os	 convidados	 da	 Inglaterra	 ficaram	 em	 Cartref	 por	 insistência	 do	 Sr.
Bevan,	 embora	 Ben	 tenha	 tido	 que	 ir	 para	 a	 estalagem	 um	 pouco	 antes	 do
planejado	 para	 deixar	 mais	 um	 quarto	 vago.	 Calvin,	 que	 seria	 seu	 padrinho,
chegou	na	noite	anterior	ao	casamento	para	lhe	fazer	companhia.

Todos	os	Sobreviventes	chegaram	para	passar	a	noite	com	ele,	para	grande
prazer	do	senhorio	e	consternação	de	sua	esposa,	que	descobrira	não	apenas	que



a	dama	e	todos	os	cavalheiros	eram	nobres,	o	que	já	era	ruim	o	suficiente,	mas
que	um	deles	era	na	verdade	um	duque.

–	E	só	tem	isso	aqui	entre	um	duque	e	um	rei	–	sussurrou	ela	para	o	marido,
embora	 estivessem	na	 cozinha,	 com	duas	portas	 fechadas	 entre	 eles	 e	 o	 grupo
reunido.	Ela	colocou	o	dedo	indicador	a	um	centímetro	do	polegar	para	mostrar
o	“isso	aqui”.

Enquanto	isso,	George	Crabbe,	duque	de	Stanbrook,	perguntava	a	Ben	sobre
a	cadeira	de	rodas.

–	 Parece	 uma	 ideia	 sensata,	 mas	 você	 sempre	 foi	 bastante	 inflexível	 em
relação	a	usar	uma.

–	Não	tenho	mais	nada	a	provar	–	disse	Ben.	–	Posso	caminhar,	e	caminho.
Dancei.	Agora	posso	 ser	 sensato	e	me	movimentar	 tão	 rápido	quanto	qualquer
outro	homem.

–	Dá	v-vontade	de	desafiá-lo	para	uma	corrida	na	 rua	da	vila,	Ben	–	disse
Flavian,	visconde	de	Ponsonby.	–	Mas	ninguém	deseja	fazer	papel	de	bobo.

–	Ou	 perder	 vergonhosamente	 para	 um	 homem	 em	 uma	 cadeira	 de	 rodas,
Flave	–	acrescentou	Ralph,	conde	de	Berwick.

–	 Você	 pode	 competir	 contra	 Vince	 em	 março,	 Ben	 –	 disse	 Hugo,	 lorde
Trentham.	–	Ele	está	construindo	uma	pista	de	corrida	no	limite	de	seus	jardins.
Ouviu	falar	disso?	Será	um	espetáculo	imperdível.

–	Um	cego	e	um	a-aleijado	–	disse	Flavian.	–	Deus	nos	proteja.
–	Me	chame	assim	de	novo,	Flave	–	disse	Ben	em	tom	jovial	–,	e	vai	levar

uma	bengalada	na	cabeça.
–	Talvez	curasse	a	gagueira	dele	–	disse	George.
–	Ben.	–	Imogen	olhava	atentamente	para	ele.	–	Você	dançou?
–	Valsei,	na	verdade.	–	Ele	deu	um	largo	sorriso.	–	Há	um	espaço	em	uma

das	extremidades	do	salão	de	baile	em	Cartref.	Valsei	ali	com	Samantha	durante
um	baile	antes	do	Natal.

–	Foi	uma	ideia	sábia,	Ben?	–	perguntou	Calvin.	–	Sempre	achei	que	poderia
fazer	 mais	 mal	 do	 que	 bem	 às	 suas	 pernas	 insistir	 em	 andar.	 Mas	 dançar?
Preocupo-me,	você	sabe.	O	tempo	todo.

Mas	os	Sobreviventes	sorriram	radiantes.
–	Bravo	–	disse	o	duque	em	voz	baixa.
–	S-suponho	que	esse	espaço	seja	do	tamanho	de	uma	xícara,	não	é,	Ben?	–

disse	Flavian.
–	Provavelmente	de	um	dedal,	Flave	–	disse	Ralph,	sorrindo	e	piscando	para

Ben.



–	Não	 importa	que	 seja	do	 tamanho	de	um	alfinete,	 seus	 estúpidos	–	disse
Hugo,	estendendo	a	mão	enorme	e	dando	uma	calorosa	sacudida	em	Ben.	–	Que
bom,	rapaz.	Minha	Gwendoline	 também	dança,	e	 todos	vocês	 já	viram	que	ela
manca	quando	caminha.

Imogen	inclinou-se	para	beijar	o	rosto	de	Ben.
–	Seu	 sonho	 era	 um	dia	 dançar	 –	 disse	 ela.	 –	Todo	mundo	deveria	 ter	 um

sonho	dourado	transformado	em	realidade.
Ben	pegou	a	mão	dela.
–	E	qual	é	o	seu,	Imogen?	–	perguntou	Ben.
Imediatamente	 se	 arrependeu	 da	 pergunta,	 pois	 todos	 ficaram	 em	 silêncio

atento	para	ouvir	a	resposta.
Ela	fitou	Ben,	os	olhos	grandes	e	luminosos.	Algo	tremeluziu	neles	e	depois

apagou-se.
–	Ah	–	disse	em	sua	voz	suave	–,	encontrar	alguém	alto,	moreno	e	bonito	e

ser	arrebatada	por	uma	paixão,	é	claro.
Ben	apertou	a	mão	dela	e	a	manteve	próxima	aos	 lábios	por	um	momento.

Queria	se	desculpar,	mas	seria	admitir	que	sabia	que	ela	não	havia	respondido	à
pergunta.

–	Sinto	muito,	Imogen	–	disse	Hugo	–,	mas	sou	comprometido.
–	Ela	disse	bonito,	Hugo	–	emendou	Ralph.
Todos	riram,	e	o	momento	passou.
–	Na	última	primavera,	havia	algo	no	ar	da	Cornualha	–	disse	George	quando

o	senhorio	entrou	na	sala	com	uma	bandeja	carregada.	–	Três	de	nós	se	casaram
durante	o	ano.	E	meu	sobrinho	também.

–	O	herdeiro?	–	perguntou	Ben.
–	 Julian,	 sim	 –	 respondeu	 George.	 –	 E	 todos	 por	 amor,	 me	 parece.	 Basta

olhar	para	você	e	a	Sra.	McKay,	Ben,	para	sentir	o	clima	romântico	que	há	entre
os	dois.	Você	fez	bem.	Terá	uma	esposa	de	quem	obviamente	gosta	e	um	estilo
de	vida	que	parece	feito	sob	medida	para	você,	tudo	em	um	pacote	perfeito.

–	 E	 tudo	 nas	 entranhas	 mais	 r-recônditas	 do	 país	 selvagem	 –	 comentou
Flavian.	 –	Esperava	que	 animais	 ferozes	 saltassem	de	 trás	de	 cada	 r-rocha	por
que	passava	enquanto	vinha	para	cá,	Ben,	decididos	a	cortar	minha	garganta.

–	É	mais	provável	que	quisessem	sequestrá-lo	para	cantar	para	você,	Flave	–
disse	Ben.	–	Você	deveria	ouvir	o	coral	dos	mineiros	onde	eu	trabalho.	Seria	o
suficiente	para	fazer	você	chorar	de	emoção.

–	M-me	poupe	–	murmurou	Flavian.
Hugo,	com	um	caneco	de	cerveja	na	mão,	proclamou:



–	Não	devemos	impedir	o	sono	da	beleza	de	Ben	nesta	noite	entre	todas	as
noites	e	não	 tentaremos	deixá-lo	bêbado.	Mas	vamos	brindar	a	você,	Benedict.
Que	por	toda	a	vida	seu	coração	dance	como	a	sua	pessoa	dançou	antes	do	Natal.

–	Ah,	 diabos!	 –	 exclamou	 Flavian,	 ficando	 de	 pé	 e	 segurando	 o	 cálice	 de
vinho	 do	 Porto.	 –	 O	 casamento	 está	 deixando	 Hugo	 constrangedoramente
poético.	Mas	 ele	 disse	 b-bem,	Benedict,	meu	 garoto.	Q-que	 você	 seja	 feliz.	 É
tudo	o	que	sempre	d-desejamos	uns	para	os	outros.

–	 A	 você,	 Benedict	 –	 disse	 Imogen,	 levantando	 a	 taça	 de	 vinho.	 –	 E	 a
Samantha.

–	A	sua	felicidade,	Ben	–	disse	Ralph	–,	e	à	da	Sra.	McKay.
–	A	você,	irmão	–	disse	Calvin.	–	Sempre	o	admirei	imensamente.	Você	sabia

o	que	queria	e	foi	atrás	e	fez	tudo	perfeitamente	bem.	Quase	me	matou	quando
ficou	 gravemente	 ferido	 logo	 depois	 de	 Wallace	 ser	 morto.	 Mas	 aprendi	 a
admirá-lo	 ainda	 mais	 do	 que	 antes.	 E	 ainda	 admiro,	 mesmo	 que	 você	 me
preocupe	por	não	voltar	para	casa	e	não	me	deixar	cuidar	de	você	e	insistir	em
caminhar	e	até	dançar,	pelo	amor	de	Deus.	A	você,	irmão!	Toda	a	felicidade	do
mundo!	E	a	Samantha	também!

Sorrindo	para	ele,	Ben	sentiu-se	como	se	visse	o	irmão	pela	primeira	vez.
–	 E	 que	 você	 possa	 sempre	 andar	 com	 suas	 rodas	 tão	 rápido	 quanto

conseguimos	correr,	Benedict	–	desejou	o	duque.
Todos	beberam,	e	Ben	riu.
–	Se	não	querem	me	ver	transformado	em	um	resmungão	–	disse	ele	–	e	não

querem	encontrar	as	portas	de	Cartref	fechadas,	é	melhor	irem.	Nós	nos	vemos
pela	manhã.

–	Um	conselho,	Ben	–	disse	Hugo	quando	estavam	de	 saída.	 –	Peça	 a	 seu
criado	para	amarrar	o	lenço	mais	frouxo	do	que	o	habitual	amanhã.	Tem	alguma
coisa	que	faz	o	pescoço	inchar	quando	se	está	na	frente	da	igreja	e	é	o	noivo	à
espera	da	noiva.

–	Ele	não	está	mentindo,	Ben	–	reforçou	Calvin.

O	meio-irmão	 de	 Samantha	 chegou	 na	 véspera	 do	 casamento.	 Ela	 já	 havia	 se
mudado	 para	 a	 casa	 grande	 e	 o	 cumprimentou	 na	 sua	 chegada.	 Apertaram	 as
mãos	 e	 conversaram	 educadamente.	 Ela	 perguntou	 sobre	 a	 cunhada	 e	 os
sobrinhos.	Ele	perguntou	sobre	a	casa	e	os	conhecidos	na	vila.	Apertou	a	mão	de
Ben	e	conversou	educadamente	com	ele.



Mas	 tudo	 aconteceu	 na	 companhia	 de	 outras	 pessoas.	 Samantha	 ficou
comovida	 por	 ele	 ter	 vindo	 de	 tão	 longe	 e	 na	 pior	 época	 do	 ano	 só	 por	 causa
dela.	 Mas	 ele	 parecia	 mais	 um	 estranho	 que	 um	 dia	 havia	 conhecido	 do	 que
alguém	 próximo.	 Ela	 esperava	 que	 ele	 não	 se	 arrependesse	 de	 ter	 vindo.	Mas
supôs	que	isso	não	aconteceria.	Ele	tinha	vindo	por	senso	de	dever	para	com	o
pai,	não	por	carinho	por	ela.

Ah,	a	vida	às	vezes	era	difícil.
Só	na	manhã	seguinte	ela	enfim	o	encontrou	a	sós.
Estava	 vestida	 para	 o	 casamento.	 Havia	 escolhido	 um	 vestido	 de	 veludo

branco	de	corte	simples,	com	uma	corrente	e	um	medalhão	de	ouro	no	pescoço	e
brincos	 de	 ouro.	 Um	 pequeno	 véu	 cor	 de	 ouro	 envolvia	 sua	 cabeça.	 A	 capa
pesada,	pendurada	nas	costas	de	uma	cadeira	em	seu	quarto	de	vestir,	 também
era	de	veludo	branco	com	fechos	dourados	na	frente	e	forro	de	pele.

Ela	havia	cogitado	várias	cores	vivas,	mas	rejeitou	todas	em	favor	do	branco.
Queria	simplicidade.	Queria	exibir	apenas	a	si	mesma	para	o	noivo,	não	o	brilho
de	suas	roupas.

–	Aah!	–	exclamou	Gladys	quando	colocou	o	véu	cuidadosamente	sobre	os
cachos	 de	 Samantha	 e	 amarrou	 as	 fitas	 em	 um	 laço	 no	 queixo.	 –	 A	 senhora
estava	certa,	e	eu	estava	errada,	Sra.	McKay.	Branco	é	sua	cor.	Toda	cor	é	a	sua
cor.	Mas	a	senhora	hoje	está	perfeita.	O	major	vai	devorá-la,	vai,	sim,	quando	a
vir.	Não	que	seja	bom	que	ele	faça	isso,	quer	dizer,	não	quando...

O	monólogo	 foi	 interrompido	por	uma	batida	na	porta	do	quarto,	e	Gladys
foi	ver	quem	era.

–	Obrigada,	Gladys	–	disse	Samantha.	–	Pode	ir.
Ela	sorriu	para	John.	Achava	que,	àquela	altura,	todos	já	tivessem	ido	para	a

igreja.
–	Você	está	muito	bonita	–	disse	ele,	os	olhos	percorrendo-a.	Ele	 franziu	a

testa.	–	Sabe,	sempre	pensei	em	você	como	filha	de	sua	mãe.	Nunca	pensei	em
você	como	filha	do	meu	pai	também.	Mas	você	era.	Você	é.	Você	se	parece	com
sua	mãe,	é	claro.	Bem,	um	pouco	com	ela,	em	todo	caso.	Sempre	fui	grato	por
isso,	pois	sou	parecido	com	meu	pai.	Posso	ver	quando	me	olho	no	espelho.	Mas
você	também	é.	Não	de	forma	óbvia.	Apenas	às	vezes,	em	um	meneio	de	cabeça
ou	uma	expressão	fugaz,	nada	que	eu	possa	identificar	exatamente.	Mas	você	é
filha	dele.	Não	que	eu	alguma	vez	tenha	duvidado	disso.	Apenas	ignorava.

–	John.	–	Ela	deu	um	passo	à	frente	e	estendeu	a	mão	direita.	–	Você	veio	até
aqui	e	estou	comovida.	Sei	que	foi	difícil	para	você	quando	nosso	pai	se	casou
com	minha	mãe.



–	Você	é	minha	irmã.	Eu	tinha	que	vir	e	lhe	dizer	isso,	Samantha.	Não	que
você	não	soubesse,	mas...	Bem,	todo	mundo	precisa	da	família,	e	sei	que	metade
da	 sua	 sempre	 lhe	 foi	negada	e	que	você	até	 recentemente	não	 sabia	da	outra.
Estou	 feliz	 que	 tenha	 descoberto	 essa	metade.	 Bevan	 parece	 um	 tipo	 decente,
além	de	ser	rico	como	Creso.

–	John	–	disse	ela	hesitante,	esperando	não	introduzir	uma	nota	discordante
no	encontro	deles	–,	por	que	você	não	me	falou	das	cartas	do	meu	avô	e	das	do
Sr.	Rhys,	exceto	a	que	enviou	logo	após	a	morte	do	papai?	Por	que	eu	não	sabia
do	dinheiro	que	minha	tia	havia	me	deixado	ou	de	todos	os	presentes	que	meu
avô	me	mandava?

Ele	franziu	a	testa.
–	Eu	não	sabia	nada	sobre	presentes	ou	dinheiro.	Nosso	pai,	quando	estava

morrendo,	 me	 fez	 encontrar	 dois	 maços	 de	 cartas	 e	 queimá-las	 enquanto	 ele
observava.	Ele	me	disse	que	sua	mãe	não	queria	que	você	tivesse	relação	com	os
parentes	galeses,	que	eles	haviam-na	 tratado	mal	e	não	deveriam	ter	permissão
de	 incomodá-la.	Ele	 queria	 honrar	 os	 desejos	 dela,	 especialmente	 porque	 você
tinha	tido	um	bom	casamento.	Tudo	que	vi	foram	cartas	perguntando	o	que	você
queria	 fazer	 com	 o	 chalé.	 Papai	 dissera	 que	 era	 apenas	 um	 lugar	 caindo	 aos
pedaços,	 que	 não	 valia	 nada.	 Encaminhei	 uma	 carta	 para	 você	 depois	 de
responder	a	ela	pessoalmente;	achei	que	talvez	devesse	vê-la	por	si	mesma	para
que	pudesse	enviar	uma	resposta,	caso	quisesse.	Você	não	escreveu	de	volta,	e
seu	marido	estava	muito	mal,	e	não	a	incomodei	com	as	outras	poucas	cartas	que
chegaram.	 Mas	 elas	 não	 mencionavam	 dinheiro	 algum,	 Samantha,	 apenas	 o
chalé.	Eu	não	fazia	ideia	de	que	era	a	casa	que	é.

–	Nem	eu	–	disse	ela,	sorrindo	para	ele.	–	No	fim,	John,	foi	bom	que	eu	não
soubesse	 de	 nada	 e	 descobrisse	 a	 verdade	 apenas	 quando	 isso	 era	 o	 mais
importante	para	mim.

–	Você	está	se	casando	com	um	bom	homem,	ainda	que	meio	aleijado.
–	Não	há	ninguém	menos	aleijado	do	que	Ben.	Mas,	obrigada,	 John.	Sabe,

chorei	quando	soube	que	você	viria.
–	Chorou?
–	Chorei.
Ela	sorriu	e	olhou	por	cima	do	ombro	dele.
O	 avô	 tinha	 vindo	 buscá-la.	 Sorriu	 radiante	 para	 ela	 e	 em	 seguida	 sorriu

cordialmente	para	John.
–	O	noivo	vai	ter	palpitações	se	nos	atrasarmos	–	disse	ele.	–	Noivos	sempre

têm.	É	uma	coisa	perigosa	ser	noivo.



–	Eu	sei.	–	John	sorriu	para	ele	e	ficou	tão	parecido	com	o	pai	que	o	coração
de	Samantha	deu	um	pulo.	–	Vejo	muitos.	E	eu	mesmo	fui	um,	certa	vez.

Ele	se	virou	e	deu	um	passo	à	frente	para	poder	beijar	o	rosto	de	Samantha.
–	Seja	feliz.	Nosso	pai	a	amava	de	todo	coração,	você	sabe.
–	Eu	sei	–	disse	ela	baixinho.	–	Assim	como	amava	você.
Ele	saiu	apressado,	e	Samantha	olhou	para	o	avô.
–	Ah,	meu	Deus,	menina,	 você	parece	minha	Esme.	Só	que	nunca	 a	 vi	 de

branco.	 Era	 uma	 cor	 que	 ela	 nunca	 usava.	 Você	 é	 linda.	 E	 que	 palavra
inadequada	 essa.	 Venha,	 deixe-me	 ajudá-la	 com	 a	 capa,	 e	 vamos	 lá	 salvar	 o
major	da	morte	por	insuficiência	cardíaca.

–	Ah,	com	certeza,	vô.	Mas	não	posso	esquecer	meu	regalo.
Era	 o	 dia	 de	 seu	 casamento,	 pensou	 Samantha,	 e	 sentiu	 um	 tremor	 de

excitação	quase	insuportável	no	estômago.

Durante	 o	 Natal,	 ficou	 decidido	 que	 Ben	 tiraria	 três	 meses	 de	 férias	 para	 o
casamento,	a	viagem	de	núpcias	e	uma	estadia	com	os	companheiros	do	Clube
dos	Sobreviventes.	Depois	disso,	como	neto	de	Bevan,	em	vez	de	simplesmente
como	 seu	 empregado,	 aos	 poucos	 assumiria	 o	 controle	 das	 minas	 e	 da
siderúrgica,	 enquanto	 o	 avô	 descansaria	 em	 uma	 aposentadoria	 parcial.	 Os
recém-casados	 morariam	 no	 chalé,	 embora	 o	 convite	 para	 morar	 em	 Cartref
estivesse	em	aberto.	Haveria	casas	em	Swansea	e	no	vale	do	Rhondda	também.

Tudo	era	agradável,	até	emocionante,	pensava	Ben,	sentado	ao	lado	do	irmão
na	frente	da	igreja	de	Fisherman’s	Bridge	enquanto	a	família	e	os	amigos	dele	e
de	Samantha	conversavam	em	murmúrios	atrás.

Era	hoje.
O	dia	do	seu	casamento.
Realmente	 não	 havia	 esperado	 ficar	 nervoso.	 Como	 alguém	 podia	 sentir

ansiedade	quando	estava	tão	completamente	feliz?	Mas	ele	entendeu	o	que	Hugo
quis	 dizer	 sobre	 o	 lenço	 de	 pescoço.	 E	 temia	 deixar	 a	 aliança	 cair	 quando
estivesse	prestes	a	colocá-la	no	dedo	de	Samantha.	Havia	acordado	mais	de	uma
vez	 durante	 a	 noite	 só	 por	 causa	 disso.	 Ele	 teria	 que	 fazer	 alguém	 rastejar	 no
chão	para	recuperá-la	e	então	teria	que	passar	pela	provação	novamente.

–	Você	está	com	dor,	Ben?	–	perguntou	Calvin,	a	voz	preocupada.
–	 Não.	 –	 Ben	 olhou	 um	 pouco	 surpreso	 para	 o	 irmão,	 mas	 percebeu	 que

esfregava	as	mãos	nas	coxas.	–	Certifique-se	de	que	estou	segurando	bem	o	anel,



Cal,	antes	de	soltá-lo.
O	irmão	sorriu.
–	Ninguém	nunca	deixa	cair	–	disse	ele.
Agora	tinha	certeza	de	que	deixaria	cair.
E	 então	 o	 reverendo	 Jenkins,	 maravilhosamente	 trajado	 com	 as	 vestes

clericais,	pediu	à	congregação	que	se	levantasse,	e	o	órgão	tocou	um	acorde.
Ben	 teve	 a	 impressão	 de	 levar	 uma	 eternidade	 para	 ficar	 de	 pé	 com	 as

bengalas,	mas,	 quando	 se	 levantou,	 ela	 tinha	 acabado	 de	 surgir	 na	 entrada	 da
igreja,	de	braços	com	um	Bevan	radiante	de	orgulho.

Ah,	Senhor	Jesus,	pensou	Ben	com	reverência	em	vez	de	blasfêmia,	alguma
vez	houvera	tamanha	beleza?	Ela	era	mesmo	dele?	A	noiva	dele?

Então	 ela	 passou	 os	 olhos	 pela	 igreja,	 que	 depois	 pousaram	 sobre	 ele,	 e
sorriu.	 Ele	 não	 percebeu	 o	 leve	 suspiro	 que	 ecoou	 pela	 congregação	 enquanto
sorria	de	volta.

E	então	ela	estava	ao	lado	dele,	e	ambos	se	viraram	para	o	Sr.	Jenkins.
–	Caros	irmãos	–	começou	ele,	em	seu	lindo	sotaque	galês.
E	assim,	em	questão	de	minutos,	o	mundo	mudou.
Estavam	casados.
E	não	só	não	deixou	o	anel	cair,	como	também	não	pensou	na	possibilidade

quando	 o	 pegou	 e	 o	 deslizou	 pelo	 dedo	 de	 Samantha	 enquanto	 repetia	 as
palavras	que	o	clérigo	recitava.	Nem	pensou	em	como	ficaria	sem	suas	bengalas
por	alguns	minutos.

Estavam	casados.
E	então	assinaram	o	registro,	e	estava	tudo	concluído.
Eram	marido	e	mulher.
Fizeram	 a	 lenta	 caminhada	 pela	 nave.	 Ben	 com	 uma	 bengala.	 A	 mão	 de

Samantha	 em	 seu	 outro	 braço,	 segurando-o	 com	 firmeza,	 mas	 sem	 que	 as
pessoas	percebessem.	Na	outra	mão	ela	segurava	o	regalo	branco.	Ele	não	sentiu
dor	 na	 caminhada	 enquanto	 olhava	 à	 esquerda	 e	 à	 direita,	 cumprimentando	 os
convidados	com	acenos	e	sorrisos.	Samantha	fazia	o	mesmo.

E	então	estavam	do	lado	de	fora,	e	um	vento	gelado	os	atingiu,	e	eles	viraram
o	rosto	um	para	o	outro	e	riram.

–	Lady	Harper	–	disse	ele.
–	 Eu	 mesma.	 Seus	 amigos	 não	 estão	 segurando	 o	 que	 eu	 acho	 que	 estão

segurando,	estão?
Na	rua,	havia	alguns	aldeões	que	tinham	vindo	assistir	ao	espetáculo	e	saudar

a	noiva	e	o	noivo.	E	ali	no	meio	deles	estavam	Flavian	e	Ralph,	que	obviamente



tinham	saído	mais	cedo	da	igreja.	Onde	haviam	encontrado	flores	no	inverno	só
Deus	 saberia.	Deveria	 haver	 uma	 estufa	 em	 algum	 lugar.	Mas	 sem	 sombra	 de
dúvida	aquilo	nas	mãos	deles	eram	pétalas	de	flores,	que	em	seguida	choveram
sobre	a	noiva	e	o	noivo	enquanto	se	eles	dirigiam	lentamente	para	a	carruagem
que	os	aguardava	para	levá-los	de	volta	a	Cartref.

–	Acho	 que	 a	 resposta	 é	 sim	 –	 disse	Ben,	 rindo	 enquanto	 subia	 depois	 de
Samantha.	–	E	acho	que	o	que	está	sendo	arrastado	atrás	da	carruagem	é	o	que
acho	que	seja	também.

Os	sinos	da	igreja	tocaram.	A	multidão	aplaudiu.	A	congregação	começou	a
sair	da	igreja.

–	Aqui	–	disse	Hugo	–,	vou	fechar	a	porta	da	carruagem	para	vocês.
O	 que	 ele	 fez,	 depois	 de	 jogar	 outro	 grande	 punhado	 de	 pétalas	 dentro	 do

veículo.
Ben	sentou-se	no	banco	e	riu.	Pegou	a	mão	de	Samantha	e	se	virou	para	ela.
–	Feliz?
Ela	assentiu.
–	As	palavras	são	ridículas	às	vezes,	não	são?
Ela	assentiu	novamente.
Ele	 baixou	 a	 cabeça	 e	 a	 beijou,	 enquanto	 a	 multidão	 os	 saudava	 mais

ruidosamente	e	davam	assobios	estridentes.
A	carruagem	movimentou-se	aos	solavancos.
Movimento	ruidoso,	pois	a	carruagem	arrastava	consigo	numerosos	pedaços

de	metal	presos	na	traseira.
–	Ben	–	disse	Samantha,	olhando	em	seus	olhos	–,	eu	perdoo	você.
–	Por?
–	Por	me	chamar	de	mulher	e	proferir	todo	um	arsenal	de	palavras	sujas	nos

meus	ouvidos	e	nos	de	Tramp.
Ele	sorriu	lentamente.
–	Suponho	que	acabei	de	me	casar	com	aquele	cão	desgraçado	também,	não

é?
–	Para	o	bem	e	para	o	mal	–	garantiu-lhe	ela.
–	Cachorro	maldito	 –	 disse	 ele,	 e	 beijou	 a	 esposa	 com	 um	pouco	mais	 de

avidez	do	que	um	minuto	antes.
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MARY	BALOGH	nasceu	e	cresceu	no	País	de	Gales.	Ainda	jovem,	mudou-se
para	 o	Canadá,	 onde	 planejava	 passar	 dois	 anos	 trabalhando	 como	 professora.
Porém	 ela	 se	 apaixonou,	 casou	 e	 criou	 raízes	 definitivas	 do	 outro	 lado	 do
Atlântico.

Sempre	sonhou	ser	escritora	e	tinha	certeza	de	que,	no	dia	em	que	escrevesse
um	livro,	ele	seria	ambientado	na	Inglaterra	do	Período	da	Regência.	Quando	sua
filha	mais	nova	tinha	6	anos,	Mary	finalmente	encontrou	tempo	para	se	dedicar
ao	antigo	sonho.	Depois	de	três	meses,	a	primeira	versão	de	sua	obra	de	estreia
estava	pronta.

Publicada	 em	 1985,	 a	 obra	 deu	 a	 Mary	 o	 prêmio	 da	 Romantic	 Times	 de
autora	 revelação	 na	 categoria	 Período	 da	Regência.	 Em	 1988,	 ela	 passou	 a	 se
dedicar	apenas	aos	livros.

Hoje	é	presença	constante	na	lista	de	mais	vendidos	do	The	New	York	Times
e	vencedora	de	diversos	prêmios	literários.	Sua	série	Os	Bedwyns	foi	publicada
no	Brasil	pela	Arqueiro	e	já	vendeu	100	mil	exemplares.



CONHEÇA	OUTROS	LIVROS	DA	AUTORA

Uma	proposta	e	nada	mais

Após	ter	tido	sua	cota	de	sofrimentos	na	vida,	a	jovem	viúva	Gwendoline,	lady
Muir,	estava	mais	que	satisfeita	com	sua	rotina	tranquila,	e	sempre	resistiu	a	se
casar	 novamente.	 Agora,	 porém,	 passou	 a	 se	 sentir	 solitária	 e	 inquieta,	 e
considera	a	ideia	de	arranjar	um	marido	calmo,	refinado	e	que	não	espere	muito
dela.

Ao	 conhecer	 Hugo	 Emes,	 o	 lorde	 Trentham,	 logo	 vê	 que	 ele	 não	 é	 nada
disso.	Grosseirão	e	carrancudo,	Hugo	é	um	cavalheiro	apenas	no	nome:	ganhou
seu	 título	em	reconhecimento	a	feitos	na	guerra.	Após	a	morte	do	pai,	um	rico
negociante,	ele	se	vê	responsável	pelo	bem-estar	da	madrasta	e	da	meia-irmã,	e
decide	arranjar	uma	esposa	para	tornar	essa	nova	fase	menos	penosa.

Hugo	a	princípio	não	quer	cortejar	Gwen,	pois	a	julga	uma	típica	aristocrata
mimada.	Mas	logo	se	torna	incapaz	de	resistir	a	seu	jeito	inocente	e	sincero,	sua
risada	contagiante,	seu	rosto	adorável.	Ela,	por	sua	vez,	começa	a	experimentar
com	ele	sensações	que	jamais	imaginava	sentir	novamente.	E	a	cada	beijo	e	cada



carícia,	Hugo	a	conquista	mais	–	com	seu	desejo,	seu	amor	e	a	promessa	de	fazê-
la	feliz	para	sempre.



	

Um	acordo	e	nada	mais

Embora	Vincent,	o	visconde	Darleigh,	 tenha	ficado	cego	no	campo	de	batalha,
está	farto	da	interferência	da	mãe	e	das	irmãs	em	sua	vida.	Por	isso,	quando	elas
o	pressionam	a	se	casar	e,	sem	consultá-lo,	lhe	arranjam	uma	candidata	a	noiva,
ele	se	sente	vítima	de	uma	emboscada	e	foge	para	o	campo	com	a	ajuda	de	seu
criado.

No	entanto,	logo	se	vê	vítima	de	outra	armadilha	conjugal.	Por	sorte,	é	salvo
por	uma	jovem	desconhecida.	Quando	a	Srta.	Sophia	Fry	intervém	em	nome	dele
e	é	 expulsa	de	casa	pelos	 tios	 sem	um	 tostão	para	viver,	Vincent	 é	obrigado	a
agir.	Ele	pode	estar	cego,	mas	consegue	ver	uma	solução	para	os	dois	problemas:
casamento.

Aos	poucos,	a	amizade	e	o	companheirismo	dos	dois	dão	lugar	a	uma	doce
sedução,	e	o	que	era	apenas	um	acordo	frio	se	transforma	em	um	fogo	capaz	de
consumi-los.

No	segundo	volume	da	série	Clube	dos	Sobreviventes,	você	vai	descobrir	se
um	casamento	 nascido	 do	 desespero	 pode	 levar	 duas	 pessoas	 a	 encontrarem	o
amor	de	sua	vida.
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Compre	agora	e	leia

Aos	35	anos,	Wulfric	Bedwyn,	o	recluso	e	frio	duque	de	Bewcastle,	está	ávido
por	encontrar	uma	nova	amante.	Quando	chega	a	Londres,	os	boatos	que	correm
são	os	de	que	ele	é	tão	reservado	que	nem	a	maior	beldade	seria	capaz	de
capturar	sua	atenção.Durante	o	evento	social	mais	badalado	da	temporada,	uma
dama	desperta	seu	interesse:	a	única	que	não	tinha	essa	intenção.	Christine	é
impulsiva,	independente	e	altiva	–	uma	mulher	totalmente	inadequada	para	se
tornar	a	companheira	de	um	duque.	Ao	mesmo	tempo,	é	linda	e	muito,	muito
atraente.Mas	ela	rejeita	os	galanteios	de	todos	os	pretendentes,	pois	ainda	sofre
para	superar	as	circunstâncias	pavorosas	da	perda	do	marido.	No	entanto,
quando	o	lobo	solitário	do	clã	Bedwyn	jura	seduzi-la,	alguma	coisa	estranha	e
maravilhosa	acontece.	Enquanto	a	atração	dela	pelo	sisudo	duque	começa	a	se
revelar	irresistível,	Wulfric	descobre	que,	ao	contrário	do	que	sempre	pensou,
pode	ser	capaz	de	deixar	o	coração	ditar	o	rumo	de	sua	vida.Em	Ligeiramente
perigosos,	o	sexto	e	último	livro	da	série	Os	Bedwyns,	Mary	Balogh	conclui	a
saga	desta	encantadora	família	em	uma	trama	repleta	de	cenas	sensuais,	tiradas
espirituosas	e	personagens	à	frente	de	seu	tempo.	Ao	unir	um	homem	e	uma
mulher	tão	diferentes,	ela	mostra	que	o	resultado	só	poderia	ser	um	par
perfeito."Esse	livro	tem	o	humor	e	os	ecos	deliciosos	de	Orgulho	e	preconceito,
de	Jane	Austen.	Uma	conclusão	extraordinária	para	uma	série	encantadora."	–
Publishers	Weekly
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A	dama	mais	desejada
Quinn,	Julia
9788580419528
288	páginas

Compre	agora	e	leia

Três	das	estrelas	mais	brilhantes	dos	romances	de	época	convidam	você	para
uma	festa	na	casa	de	campo	do	ilustríssimo	marquês	de	FinchleyHugh	Dunne,	o
irresistível	conde	de	Briarly,	precisa	de	uma	esposa.	Para	ajudá-lo,	sua	irmã
convida	as	mais	elegantes	damas	da	sociedade,	assim	como	alguns	cavalheiros,
para	uma	festa	em	sua	propriedade.A	reunião	inclui	a	incrivelmente	bela	(e
dolorosamente	tímida)	Gwendolyn	Passmore,	a	sincera	e	adorável	Katherine
Peyton	e	a	viúva	lady	Georgina	Sorrell,	além	de	alguns	condes	e	até	um	arrojado
herói	de	guerra.Durante	o	evento,	que	promete	ser	o	grande	acontecimento	da
temporada,	Hugh	terá	tempo	suficiente	para	eleger	a	dama	que	mais	deseja.	A
não	ser	que	outro	cavalheiro	seja	mais	rápido.Nesse	caso,	quem	sabe	ele	acabe
cortejando	uma	moça	que	definitivamente	não	está	no	mercado	casamenteiro,	e
que	vai	exigir	uma	boa	dose	de	perseverança..."Original	e	deliciosamente
divertido,	A	dama	mais	desejada	esbanja	perspicácia	e	sensualidade.	E	o	melhor
de	tudo:	é	maravilhosamente	gratificante."	–	Booklist"Apaixonante,	alegre	e
divertido."	–	Library	Journal

Compre	agora	e	leia
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Compre	agora	e	leia

QUANDO	ESTE	MUNDO	ACABA,	UM	NOVO	COMEÇA.Tudo	começa	na
noite	de	Ano-Novo.	Uma	doença	se	alastra	rapidamente.	Em	questão	de
semanas,	a	rede	elétrica	para	de	funcionar,	as	leis	e	o	sistema	de	governo	entram
em	colapso	e	mais	da	metade	da	população	mundial	é	dizimada.Enquanto	a
ciência	e	a	tecnologia	perdem	influência,	a	magia	cresce.	Por	toda	parte,	pessoas
descobrem	em	si	poderes	que	jamais	imaginaram.	Alguns	procuram	fazer	o	bem,
como	Lana	e	o	namorado,	Max,	mas	a	súbita	onda	de	poder	também	deturpa
mesmo	aqueles	que	pareciam	incorruptíveis.Fugindo	das	autoridades	que
patrulham	as	ruas	devastadas,	Lana	e	Max	resolvem	deixar	Nova	York	e	rumar
para	um	lugar	seguro.	Outros	viajantes	também	seguem	esperançosos:	Chuck,
um	gênio	da	tecnologia	que	mantém	o	bom	humor	em	um	mundo	off-line;	Arlys,
uma	jornalista	que	insiste	em	buscar	e	registrar	a	verdade;	Fredinha,	uma	jovem
com	habilidades	florescentes;	Rachel	e	Jonah,	uma	médica	e	um	paramédico
determinados	a	proteger	uma	mãe	e	seus	três	bebês	recém-nascidos.Em	um
mundo	em	que	cada	estranho	no	caminho	pode	representar	a	morte	ou	a
salvação,	uma	profecia	ancestral	é	capaz	de	transformar	a	vida	de	todos	os
sobreviventes.O	fim	chegou.	O	início	é	o	que	vem	agora."Ano	Um	se	equipara
em	intensidade	a	grandes	clássicos	apocalípticos	como	A	dança	da	morte,	de
Stephen	King."	–	The	New	York	Times"Eletrizante	e	arrebatador…	Um	romance
intenso,	hipnotizante	e	intrigante	que	sem	dúvida	vai	ampliar	ainda	mais	a	legião
de	fãs	de	Nora	Roberts."	–	Kirkus	Reviews

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580419702
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580419702
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Compre	agora	e	leia

Eternamente	você	é	um	e-book	gratuito	que	se	passa	entre	os	livros	1	e	2	da
trilogia	que	se	iniciou	com	Desejo	proibido.Quando	conheceu	o	arrogante
presidiário	Wesley	Carter	em	Desejo	proibido,	a	professora	Kat	Lane	sentiu	um
misto	de	atração	e	ódio.	Mas,	à	medida	que	o	relacionamento	entre	eles	se
intensificou,	ela	descobriu	um	novo	lado	de	seu	aluno	e	se	apaixonou	por
ele.Agora	os	dois	resolvem	se	casar,	mas	a	mãe	de	Kat	não	fica	nem	um	pouco
satisfeita	com	a	notícia	do	noivado.	Além	disso,	Carter	acaba	de	assumir	a
presidência	da	empresa	da	família,	uma	grande	responsabilidade	em	sua	nova
vida	fora	da	prisão,	e	precisa	apoiar	seu	melhor	amigo,	que	não	consegue	se
livrar	das	drogas.Equilibrar	problemas	pessoais,	da	família	e	de	um	negócio	de
bilhões	de	dólares	não	deixa	muito	tempo	para	o	casal	aproveitar	a	vida	a
dois.Em	meio	a	esse	turbilhão,	será	que	Carter	e	Kat	vão	conseguir	manter	a
chama	da	paixão	acesa?
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Mulher-Gato
Maas,	Sarah	J.
9788580419726
352	páginas

Compre	agora	e	leia

No	passado,	Selina	Kyle	vivia	no	submundo	de	Gotham,	cometendo	pequenos
delitos	para	sustentar	a	família.	Quando	a	mãe	a	abandonou,	a	jovem	precisou
tomar	uma	difícil	decisão	e	entregou	a	irmã	nas	mãos	de	um	casal	que	poderia
cuidar	bem	melhor	dela,	longe	da	pobreza.	Dois	anos	depois,	Selina	retorna
como	a	rica	e	misteriosa	Holly	Vanderhees.	O	que	a	trouxe	de	volta	à	cidade?	E
o	que	vai	aprontar	agora	que	tem	como	parceiras	Arlequina	e	Hera	Venenosa?
Com	Batman	fora	em	uma	missão	vital,	Luke	Fox	quer	provar	que	pode	ajudar
os	habitantes	de	Gotham	usando	o	disfarce	de	Batwing.	Seu	alvo	é	a	nova	gatuna
que	se	uniu	às	duas	rainhas	do	crime.	Juntas,	as	três	instauram	o	caos.	Em	meio	a
um	jogo	de	segredos,	mentiras	e	furtos,	Selina	se	engalfinha	à	noite	com
Batwing,	e	se	enrosca	de	dia	com	Luke	Fox.	Em	uma	trama	que	vai	roubar	o
fôlego	dos	leitores,	Sarah	J.	Maas	mostra	os	primeiros	momentos	da	ardilosa
Mulher-Gato	como	uma	das	anti-heroínas	mais	ambíguas	e	amadas	do
mundo."Sarah	J.	Maas	sabe	construir	protagonistas	determinadas	e	cheias	de
nuances.	As	cenas	de	luta	repletas	de	ação,	a	diversidade	racial	e	sexual	e	uma
pitadinha	de	romance	vão	agradar	aos	fãs	da	Mulher-Gato.	Um	grande	livro	para
todas	as	garotas	que	sabem	se	divertir."	—	Kirkus	Reviews"Esta	é	a	Mulher-
Gato	com	o	toque	especial	de	Sarah	J.	Maas."	–	Entertainment	Weekly
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